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CAPITOLUL I 

In care înfăţişăm pe domnul Neculae Vlad> gospodar 
bogat şi om cu ştiinţă de carte; de asemenea şi pe domnul 
Cotoman Sos, arendaşul „Hotelului Comunal”. 

Neculae Vlad era omul cel mai înstărit din Bârseni. 
Aşezarea lui gospodărească se afla în mijlocul satului, la 
doi paşi de biserică, de şcoală şi de cârciuma comunală, 
care formau un fel de patrulater, dacă socotim şi cimitirul 
de lângă biserică» în orânduirea centrului. 

Neculae Vlad moştenise de la părinţi peste treizeci şi 
cinci hectare pământ arabil şi vreo douăzeci hectare 
pădure lângă Coasta Pietrii. Avea vite frumoase şi cai 
pricopsiţi; tăia la Crăciun patru porci graşi, iar la Paşti, 
miei prăsiţi din oile lui, arătând cu mare trufie că el nu 
mănâncă din prăsila altuia. 

Se însurase cu Anica lui Didu Ducariu, fată bogată 
care încă adusese patrusprezece hectare de pământ şi 
zestre bogată în ţoale şi perini, cât nu încăpeau în paturi şi 
pe lăviţi. 

Pe lângă asta, Neculae Vlad se mai socotea şi om 
învăţat, făcându-şi loc cu coatele în toate împrejurările 
când aveau bârsănenii a-şi spune cuvântul în treburile 


obşteşti, ori când trebuiau să-şi arate măreţia, la ospeţe şi 
la praznice cu îmbulzeală de lume. 

Tatăl lui Neculae Vlad murise de mult, dar faima lui 
urma să stăpânească satul, ca o umbră mare de pasare de 
noapte. Fusese hoţoman şi bătăuş vestit, acest Iosif Vlad, 
„hoheru”!, cum îi ziceau cei care l-au apucat. Se înhăitase 
în tinereţe eu unii de prin Fundata şi de prin Măgura, 
aţinând calea eclor care treceau noaptea în taina, peste 
graniţă, în Muntenia, cu cirezi de vite şi oi. Căzând asupra 
contrabandiştilor de pe acele vremuri, le luau vamă grea în 
vite şi în bani, după care răzbeau pe sub munte, tocmai 
încolo, la Făgăraş şi la Sibiu, coborând în târguri şi 
negustorindu-şi marfa ca nişte oameni vrednici ce se 
aflau... Cu banii văiâţi în chimire, făceau mai întâi 
petreceri tari prin hanurile de la marginea târgurilor, apoi 
se răspândeau şi se întorceau în satele lor, dând svoană ca 
vin de la drum lung, cu isprava bună, pe muncă cinstită, 
fiind cărăuşi vestiți pentru hărnicia lor. 

Iosif Vlad, „hoheru”, a agonisit astfel, cu trudă, o 
avere frumoasă. Având un singur copii, pe Neculae, şi 
dorind să-l iaca domn în primărie, ori preot la biserica cea 
nouă, care era aproape isprăvita, Iosif Vlad a hotărât să-l 
ducă la gimnaziu, îndată ce a isprăvit şcoala primară. 

— Eu am avere destulă - făcea, arătându-şi dinţii laţi 
şi galbeni, pe sub musteaţa care îi cădea peste gura - dar 
am muncit prea mult pentru ea. Neculaiţă ăsta va să aibă o 
viaţă mai uşoara... II dau să înveţe carte. 

Neştiind dintru început dacă Neculae urma să se facă 
notar ori preot, şi pentru ca să nu fie mai târziu sminteală, 
s-a gândit să-l ducă la gimnaziul din Blaj, din cauză că 
bârsănenii erau de religie greco-catolică, adică uniţi cu 
Roma. 

— De-o fi să-l dau la popie - zicea „hoheru” - tocmai 
bine rămâne acolo în seminar. De nu, îl iau şi îl duc la 


1 Hoheru, de la ungurescul hóhér: călău, hingher. 


Pesta. Să se facă procatăr J), ori notarăş... 

— Ba să-l faci popa - răspundea înveninată nevastă- 
sa, care pătimise o viaţă de om din cauza bâăstămaţiilor 
hoherului. 

— Să-l faci popă, să se închine până şi-o toci 
genunchii, doar te-o ierta pe tine ăl de sus, de câte ai 
săvârşit... 

Ho bem rânjea cu plăcere: 

— ÎI fac ce poftesc eu - nu ce pofteşti tu. 

Aşa, într-o zi de Luni, Iosif Vlad s-a suit în căruţă, 
aşezând pe Necuâăiţa lângă el şi a plecat la Blaj, având în 
faţa lor drum de o săptămână. 

Se opreau pe înnoptate în satul în care se nemerea 
ceas potrivit popasului. Nu era sat să n-aibăhoheru casa 
sigură, unde să tragă. Neculăiţă îşi aducea aminte până 
târziu, când începuse el însuşi a încărunţi, cât de mult s-a 
mirat atunci, văzând ce fel de om e tatăl lui. Se oprea pe 
întuneric, la o poartă anumită şi sărea sprinten din căruţă. 

Procată r = avocat. 

Bătea apoi încet cu codorâştea biciului în ferestruica 
de la uliţă: 

— Mă Ioane, mă - şoptea îndesat, ca să nu stârnească 
vecinătăţile. 

După oarecare zăbavă se ivea în ferestruică un cap 
cu părul vâlvoi: 

— Care eşti mă? 

— Sivu, hoheru... 

— Aha... 

Intrau în case întunecoase, cu miros greu de obiele 
nespălate şi de opinci putrede, puse la uscat. Ce fel de 
prieteni are tata? - se întrebă nedumerit Neculăiţă. Iştia-s 
țigani... 

Din vorbele care se vorbeau apoi, după ce-l aşezau pe 
el într-un colţ, să doarmă, a înţeles că prietenii lui Iosif 
Vlad erau oameni care l-au slujit pe simbrie, în umblările 


lui. 

— Ţi-am spus să nu-ţi lungeşti nasul - l-a auzit pe 
tatăl său, răstindu-se la una dintre gazde, în Sinea Veche... 
Ţi-am plătit tocmeala? [i-am plătit-o... Acuce vrei? 
Mortudela groapă nu se mai întoarce... 

Mergând deci vreme de o săptămână cu căruţa, au 
ajuns la Blaj. Neculae Vlad a fost înscris la gimnaziu, 
aflând gazdă la un cizmar din Hulă, unde mai erau tocmiţi 
încă şase băieţi. 

— La mine, şcolarii au foloase care nu se află la alte 
gazde - s-a lăudat cizmarul din Hulă, bătând cu trufie cuie 
de fier în potcoava unei ghete înţepenite între genunchi. 

— Ce fel de foloase? - a întrebat hoheru cârnind din 
nas şi uitându-se împrejur. Nu te văd a fi om pricopsit... 
Mă şi mir că m-au sfătuit unii şi alţii de la gimnaziu, să-mi 
aduc copilul aici... 

Cizmarul s-a oprit din lucru şi s-a ridicat în picioare 
înfruntându-şi oaspele cu mândrie: 

— Dacă nu-ţi place n-ai decât să-l duci în altă parte... 
La mine sunt copii prima... învaţă unul de la altul... Ii mai 
învăţ şi eu cu muierea asta a mea. Apoi, să afli jupâne ca 
aceşti băieţi ai mei n-au nevoie în veci de încălţăminte - a 
adăugat îngâmfat meşterul... Ăilalţi copii îs desculți, ai mei 
sunt încălţaţi... 

Hoheru a zâmbit cu răutate: 

— Le dai dumneata încălţăminte? - a întrebat 
jâmbându-se. Copilul meu arc ce-i trebuie, aşa să ştii! 

Cizmarul a sărit cu gura la gospodar: 

— Le dau, de bună seamă că le dau... Aduc oamenii 
ghete şi cizme la mine, ca să le pui talpă ori să le pui 
călcâie... Până lucru la cizma stângă, cea din dreapta o 
împărechez cu alta, ori cu o ştiată şi încalţ un copil... Nu se 
afla să-i las neîncălţaţi. Dacă al dumitale are încălțări, să le 
poarte sănătos... Când i s-o rupe, bag mâna ici în grămada 
şi-l încalţ şi pe el. Asta e. Dacă-ţi place, lasă-l, dacă nu, 


noroc bun... 

Cumpănind sfaturile ce i s-au dat, şi socotind că nu e 
bine să-i rămâie flăcăul singur în gazdă, hoheru a încheiat 
tocmeala cu cizmarul şi Neculăiţă a trecut îndată în odaia 
copiilor care-l aşteptau cu destula voie bună între dânşii. 

După ce şi-a aşezat feciorul, hoheru a întors oiştea 
căruţei spre răsărit şi a pornit îndărăt, lăsându-l pe 
Neculăiţă întristat, în poarta casei cizmarului. 

— Ai grija şi învaţă - i-a zis din căruţă. Eu mai am 
umblare pe la Sibiu şi prin alte părţi, aşa că zăbovesc pe 
drum vreo două săptămâni. După ce ajung, îţi trimit cele 
care am văzut că mai sunt de trebuinta. 

A umblat într-adevăr Iosif Vlad, nu două, ci aproape 
trei săptămâni, răzbind dincolo de Olt, întorcându-se iarăşi 
pe sub munte, c-ercetând locuri şi prieteni, cu care avea 
daraveri vechi şi dorea să puie la cale altele noi. 

Într-o Vineri după amiază s-a oprit apoi la poarta 
casei lui din Bârseni, strigând cu putere pe Gherasim, 
sluga, să-i deschidă poarta. 

Din curte s-au auzit paşi târându-se alene. 

— Mişca-te, mă! - a poruncit aprig hoheru. Ai amuţit 
de nu zici o vorbă? 

Stând nerăbdător lângă cai, Iosif Vlad cerceta să 
vadă dacă au scos vecinii capetele pe la ferestre, ori dacă 
s-a arătat vreunul la portiţă. Avea plăcere deosebită să 
privească unele obrazuri dimprejur, care se înverzeau de 
ciudă, ştiind că şi-a dus copilul la şcolile cele mari. 

Ochii de viezure ai lui Nicoară, de peste drum, 
străluceau într-adevăr deasupra ulucii, având parcă o 
lucire de drac în ei. 

Hoheru a pufnit: 

— Ce-i Nicoară? 

— Stai după pârleaz şi priveşti cum vin oamenii 
osteniţi de la drum... 

Nicoară a rânjit... 


— Apoi cine-i ca dumneata, vecine? Cu aşa cai înţeleg 
şi eu să te fuduleşti în toate părţile... De unde vii? - s-a 
prefăcut cu viclenie Nicoară. 

Iosif Vlad s-a foit, dar a răspuns cu nepăsare mândră: 

Eh - de la Blaj... Am dus pe Neculăiţă la gimnaziu. 

— Daaa? - a făcut Nicoară lungind gâtul... Apoi da, 
da... Cine poate, poate... 

Hoherului nu i-au plăcut deloc vorbele vecinului 
Nicoară. Mai ales nu i-au plăcut ochii şi privirea. Ce dracu' 
- îşi bate asta joc de mine? - se întoarse mânios, strigând 
clin nou peste poartă: 

— Ma Gherasime! - vino, fir-ai al dracului... 

Atunci s-a deschis poarta cea mare în două părţi şi 
caii s-au mişcat nerăbdători din loc. Hoheru a dat să iaca 
un pas în lături, dar uitându-se la cel care îi deschisese 
poarta, a rămas înţepenit acolo unde se afla, cu biciul în 
dreapta şi cu gura căscată. îmboldit în coaste de oiştea 
carului, s-a clătinat ca un stâlp, apoi s-a răsucit mânios 
spre cai, suduindu-i: 

— Ho, boalele dracului - şi iar a întors capul spre 
poartă, holbându-se. 

În faţa lui se afla Neculăiţă, spăimântat, cu capul 
aplecat, ca un păcătos care-şi aşteaptă osânda. 

Hoheru a simţit că-l ia o ameţeală. I se părea că vede 
năluciri. L-a străfulgerat prin cap că i-a venit ceasul cel din 
urmă. 

— Ptiu, satano! - a scuipat cutremurându-se. Tu eşti 
Neculae? Ce cauţi aici? Când ai venit? - s-a răstit 
năprasnic la el. Dar Neculăiţă n-a dat răspuns. 
Descusându-l apoi cu de-amănuntul, hoheru a aflat ca 
Neculăiţă a plecat pe jos, îndată după dânsul, neputând 
suferi Blajul, nici şcolile, nici pe gazda lui, cizmarul, nici 
apa, nimic. Mergând pe drum, întrebând pe unii şi pe alţii, 
mai purtându-l cărăuşii în căruţe, dormind pe la oameni 
miloşi, a ajuns de patru zile acasă şi acuma a venit să-i 


deschidă poarta, după cuviinţă, Gherasim aflându-se la 
culesul cucuruzului. Atunci a priceput hoherii, de ce se 
jâmba la el Nicoară. 

Neculăiţă a mâncat în acea seară o bătaie sora cu 
moartea, în anul care a venit, a mâncat altă bătaie. De data 
asta se întorsese pe jos de la Sibiu. Intr-al treilea an a mai 
mâncat una. Acum venise de la Făgăraş. 

Implinind treisprezece ani şi nemaiputând încerca pe 
nicăieri cu dânsul, hoheru a făcut spume la gură, dar s-a 
lăsat biruit, oprindu-şi acasă copilul, să-i fie de ajutor în 
gospodărie. 

Având asemenea contact cu şcolile mai înalte, 
Neculae Vlad se socotea om cu învăţătură de carte şi nu 
lăsa pe nimeni să i-o ia înainte. 

— Eu am fost la gimnaziu - spunea mai târziu, la 
vârsta  bărbăţiei - iar oamenii, neputând pătrunde 
întunericul vremii, aşezat peste întâmplările trecute, îi 
dădeau crezare, mai ales că se vorbea prin sat că într- 
adevăr ar fi fost dus undeva la şcoli. Unii îi ziceau: 
domnule Vlad, ungându-i astfel inima cu untdelemn şi 
dându-i pe sub nas tămâie bine mirositoare. La asemenea 
vorbă Neculae Vlad se înmuia ca untura la soare. 

Incolo, jupânul Vlad avea în casa popor destul de 
numeros: patru băieţi şi două fete. Pe deasupra mai sta la 
dânsul şi soacra-sa Tinca lui Didu, văduvă uitată de ani, 
care se bucura de o sănătate uscată, m (ăt nici viermii n-ar 
fi avut ce mânca din ea. 

Treburile din curte le făcea Neculae Vlad cu nevasta 
şi cu sluga de pripas, pe care o ţinea de peste 
cincisprezece, ani. Muncile câmpului le dovedea cu 
lucrători din sat, tocmiţi după împrejurări şi după anumite 
socoteli pe care le avea eu fiecare în parte. Unul îi datora 
bani de la îngropăciunea lui tat - se - altul o dublă de 
mălai de acum doi ani, când n-a putut lucra vreme de o 
lună, având tăietură de topor la degetul cel mare al 


piciorului, iar alţii cerşiseră în iarnă, ba una, ba alta, care 
s-au însemnat în catastif, aşa că tocmeala la lucru nu putea 
să fie la fel. 

Sluga se numea Tanasie. Aşa-i plăcea să-şi zică: 
Tânasie. Era un om foarte înalt, slab, spân, cu capul mic, 
cu ochii spălăciţi şi cu buzele vinete. Avea în schimb braţe 
lungi şi mâini mari, puternice. Zicea că e de loc de undeva, 
din ţara Oaşului, unde oamenii mânuiesc briceagul încă de 
copii, avându-l totdeauna asupra lor, într-o taşcuţă de piele 
atârnată de gât. Din câte o vorbă scăpată de Tanasie se 
putuse înţelege ca plecarea lui fără urmă din satul acela 
ascuns în munţii Oaşului se petrecuse tot în legătură cu o 
mişcare iute de briceag, mai de mult, când era şi el flăcău. 
Moarte de om n-a fost; se pare că lucrurile s-au întâmplat 
în valmaşeală, la horă, Tanasie rămânând cu un deget 
străin în mână. Altminteri era om bun: pâinea lui 
Dumnezeu. Se mulțumea cu un culcuş în grajd ori sub 
şopron şi cu o strachina ele zeamă, de două ori pe zi. Lega 
arareori vorba, şi atunci, doar cu copiii. 

Neculae Vlad avea folos deosebit de mare de pe urma 
unei astfel de slugi. Credincios şi umilit, purtându-şi cu 
sfială paşii mari prin curte, nepretinzând altă simbrie 
decât un pachet de tutun negru de lulea pe săptămâna şi 
un rând de cioareci la doi ani, Tanasie aducea numai multă 
mire domnului Neculae Vlad. 

Intr-un rând au fost aşezate pe şoseaua dinspre 
Braşov prisme de granit pentru astuparea gropilor celor 
fără de număr, care puneau în primejdie osiile carelor. S-a 
dat atunci zvon că cine caută câştig, să se ducă să spargă 
piatră, primind pentru această lucrare un ciocan potrivit şi 
patrusprezece creiţari pe metrul cub de piatra sparta. 

— 'Tănasie - a zis cu blândeţe domnul Neculae Vlad 
către sluga sa - eu n-am nimic împotrivă, dacă acum, în 
lunile de iarnă, te duci şi iei şi tu pe seamă câteva prisme 
de piatră. Stai să vedem - a urmat dumnealui a socoti pe 


degete - gaţi în curte la noua de dimineaţă şi te duci până 
la douăsprezece să spargi piatră. Vii şi mănânci, dai la vite, 
râneşti în grajd şi la unu eşti îndărăt. Mai lucri până la 
cinci. Atunci te întorci şi-ţi vezi de treabă aci. Câştigi şi tu 
un ban. Ce zici? 

Tănasie s-a uitat în gol, apoi s-a trezit ca din vis: 

— Eu zic bine - a răspuns domol. 

— Aşaa - s-a bucurat jupânul Neculae. Nici vorba că 
lucrarea o ţiu eu - nu aşa Tănasie? - doar tu eşti sluga 
mea. Stai şi mănânci la mine. Aşa că îmi răspunzi mie 
jumătate din ce câştigi... He, he, a râs domnul Vlad cu 
prietenie, omulrebue să fie drept... 

Tănasie s-a uitat cu tristeţe cenuşie la domnul 
Neculae şi a plecat să farme piatră. 

Copiii lui Neculae Vlad erau în schimb gălăgioşi şi 
peste seamă de mâncăcioşi. Din cauza aceasta jupânul 
Neculae a prins un obicei de taină, cu mâncările mai bune, 
pe care le cumpăra la băcănia domnului Sos, arendaşul 
cârciumii comunale. Mai ales ţinea în taină delicateţurile 
aduse din când în când de la oraş. Aşa de pildă, dumnealui 
avea mare plăcere să mănânce peşte sărat, halva sau 
salam de Sibiu. Ca să-şi sature copiii cu asemenea 
mâncări, ar fi fost fără priinţă. Nici nu erau încă de nasul 
lor. 

— Avem avere destulă - zicea către Anica, nevasta 
lui, în timp ce stăteau încuiaţi în odaia dinainte şi mâncau 
cu gingăşie felii subţiri de salam. Vor mânca şi ei la vremea 
lor. Nu trebuie să-i învăţam eu d-astea. 

Anica ofta uşor şi urma sa mănânce destul de lacom. 

— Le-am făcut fiertura cu ciolan de porc. Le place. Se 
îmbulzesc la blid ca porcii. 

— Ce vrei! - se fudulea jupân Neculae ridicându-şi 
sprâncenele-copii sănătoşi... 

Băgând de seamă această deprindere ascunsă a celor 
doi soţi, Tinca, soacra, s-a gândit şi dânsa să le urmeze 


pilda. Avea plăcere îndeosebi pentru brânză de burduf, 
ţinută un ceas-două în foaie de varză crudă. Mai avea 
plăcere să puie la măsea în fiecare zi un sfertuleţ de 
rachiu, după care să doarmă, uitând amarurile lumii. Lua 
deci sub şorţul ei negru cofăelul cu făină, pregătit din 
vreme şi se strecura subţire şi uşoară, de necrezut la 
vârsta ei, prin poarta din dos a domnului Sos, cârciumarul. 
Lepăda cofăelul fără vorba şi primea litrişoara de brânza şi 
sticluţa cu rachiu. Intoarsă acasă, îşi făcea de lucru pe 
lângă şura. Trecea în grădiniţă, rupea foaia de varza, 
învelea brânza în ea, apoi îşi ascundea marfa în fân. Când 
nu era varză, culegea urzic, ori alegea fire subţiri de fân 
parfumat. Nu-i plăcea să înfulece în grabă. Gusta desfătare 
să mănânce cu răgaz. Cerceta deci mai întâi unde sunt 
blestemaţii de copii şi după ce înţelegea că n-au de gând 
să se arate prin preajma şurii, se întorcea la culcuşul ei, se 
aşeza pe fân şi începea să guste, bucurându-se adânc. 

În vremea asta, copiii se căzneau să scoată pe 
fereastra cu zăbreiniţă a cămării - a carci uşa era veşnic 
încuiată - salamul care sta atârnat de grinda, legănându-se 
domol în bătaia curentului. Le umblau ochii după el, cum 
umblă ochii câinelui, când îi plimbi bucătura dinaintea 
nasului. 

Apucând salamul cu cârligul de la soba, îl scoteau 
repede pe fereastră şi tăiau o felie groasă din el. După 
operaţie îl agăţau cu mare caznă îndărăt şi fugeau degrabă 
în pod să se ospăteze. 

Familia întreagă îşi petrecea astfel viaţa în cea mai 
deplină armonie, fiind mulţumită de la mic ia mare. 

Uitam să spun ca numai trei dintre copiii domnului 
Neculae Vlad veneau la socoteala în asemenea 
întreprinderi - ceilalţi fiind prea mici. 

Capul brăstămaţiilor era Sextil Vlad, băiatul cel mai 
mare al domnului Vlad, care avea unsprezece ani. După el, 
venea Minodora, care avea nouă ani, apoi Petrişor, care 


era de şapte ani. Ceilalţi urmau 3 a rând, din doi în doi ani, 
sfârşind cu Mihai, care avea numai un an. Când a fost 
vorba să-şi boteze primul născut, domnul Neculae Vlad n-a 
vrut în ruptul capului să-i dea un nume oarecare, ca toţi 
proştii din sat. 

— Eu sunt om umblat în gimnazii - a strigat mândru - 
ştiu nume latineşti, de la strămoşii noştri daci. Să n-aud de 
Ion, ori de Vasile, ori de altele ca astea. 

Degeaba a stăruit Anica să-l boteze dându-i numele: 
Neculae - degeaba a început a blestema soacră-sa Tinca, 
zicând că vrea să pocească copilul şi că nume cum vrea 
ginerile n-au nici măcar sfinţii din călindar, de o să fie mai 
mare ruşinea de o faptă smintită ca aceasta. Neculae Vlad 
şi-a făcut voia. 

Părintele Moise a încuviinţat cu bucurie să boteze 
pruncul, dându-i numele Sextil: 

— Să mai ieşim şi noi din Ion şi din Neculae. Dacă nu- 
ţi da dumneavoastră care sunteţi gazde între gazde, un 
nume mai ales - cine o să dea? Sărăntocii? Lasă că-i bine, 
jupâne Neculae - a întărit sfinţia sa, bucurându-se de 
prânzul care avea să urmeze după botez. 

Anica n-a putut să-i zică nicidecum copilului: Sextil. 
Nu mergea. l-a zis deci o vreme: Şi stil, după care şi-a 
blestemat zilele şi a hotărât ca măcar nu e botezat 
Gheorghe, să-i zică Gheorghiţă. Cât despre Tinca, soacra - 
ea nu putea zice nici Sistil, fă a decât: Fistim. În asemenea 
împrejurări, când s-a ridicat băiatul şi a început să alerge 
prin curte, îl strigau trei inşi în trei feluri: Sextile! - striga 
domnul Neculae Vlad cu autoritate. Gheorghiţă! - se 
răsfăţa Anica, vrând să aibă dulceaţă pe buze. Fistime! - se 
auzea glasul sec al babii Tinca de lângă şură. Tănasie 
râdea în uşa grajdului, iar Sextil, neputându-se împărţi în 
trei, îşi vedea cu nepăsare de ale sale. 

Aflându-se deci în capul tribului de copii al domnului 
Neculae Vlad, Fistim făcea zile fripte bunica-sii, furându-i 


brânza şi rachiul, cât biata femeie nu ştia unde să le mai 
ascundă. Gălăgie nu putea începe, căci s-ar fi dat de gol. 
De altminteri tot atât de strâmtorat se afla şi domnul 
Neculae, care vedea cum scade salamul şi cum dispare 
câte o scrumbie afumată din cămara. Câteodată aducea 
vorba aşa pe departe, către nevastă: 

— Ai gustat tu din salamă? Aşa-i plăcea dânsului să 
zică: salamă. 

Anica se întorcea supărată: 

— Cum să gust? Nu-i cheia la tine? 

— Aşa-i - aşa-i - făcea îngândurat domnul Vlad, 
nepricepând cine-l fură şi hotărându-se să ia măsuri de 
pază. 

Altfel, casa le era îndestulată nu numai cu toate 
bunătăţile pe care le aducea starea de oameni bogaţi ci şi 
cu unele lucruri, pe care ştiau să le agonisească cu 
deosebită îndemânare. Aşa de pildă, cea dintâi fasole 
verde din câmp, o mâncau ei, ori că era de pe locul lor, ori 
că era de pe locul altora. In această îndeletnicire se 
specializase mai ales Tinca. Pleca pe înserat cu o broboadă 
de lână legata pe umărul drept şi adusă pe sub braţul 
stâng. Ce era să zică cineva? Femeie bătrână! îi e frig. O 
lua spre câmp, drept la locul pe care i-l spunea d, în vreme 

Anica ori Neeulae, şi pe care-l ochiseră peste zi. 
Rupea cu îndemânare fasolea, o băga în cutele broboadei 
şi se întorcea acasă. A doua zi, familia lui Neculae Yladl se 
ospăta cu fasole noua, crudă şi frageda cum nu se află. Aşa 
cu cartofii, aşa cu varza, aşa cu porumbul nou, de fiert, ori 
de copt. La expediţii mai serioase, cum ar fi fost un car de 
otavă ori de lemne, pleca însuşi domnul Neculae Vlad, cu 
Tănasie. În vremea din urmă îl lua şi pe Sextil. 

Domnul Neculae Vlad nu putea fi bănuit niciodată. 
Dacă se ducea la pădure - îşi avea pădurea lui. Dacă se 
ducea la câmp, în orice parte a hotarului, îşi avea locurile 
lui. Cine să-i zică ceva? Cine să îndrăznească? apoi nu era 


el prieten de cruce cu notarul, cu părintele Moise, cu 
primarul şi cu învățătorul Popovici? Nu beau ei în fiecare zi 
liftul?) de rachiu la domnul Sos, aflându-se ca fraţii? Atunci 
unde se pomeneşte bănuială? Dar cu domnii de la fabrică 
cine e prieten mai apropiat - după cei de la primărie? 
Domnul Neculae Vlad... Şi apoi, pe deasupra oricărei 
bârfeli - nu era dumnealui prim epitrop al bisericii, 
fudulindu-se în strana de lângă altar? Dar în consiliul 
comunal? Legile arătau foarte înţelept, că aceia care 
plătesc impozitul cel mai mare pe proprietate agricolă şi 
pe case, adică cei avuţi, sunt consilieri comunali de drept. 
Ce fel de oameni erau în Bârseni, consilierii comunali? Tot 
unuşi u numai întâi de toţi, el, Neculae Vlad; Vasile 
Hortopan, al doilea, Gheorghe Briota, al treilea, Costea 
Bucur, al patrulea şi gata. 

De vreun an încoace se înfipsese în consiliu şi domnul 
Sos, cârciumarul. Prin călcarea legii. El nu plătea impozit 
după proprietate, ci după comerţ. Mai era şi arendaş al 
cârciumii, deci n-avea dreptul să fie consilier. Dar primarul 
şi notarul sunt oameni de înţeles, iar primpretorul Bojta 
Istvân, un român renegat, a dorit cu orice preţ să aibă un 
ungur în consiliul comunal, altfel statul maghiar se afla în 
primejdie. Ca orice renegat, Bojta Istvân era pătruns de 
şovinism până într-atâta încât afirma că nu ştie româneşte. 
Aşa ca domnul Sos a trecut cu picioarele lui grele peste 
lege şi a nemerit în consiliul comunal din Bârseni, fiind 
primit cu destula plăcere de către unii şi cu ură adâncă de 
către alţii, care nu puteau suferi în ni cin n chip ungurii. 

Prăvălia domnului Sos ajunsese de altfel destul de 
curând un centru social de mare importanţă. Nu era 
chestie mai de seama rare să nu să îi dezbătut în odaia 
rezervată fruntaşilor, adunaţi să puie la cale dar averile 
obşteşti. Proprietarii şi directorii îabricii de cherestea, 


2 ) Filul=ţoiul. 
Cocişi, = de la ungurescul „kocsis” : vizitiu- 


care-şi aveau birourile la Braşov, găseau la domnul Sos o 
mâncare bună şi un şvarţ ca la Budapesta. Notabilii satului 
care veneau regulat să-şi ia fii-ul de rachiu, se aprindeau 
adeseori în discuţii. In asemenea ocazii, domnul Sos, după 
ce se uita la ceas şi confrunta trecerea vremii cu starea 
clienţilor lui, le deschidea galant uşa odăii rezervate: 

— Poftiţi în salon, domnilor... E mai „convenabil”... 

Domnul-Sos se exprima stricat româneşte, fiind de 
felul lui ungur. Nu-i plăcea să vorbească mult despre 
dânsul, aşa că notabilii îl dibuiseră din hârtiile de la 
primărie, când a licitat cârciuma comunală, că e de undeva 
de la Dej şi că fusese „restaurator” la Debrețin. Era un 
bărbat înalt, robust, cu capul ras, cu mustăţi mari, brune, 
având o privire caldă şi prietenească. Trecuse de cincizeci 
de ani. Venise împreună cu nevasta-sa, o femeie slaba ca 
un tăiş de fierăstrău, cu nasul coroiat şi cu privire 
mânioasă. Doamna Sos purta bluză închisă la gât, cu 
cravată alba în forma ce fluture şi avea o fusta lunga, până 
la călcâie, strânsă pe mijloc cu un cordon de gumilastic. 
Soţia restauratorului nu era niciodată mulţumită şi se 
strâmba de câte ori vedea ca mai marii satului încearcă să 
devie familiari. Numai faţă de directorii fabric-i avea 
oarecare consideraţie. Aceştia veneau cu trăsura elegantă 
de la oraş şi aveau purtări mai alese. Incântata însă nu era 
nici de dânşii, deoarece doamna Sos era nobilă, dintr-o 
familie care-şi primise noblețea cu sute de ani în urmă. 
Principele Mihail Aparây al Transilvaniei iscălise într-o zi 
de beţie cumplită, patru sute de diplome nobilitare, dând 
rang tuturor slujitorilor de la bucătărie, pentru bucatele 
alese cu care se ospătase. Între aceşti nobili era şi 
străbunicul ei. 

Coborârea la Bârseni is-a părut punctul culminant al 
dramei, în care se socotea nu numai eroină, ci chiar 
martiră. - „Desigur” - recunoştea ea în nesfârşitele-i 
certuri cu domnul Sos - „familia mea a scăpătat. M-ai luat 


săracă. Dar nu uita că în vinele mele curge sânge 
albastru... M-ai adus aici, între aceşti valahi cu păr pe 
limbă. Intre mocani puturoşi! Ca şi la Debrețin, între cocişi 
1) - M-ai îngropat de vie”... 

Odată, cu prilejul unei asemenea discuţii violente, 
doamna Sos se ocupa tocmai cu tăiatul cepei pentru 
tocană. Domnul Sos o asculta resemnat şi liniştit. Nu mai 
avea ce răspunde. Se istovise demult. În clipa când a 
enunțat cu vocea tremurândă, că în vinele ei curge sânge 
albastru, doamna Sos s-a tăiat la deget. O mărgea de 
sânge, roşie ca cireaşa coaptă, a zbucnit din buricul 
degetului, strălucind sub raza de soare care străbătea prin 
fereastră. 

Domnul Sos a privit cu uimire indiscreta mărturie a 
sângelui soţiei sale şi a exclamat fără voie: 

— Ah, Clotildo, văd că sângele tău e roşu ca de găină. 

Doamna Sos a leşinat atunci de supărare. Zăcând 
între perini, capul ei era frământat de o mulţime de chipuri 
de femei vestite şi nenorocite, dar măreţe în drama lor, pe 
care şi le amintea din lectura romanelor gustate cu 
pasiune. Nu ştia bine dacă exilul ei în cârciuma din Bârseni 
seamănă cu destinul Ioanei d'Arc, cu al Genovevei de 
Brabant, ori cu al Cleopatrei. În orice caz, a patra din 
această galerie faimoasă urma să fie dânsa: Clotilda 
Fenyvessy de Fenyvesfalva. 

Domnul Sos nu-i iubea prea mult pe români. Fiind un 
om sceptic, nu-i iubea nici pe unguri, cum nu iubea de 
altminteri pe nimeni. Dumnealui avea experienţă şi 
pătimise mult în viaţă. Ştia bunăoară, că tot atât de uşor 
poţi muri de foame între fraţii tai unguri, cum poţi muri şi 
între fraţii tăi valahi. Inţelept este să fii de partea celor 
tari. Să fii între cei ce mănâncă, nu între cei mâncaţi. „La 
Debrețin eram prea mulţi cârciumari” - îi explica adeseori 
doamnei Sos. Am început a ne încolţi unii pe alţii, în loc să 
trăim solidar. Clienţi erau destui, dar lăcomia ne-a orbit. 


Eu am căzut. Am venit aici. Sunt ungur. Le e frica la toţi de 
mine... Primarul, notarul, popa, dascălul, Neculae Vlad şi 
ceilalţi sug bani din greu. Unii cu legea în mână, alţii cu 
patrafirul, alţii cu înşelătoria şi cu minciuna. Stau lângă ei 
şi sug şi eu. Sug şi de la cei de jos şi de la cei de sus. 
Directorii fabricii vin rar la noi. Ei sug mai vârtos ca 
oricare alţii, dar au pretenţii, ca la oraş. Muzica, 
chelneriţe... Da... tocmai vream să-ţi spun, Clotildo, că în 
primăvară încep lucrările pentru linia ferată. La toamnă se 
fac alegeri de deputat. Trebuie să lărgesc comerţul... 

Doamna Sos a zâmbit rece, cu dispreţ: 

— Aşa ai făcut şi la Debrețin. Te-ai tot lărgit... până 
am ajuns aici... De aci, desigur o să ajungem în ţigănie. 

Restauratorul a dat din nou dovada de îndelungă 
răbdare: 

— Ţine minte Clotildo, că un sat cu conducători beţivi 
şi stricaţi, care mai are şi fabrica, iar pe deasupra linie 
ferată, e o mina de aur pentru comerţul nostru... La vârsta 
ta ai putea înţelege atâta lucru. 

Clotilda Fenyvessy de Fenyvesfalva l-a fulgerat pe 
domnul Sos cu o privire nimicitoare, îndeosebi pentru 
aluzia bădărană la vârsta, dar el s-a retras liniştit în 
prăvălie şi a început a-şi cerceta catastifele. Deschizând 
scoarţa de deasupra registrului s-a mirat văzând un petec 
de hârtie, cu însemnări scrise în grabă. A zâmbit, şi şi-a 
adus aminte ea le pusese acolo, cu o seară înainte, în toiul 
unei amețeli pripite în care se încurcase cu notarul, cu 
învățătorul Popovici şi cu părintele Moise. Tânguindu-şi 
fiecare necazurile pe care le aveau cu nevestele, au aflat 
alinare în cuvintele părintelui Moise, care era el însuşi în 
mare suferinţă despre partea preotesei sale. 

— Am căutat mângâiere - a zis părintele Moise, 
ţinând paharul în mână - am căutat mângâiere în cărţile 
sfinte şi am dobândit... Adevăr zic vouă: muierea e mai 
amară decât moartea, pentru că ea este o cursă, inima ei 


este laţ, iar mâinile ei cătuşe... 

— Oăsit-am un om adevărat la o mie de oameni, dar 
n-am găsit nicio muiere, din toate câte sunt în lumea asta. 
De aceea zic vouă: Nu este nimic mai bun pentru om, sub 
soare, decât să mănânce, să bea şi să se veselească... 

— Asemenea înţelepciune n-a putut ieşi decât de pe 
buzele lui Ion Gură de aur - a strigat cu entuziasm 
învățătorul Popovici. 

Părintele Moise a privit spre dânsul, într-o lăture şi i- 
a răspuns: 

— Astea sunt din eclesiast, dascăle... Ion Gură de aur 
n-a cunoscut muierile... Pe partea lui rămâneam fără 
alinare. 

Cârciumarul l-a rugat pe domnul Popovici să-i 
însemneze numaidecât aceste cuvinte înțelepte, spre a-i fi 
mângâiere în suferinţele sale. 

Au luat apoi însemnarea şi a pus-o în registru. 

Domnul Sos a urmat a zâmbi şi a întors capul spre 
uşa care-l despărţea de soţia lui. A oftat adânc, apoi s-a 
aplecat din nou asupra catastifului. 

CAPITOLUL. II. 

În care se amestecă oameni de limbi felurite, iar 
râsul se amestecă cu plânsul. 

În primăvară au început lucrările pentru 
terasamentul liniei ferate care urma sa lege regiunea 
Bârsenilor cu Braşovul. Se zvoneau multe şi oamenii erau 
frământaţi de griji felurite. 

Mai întâi venea exproprierea capetelor de loc din 
hotarul de după garduri. Nu era vorba de cine ştie ce lucru 
mare: câte trei metri liniari din fiecare. Totuşi Neculae 
Vlad făcea gălăgie ca şi mai demult, când s-a luat pădurea, 
că el are opt capete de locuri şi-l lasă stătusărac. La fel se 
vânzoaeau e cei care aveau câte cinci-şase pământuri 
căzute sub expropriere. 

— Asta n-o las în ruptul capului - striga Vlad 


bulbucându-şi ochii. Cu pădurea a fost cum a fost. Dar 
pământul meu e muncit cu truda şi-i agonisit pe cale 
cinstită. Nu-l dau nimănui. 

Oamenii care-l auzeau, se uitau unii la alţii zâmbind 
acru. În marea lor majoritate erau săraci, cu un petec, 
două de pământ. Trei metri mai mult ori mai puţin, tot 
acolo vine. Se gândeau în schimb că le va fi mult mai uşor 
să plece şi să se întoarcă din drumurile pe care le făceau 
rlestul de des, pribegind în căutare de lucru. 

— Au să ni se aprindă şurile din scânteile de la 
locomotivă I - se frământa Vlad. Am auzit eu întâmplări 
care au prefăcut în jar şi cenuşa, sate întregi. 

Gheorghiţă al Catrinii 3-a încolţit însă îndată: 

— Mai lasă-le dracului de snoave, jupâne Neculae! - 
a strigat cu vrăjmăşie. Vine vorba că pe unde trece trenul 
se preiace lumea în scrum. Apoi cât am umblat eu pe ici, 
pe colo, cu trenul, asemenea lucruri n-am văzut şi n-am 
auzit. Ce vrei acum cu vorbele astea? Vrei să prosteşti 
lumea? Ori gândeşti să mai învârti odată daraverile, ea mai 
demult, eu pădurea? 

Neculae Vlad a tresărit şi a avut un fel de îndoială. 
Palma primită într-o împrejurare neplăcută de la 
Gheorghiţă îl stânjenea încă rău. N-a găsit curaj să-l 
înfrunte cum ar fi trebuit. A rânjit deci şi a făcut cu mâna: 
îţi vedea voi mai încolo... 

La câteva zile după aceea a venit în Bârseni domnul 
primpretor Bojta Istvân, care găsea acum un nou prilej să 
arate. stăpânirii ce fel de ungur ştie el să fie. 

L-a chemat pe Neculae Vlad la primărie. I-a chemat şi 
pe ceilalţi, despre care se ştia că sunt împotriva liniei 
ferate-A vorbit cu fiecare, între patru ochi. Nu se ştie ce i-a 
spus lui Neculae Vlad, fără decât cei de faţă l-au văzut că 
iese din cancelarie roşu ca un rac fiert şi cu broboane de 
sudoare pe frunte. N-a zis către nimeni nimic, ci s-a dus 
de-a dreptul acasă. Căzându-i în cale Sextil, i-a tras în fugă 


două palme, ca din senin. Sextil a dobândit mângâiere mai 
târziu, într-o scrumbie afumată, scoasă cu cârligul pe 
fereastra cămării. 

Odată cu începerea lucrărilor la drumul de fier, au 
apărut în sat câteva zeci de lucrători secui din judeţele 
Trei Scaune şi Ciuc, oameni aţoşi şi răbdători, având 
îndemânare deosebită în munca ce li se cerea. 

Acesta a fost al doilea necaz al plugarilor cu stare din 
Bârseni. Nu era destul că li se luaseră câte trei metri de 
pământ - se mai umpluse acuma şi satul de golănime, cât 
nu mai aveai loc să te mişti. Dar şi asta ar fi fost cum ar fi 
fost, căci la urma urmei n-aveai decât să te faci că nu-i 
vezi. Vorba este că goiănimea din Bârseni a început să facă 
nazuri la tocmeala. Era luna Mai, începuse lucrul 
câmpului. De cu seara Neeulae Vlad. trimitea pe Tănasie în 
sat, să tocmească oameni pentru a doua zi. Tănasie se 
întorcea însă după două ceasuri liniştit şi-i spunea 
domnului Neculae isprava: 

— N-am găsit decât doi... 

Când. a auzit întâia oară aceste vorbe, Neculae Vlad 
a sărit în sus: 

— Cum d, oi? Ce vasăzică doi? 

— Doi oameni. Pe Ilie Rusu şi pe băiatul lui Zamfir. 
Alţii n-au vrut. 

Domnul Vlad a început să spumege. A pus mâna pe 
catastif şi a izbit cu el în masa: 

— Da-Vasile Sandru, da-Miron, da-Filimon, da-Anica 
lui Zidor... ce-i cu ei? îi dau în judecată. Le vând ţoalele de 
pe dânşii... 

Tanasie a aşteptat să isprăvească domnul Neculae: 

— De venit ar veni ei - a urmat a spune liniştit - dar 
zic că vor plată ca lumea. Dacă nu, se duc la fabrică şi 
lucră cu ziua, ori la drumul de fier, cu ceasul! 

Neculae Vlad s-a holbat la 'Tănasie: 

— Păcătoşii dracului... O să vie ei la iarnă după o cofa 


de mălai. Am să asmut câinii asupra lor. Cred ei că la 
fabrica le d. a mai mult? Ori că se pricopsesc la drumul de 
fier? Ha, ha - a rânjit cu plăcere - o să-i ia dracul, 
încovoiaţi de şale douăsprezece ceasuri pe zi pentru 
treizeci de creiţari. 

Tanasie a intervenit potolit: 

— Asta o ştiu şi ei. Dar zic că fabrica şi drumul d, e 
fier plăteşte Sâmbăta banii fără zăbava, pe când dumneata 
îi încurci cu catastifuşi nu mai văd un ban chior în mâna 
lor. 

—  Aşaa? Bine - a  scrâşnit domnu-Neculae, 
hotărându-se să întreprindă ceva foarte crunt. Deocamdată 
nu ştia încă ce anume va face. De aceea s-a întors spre 
Tanasie: 

— Eşti un bleg şi un neisprăvit. Dacă-i luai cu vorba 
cum trebuie, veneau. Aşa te-am pomenit. N-am niciun folos 
de pe urma ta... Degeaba-ţi dau de mâncare. 

Tănasie şi-a îndreptat ochii cenuşii spre domnul 
Neculae. 

— Dă-mi drumul - a zis domol. 

Când a spus acest cuvânt, Neculae Vlad s-a oţarât 
rău de tot: 

— Ei îi vrând să te duci şi tu la fabrică? Ticălosule! 
îmi datorezi încă doi ani de slugărie Tănasie - a strigat 
bătând cu pumnul în catastif. Tragi toată ziulica din pipă şi 
gândeşti că asta aşa trebuie să fie! Vine de sus, ca ploaia... 
Apoi nu merge cum crezi tu, fârtate. Te dau pe mâna legii 
şi te ferec burduf. Auzi? Cară-te la treabă! 

Lucrul mergea însă din ce în ce mai anevoie. Domnul 
Neculae Vlad a trebuit să se înmoaie şi să facă obraz vesel 
la întâmplarea proastă, plătind oamenilor banii pe masă. 

Pe 'Tănasie l-a pâr pălit şi l-a luat în sfârc de vorbe 
biciuitoare, silindu-l să lucreze îndoit. Toată ziulica trecea 
în pufneli şi înjurături. Viaţa ajunsese nesuferită. 

Lucrătorii străini de la drumul de fier veneau 


Duminicile în faţa cârciumii comunale să vadă şi ei chipuri 
de oameni. Erau bărbaţi liniştiţi şi serioşi, cumpătaţi la 
vorbă şi mai ales la băutură. Din partea lor domnul Sos n- 
avea cine ştie ce precopscală, măcar că erau unguri de ai 
lui. Din această pricină era înţepat destul de des, cu vorbe 
ascuţite, de către doamna Clotilda de Fenyvessy. 

— Spuneai că lucrarea asta aduce câştig şi trebuie să 
lărgeşti comerţul!... Ba îţi mai trebuia şi chelneriţă într- 
ajutor-se învenina la dânsul cu patimă. 

Domnul Sos continua însă a fi liniştit: 

— Toate la rândul şi la vremea lor, Clotildo... Nu 
renunţ la planurile mele... Am dreptate şi-mi vei da 
dreptate. 

Doamna Sos trecea în bucătărie, trântind uşa cu 
dispreţ. 

Amestecaţi cu oamenii de la pădure, care coborau de 
asemenea Duminica în sat, lucrătorii unguri se căzneau să 
vorbească româneşte despre nevestele şi copiii lor de 
acasă. După înfăţişarea tristă şi săraca, n-ai fi putut 
deosebi pe unguri de români, afară doar ca cei dintâi 
aveau cioareci de şiac sur şi erau tunşi în cap, pe când 
românii se purtau în cioareci, câepe care se vedea că au 
fost cândva albi şi aveau plete lungi, sub nişte pălării mici, 
rotunde şi întoarse, ca nişte cratiţe. Pălăriile acestea 
împlineau un tâlc anumit în viaţa moţilor. Pribegind pe 
drumuri şi lucrând mai mult la pădure, se serveau de ele 
spre a scoate apă de băut din izvoare. Marginea întoarsă a 
pălăriilor avea formă de scoc, în care încăpea aproape un 
litru de apă, aşa că nu le mai trebuiau căni. Tot în pălării 
îşi primeau mălaiul, ajungând să cunoască dintr-un ochi 
dacă au fost înşelaţi la cântar ori nu. 

Prinzând dragoste de aceşti oameni, taica Vi salon 
Luca, gospodar sărman din Bârseni, venea regulat 
Duminica să stea de vorbă cu dânşii. Erau destui români şi 
din Bârseni şi din Munţii Apuseni, care rupeau câte o 


vorbă ungurească. Erau. şi unguri cu care se puteau 
înţelege destul de bine româneşte. 

Între cei ce se amestecau prin lumea asta necăjită, se 
afla şi Tanasie, sluga domnului Neculae Vlad. Isprăvind 
treburile din curte, Tanasie se curăța cuviincios în uşa 
grajdului şi pleca Duminicile să vadă oamenii. 

Lucrătorii de la pădure şi din fabrică se plângeau că 
nu pot trimite un ban acasă. Nu le ajunge. Ziua de lucru 
era de douăsprezece ceasuri. Omul care se îmbolnăvea, 
putea zice „noroc bun, lume draga”, călătorindu-se în 
celălalt tărâm. Dac-avea un prieten, putea găsi oarecare 
alinare, dacă nu, se târa pe jumătate mort la drumul mare 
şi se ruga să fie luat de căruţaşi, până la Braşov. Acolo i se 
pierdea urmă: ori murea, ori pribegea din sat în sat, 
neavând bani să se ducă acasă. Au murit doi inşi în pădure, 
făcând griji şi supărări domnului epitrop al bisericii, 
Neculae Vlad şi părintelui Moise, despre partea locului de 
groapa, în cimitir. 

— Dac-om îngropa pe toţi veneticii, aşa, iară plata, se 
duce biserica de râpa, a zis Neculae Vlad în şedinţa 
consiliului parohial. După al doilea mort, părintele Moise şi 
domnul Vlad s-au dus la fabrică să stea de vorbă cu 
direcţiunea, în privinţa morţilor care vor mai fi de acum 
înainte. 

Directorul, Bitay Pal - altminteri prieten bun cu 
amândoi fruntaşii satului - s-a eschivat însă, prefăcându-se 
îngândurat: 

— Fabrica nu-şi poate lua niciun angajament în 
chestiunea aceasta. Nici măcar în cazuri de boală. Nouă ne 
trebuie oameni sănătoşi şi vii - a spus domnia sa, făcând 
haz. Dacă se bolnăvesc - treaba lor. Nu suntem spital, nici 
azil. Suntem fabrica; avem răspunderefaţă de acţionari. Nu 
putem scădea dividendul pe care l-am făgăduit. 

— Are dreptate domnul director-a  încuviinţat 
părintele Moise către Vlad, arătând că e om cu judecată. 


— De bună seamă că are - a întărit domnul Vlad - aşa 
ca nu rămâne decât să-i îngropăm lângă cimitirul vitelor, 
pe deal. Avem şi noi răspundere faţă de bugetul parohiei - 
a adaugat Vlad, vrând să-şi dovedească priceperea în 
treburile obşteşti... 

— A, nu zic - a reluat vorba domnul director - o 
subvenție pentru dumneata, domnule părinte şi una pentru 
dumneata, domnule Vlad, asta se poate. Avem un fond 
pentru abonamente şi activităţi culturale. Vă defalc de aci 
o sumă, având în vedere concursul dumneavoastră în 
afacerile noastre cu primăria. 

— Ceoameni, frate Neculae, ce oameni! - făcea 
părintele Moise în drum spre casă. Să te legi cu ei la 
rana... 

— Eh - a încuviinţat Vlad - oameni cu carte... Ăştia 
nu-s fitecine. 

Intr-o dimineaţă, în zori, străjile de noapte din 
Bârseni au găsit apoi pe unul dintre secuii care lucrau la 
drumul de fier, spânzurat în grădina din dosul primăriei. 
Omul se agăţase de-a-n picioarelea şi se lăsase în jos, 
îndoindu-şi genunchii. Aşa a înţepenit. 

Satul s-a răscolit ca un viespar, înfricoşându-se. De 
zeci de ani de zile de când se spânzurase unul dintre 
argaţii hoherului Iosif Vlad-nu se mai întâmplase asemenea 
minune în Bârseni. Adevărat că văduva lui Nichita, 
văcarul, se aruncase în apă, cu o piatră legată de gât, 
acum vreo opt ani, dar oamenii ziceau ea acea muiere 
fusese cam tresărita la minte. 

S-au făcut cercetări şi au căzut în sat comisii. A doua 
zi au venit din secuime două femei: nevasta şi mama 
mortului, văitându-se şi jeluind, u-se pe uliţi, de plângeau 
muierile în hohote pe la portiţe. S-a aflat apoi că Nagy 
Jânos se spânzurase, având pe casa lui din secuime datorii 
care nu mai puteau fi prididite. A încercat de toate; a 
lucrat pe ici, pe colo, până a nimerit la linia ferată din 


Bărseni. Câştigul nu-i ajungea nici să-şi ţie zilele. Când 
trimitea hani acasă, nu mânca el. Când mânca ci, nu 
mâncau cei de acasă. Cu o zi înainte, primise scrisoare ca 
peste două luni i se vinde casa. Prietenii lui spuneau ca, 
după ce a cetit scrisoarea, s-a îngălbenit şi s-a lăsat jos pe 
pietriş. L-au întrebat ce are, dar el a clătinat din cap, 
arătând că n-are nimic. Atunci a venit supraveghetorul 
lucrării şi s-a răstit la el, înjurându-l. Nagy Jânos s-a 
ridicat, a zvârlit lopata şi a plecat în neştire. Pe unde o fi 
rătăcit nu se ştie, fără decât străjerii l-au zărit în zori de zi 
sub pom, în grădină şi au dat vestire. 

Dar voi ce muma dracului aţi făcut? - a strigat 
primpretorul Bojta Istvân la străji, când a venit să facă 
cercetarea. Aţi dormit boilor! Altfel îl vedeaţi când s-a dus 
în grădină! 

— N-am dormit dom-primpretor - a răspuns cu teamă 
Ion ai Saftei. Străjile din Bârseni nu mai dorm în veac... 

Bojta István s-a uitat urât la Ion, apoi şi-a adus 
aminte de ceva şi a zâmbit. 

— Duceţi-vă la dracu’ - le-a făcut semn cu mâna, 
scrâşnind o înjurătură. 

Nu se poate şti dacă într-adevăr's erăjile de noapte 
din Bârseni dormeau ori nu, dar ştie toată lumea că asupra 
lor plutea amintirea unei întâmplări cumplite, pe care a 
pus-o ia cale străjilor de demult, tatăl lui Neeulaevlad, Iosif 
Vlad, hoţu. 

În satele săseşti din ţara Bârsei era obiceiul să umble 
noaptea străji cu halebarde şi cu felinare şi să strige în 
viersuri anume tâlcuite, trecerea vremii. Având asupra lor 
ceasornice mari, legate de gât cu curele, străjile îşi făceau 
datoria strigând: 

Hort ihr Herren und lässt euch sagen Die Uhr hat 
neune geschlagen. 

Ceea ce pe românește ar însemna în traducere liberă: 

Domnilor, vă spunem vouă Ceasul bate acuma nouă. 


Luându-se după satele săseşti, bârsanenii mai vechi, 
ca şi alţii din satele amestecate cu saşi, au pus şi ei străji, 
dându-le în gură anumite viersuri tâlcuite cu meşteşug. 
Pentru fiecare ceas se spuneau viersuri potrivite. Aşa, 
bunăoară, iarna, la zece, străjile strigau plimbându-se pe 
uliţi: 

Ceasul bate zece pentru fiecare. 

Om, muiere, treacă - ndată la culcare! 

De buna seamă trebuie să fi mers foarte greu 
lucrurile la început, dar pe vremea lui Iosif Vlad, hoheru, 
străjile se descurcau strună. 

Având umblările lui de taină mai ales noaptea, 
hoheru era peste măsura ele stânjenit în lucrarea sa, de 
ochii iscoditori ai străjilor, aşa că a hotărât să le facă o 
petrecere care să le sature de strigare în puterea nopții. 
Mai ales ca unii oameni aveau neastâmpăr blestemat în 
aşternuturi şi se sculau de cum auzeau strigarea, scoțând 
capetele pe fereastră, ceea ce-l supăra peste seamă. S-a 
înţeles deci într-o zi de iarnă cu unul dintre prietenii săi 
din Bârseni, să poftească străjile din sat la un pahar de vin, 
colea pe la zece seara, când începe gerul să pătrundă în 
măduva oaselor. Chemând străjile, acel prieten, urma să le 
îmbete zdravăn, băgând spirt de rachiu în vin. Hoheru a 
lăsat banii de trebuinţă, iar el s-a suit în sanie şi a plecat în 
satul vecin, care era curat săsesc. 

Ajungând în acel sat, hoheru a pus straie groase de 
lână pe cai şi le-a agăţat după cap traistele cu ovăz, iar ela 
intrat în cârciuma comunală, aşezându-se cam în dreptul 
ferestrei dinspre uliţa mare. 

Acolo a început să bea şi să se veselească cu trufie 
mare. Apus pe cârciumar să-i facă vin fiert cu scorţişoară 
şi cu zahăr. A mâncat jumări de oua cu costiţă afumata şi 
cu varză acră, înfulecând hulpav, încât cei care se aflau în 
cârciumă au simţit clei în gură. După asta a băut iar. 

Într-o vreme, a zărit în strălucirea nopţii ele afară 


căciulile şi halebărzile străjilor săseşti. Îndată a auzit şi 
strigarea: 

Hort ikr Herren und lässt euch sagen Die Uhr hat 
Zehne geschlagen. 

— Cât e ceasul? a întrebat hoheru pe cârciumar. 

— Zece, a răspuns sasul cam în sila. 

— Hm, a făcut hoheru. Ia să văd ce-mi fac caii. S-a 
ridicat şi a ieşit în uliţă. Ce a făcut el afară şi ce a vorbit cu 
straj de săseşti, nu se poate şti - decât că întorcându-se în 
cârciumă cu ochii sticlindu-i ca unui diavol, au intrat 
îndată după el, degeraţi, cu mustăţile în sloiuri şi cu genele 
în vârfuri de ace, patru ometoi lungi, cu halebarzile în 
mâini. 

— Da oamenilor un pahar de vin fiert! - a poruncit 
hoheru. E un ger să nu-ţi laşi câinele afară. Ce dracu’, doar 
suntem creştini cu toţii... 

Dintr-un pahar s-au făcut două, iar din două nouă, 
după rânduiala cea din veac. Toropiţi de căldură, străjerii 
s-au înmuiat ca nişte cârpe, căzându-le mustăţile asupra 
gurilor şi pleoapele pe ochi, de parc-ar fi fost de plumb. 
Dar hoheru nu-i lăsă să adoarmă, ci-i îmboldea mereu: 

— Să ţineţi minte fraţilor, că a trecut prin satul vostru 
un om de omenie, îi îndemna cu putere, fălindu-se şi 
turnând în pahare. 

— Heil! - rânjeau obosiţi străjerii, clătinându-se în 
toate părţile. 

Imbătându-i cumplit, hoheru s-a ridicat apoi dintr- 
odată şi a strigat ca şi cum ar fi dat poruncă: 

— Sus, fraţilor! Mergem la datorie! Sculaţi-vă! 

Saşii s-au uitat năuciţi la dânsul, şi s-au urnit greoi 
bălăbănindu-se pe picioare şi izbindu-se din umeri. După 
ce au ieşit pe uşă, cârciumarul a închis prăvălia şi s-a 
retras grăbit în odăile din fund, aşa ca hoheru a putut 
aburca străjerii saşi în sanie, unul câte unul, nestingherit 
de nimeni. Cum i-a suit în sanie, îndată s-au răsturnat, 


unul peste altul, adormind tun, cu halebarzile încrucişate 
pe genunchi. Felinarele le-a aşezat hoheru în l-aţă, la 
picioarele sale. Sărind aprig pe scândura dinainte, după ce 
a luat trăiştile din gura cailor şi a zvârlit ţoalele peste 
străji, a pornit. Era o noapte senină, cu ger năprasnic. 
Sania luneca uşor ca în basme. Caii strănutau din când în 
când şi goneau pripit, învăluiţi în abur. Intr-un sfert de 
ceas, hoheru a ajuns la marginea Bar senilor. Acolo, 
aştepta altă sanie, încărcată cu străjerii din sat, beţi tun. 
Hoheru a coborât sprinten şi s-a uitat peste sania care se 
afla în aşteptare. Flăcăii din Bârseni dormeau duşi, 
nevăzându-se dintr-anşii decât nişte căciuli aplecate şi 
razimate una într-alta. 

Schimbând vorbe repezi cu prietenul său, hoheru s-ar 
întors la? an; a lui şi al? lecat grăbit. Străjerii saşi s-au 
cumpănit, lovindu-se în capete ca berbecii. Asemenea a 
plecat şi prietenul hoherului spre satul vecin, îndemnându- 
şi caii cu grăbire: Haida mă... 

În dreptul primăriei din Bârseni, Iosif Vlad a oprit 
caii şi a început a descărca marfa. Unul câte unul» saşii au 
fost puşi în picioare cu halebarzile şi felinarele în mâini. 
Era trecui de unsprezece. Ameţiţi greu, dar pişcaţi de 
gerul aspru, străjerii au început a bodogăni din picioare 
făcându-şi curaj. Habar n-aveau că sunt în sat străin, aşa 
ea ne mai uitându-se la ceasornice şi părându-li-se că-i 
miezul nopţii au pornit încet pe uliţă, în grămadă, strigând 
toţi patru, cât îi lua gura, pe nemţeşte: 

flori i/în lierren and lăssi euch sagen 

Die Uhr hat zwdife geschlagen. 

Hoheru s-a urcat în sanie şi s-a dus acasă rânjind. 

Străjerii din Bârseni au ajuns de asemenea cu bine în 
satul săsesc, fiind coborâţi la fel şi razimaţi în bâte, ei 
neavând „halebărzi şi felinare. Îndată ce au simţit pământ 
sub picioare, străjerii din Bârseni au şi început a răcni 
cuprinşi de un sentiment vag de nelinişte, că ar fi pierdut 


rostul strigării: 

Aflaţi fraţi, aflați cu toţiiYo! Ceasul bate miezul nopții. 

Între cele două sate, era vrăjmăşie veche pentru o 
păşune comunală, care se afla pe linia hotarului. Un proces 
nesfârşit şi schimbător atribuia păşunea când românilor 
din Bârseni, când saşilor din vecini. Din pricina asta 
bârsanenii nutreau o duşmănie cumplită faţa de saşii din 
hotarul cu pricina, aşa încât nu era chip să-i potolească 
nimeni. Tot aşa şi vecinii: când auzeau de bârsăneni, 
simțeau  furnicare şi înverşunare nestăpânita în ei, 
jurându-se că nu vor găsi astâmpăr până nu va fi o răfuială 
pe viaţă şi pe moarte. 

Aşa, când au auzit cei din Bârseni cum mugesc saşii 
în satul lor, au sărit ca fripţi din aşternuturi. Au deschis 
ferestrele, au scos capetele şi s-au întrebat strigând de la o 
casă la alta: 

— Ai auzit, mă? 

— Am auzit, mă... Oare n-oi fi visat? 

Dar străjile săseşti n-au lăsat pe bârsăneni să se 
pârpaie „scă prea mult în îndoială. Bălăbănindu-se pe 
drum urmau a mugi cu mare îndârjire: Hort ihr Herren 
und lässt euch sagen. 

— Adormirea maicii lor de săsoi - au început 
bârsanenii a înjura, trăgându-şi grăbiţi hainele pe dânşii. 
Cât ai bate în palme au ieşit vreo douăzeci-treizeci de inşi, 
cu pari, cu ciomege, cu ce au apucat în mână şi au 
împresurat străjile: 

— Ce căutaţi aci, mă şoacăţilor? 

Saşii au ridicat felinarele şi le-au clătinat nesigur în 
dreptul capului rânjind. 

— Aha - râdeţi de noi? a strigat unul dintre bârsăneni 
şi trage-i cu ciomagul. În câteva minute n-a mai rămas 
felinar, n-a mai rămas halebardă, iar străjerii se văetau pe 
jos de s-a sculat satul întreg, ca ia foc. 

Străjile din Bârseni au paţit-o întocmai ca şi ortacii 


lor saşi, mâncând o batac care va rămâne de pomină în 
ţara întreagă. 

A doua zi, primarii şi notarii din cele două comune au 
făcut schimbul de prizonieri, remilându-şi străjile care 
înfăţişau o privelişte jalnica. 

Dacă era altul să le facă pozna asta şi-ar fi aflat 
răsplata după cuviinţă. Mai ales străjile din Bârseni - care 
de pe urma acestei isprăvi au rămas fără slujbă - ar fi avut 
plăcere să sfâşie pe cineva în bucăţi şi se pune sare şi 
piper pe el. Altminteri nu se puteau alina. 

Dar cu Iosif Vlad, hoheru, nu îndrăznea sa se pune 
nimeni, căci nu se ştia ceasul când s-aprinde casa pe el. 
Afară de asta, era prieten cu primpretorul din acele 
vremuri şi cu jandarmii, fiind omul lor de încredere 
tăinuita pentru toate câte se întâmplau în nopţi 
nepătrunse, pe graniţă. Din furtişaguri ducea asemenea 
plocoane şi daruri, încât nimeni n-ar fi avut cuprindere să 
i-o ia înainte. De aceea străjile au înghiţit şi au tăcut, 
acoperinrâu-se de haz şi ruşine. 

CAPITOLUL III 

În care cunoaştem pe părintele Moise Nicoară întru 
toată slava slujbei sâlein Duminica următoare întâmplării 
triste care s-a petrecut cu Nagy Jânos, tăetorii de la 
pădure şi lucrătorii de la calea ferată, apiestecaţi cu 
bârsanenii, dezbăteau mâhniţi soarta pe care şi-a făcut-o 
spânzuratul. 

— Nu-mi place mie fapta asta a lui Jânos - zicea 
Toader Pocoş din Munţii Apuseni, în vreme ce oamenii 
dimprejur clătinau amărâţi din cap. Dacă ne-om lua zilele 
toţi care suntem săraci, se goleşte pământul de omenire... 

— Asta aşa-i - a întărit Visalon Luca din Bârseni. 

Neculae Şenchea, alt bârsanean, a oftat adânc lângă 
el. 

— Câte necazuri petrecem noi, ar trebui să ne 
spânzuram în fiecare zi... - a mormăit întunecat. 


Pocoş a rânjit: 

— La noi a fost mai demult unul Crişan, care s-a 
spânzurat. Doar aţi aflat despre el... Acest Crişan s-a pus 
tovarăş cu Horia şi cu unul de-i zicea Cloşca. Eu îs din 
satul lui Cloşca... Apoi ăştia trei au adunat sărăcimea din 
toate satele şi s-au sculat împotriva boierilor... A fost 
pustiire mare... Au omorât la ei ca la gâze... După asta, 
Crişan s-a spânzurat la închisoare. S-a dus pe lumea ailaltă 
răcorit de arşiţa cea din veac. 

Visalon asculta privind întunecat în gol. Când a 
contenit Pocoş, s-a trezit vorbind ca din vis: 

— Pe Horia şi pe Crişan i-au frânt pe roata şi le-au 
tăiat trupurile în bucăţi... Nu se afla om năcăjit să nu 
cunoască chipul lui Horia. 

Oamenii dimprejur s-au grămădit, ascultând înfioraţi. 

— Apoi treaba a fost aşa - a urmat a povesti Pocoş. 

— Împăratu* a înţeles că Horia se ridică cu pârjol 
împotriva boierilor. Se umf laser a peste seamă. Asupreau 
poporul clar carneau din nasuri şi către cei de sus. 
ALuneca împăratua socotit cu viclenie, să dea slobod lui 
Horia asupra lor, ca să li se mai d. esumfle rânza. L-a făcut 
deci să creadă că şi el pofteşte să se radă de pe faţa 
pământului castelele. Horia a pornit asupra boierilor şi i-a 
pustiit. După ce a tăiat şi a trecut prin şpangă oarecăţi din 
ei, împăratul a chibzuit ca acum odată e destul. A poruncit 
deci să-l prindă oştenii pe Horia şi pe ortacii lui. S-a găsit 
unul, de-l blestemă şi astăzi oamenii - pădurar, cu numele 
Albu - Care a vândut ascunzătoarea lui Horia, aşa că l-au 
prins. Apoi l-au tras pe roată şi l-au împărţit în patru. 

— Crezi dumneata ca Crişan s-a spânzurat? Ori l-au 
spânzurat vrăjmaşii? - a întrebat Şenchea. 

— Socot că s-a spânzurat - a răspuns Pocoş. Bagsamă 
a priceput că-l aşteaptă o moarte mai cumplită. Dar Cloşca 
a fost tras pe roata şi tăiat în patru ca şi Horia... Unul după 
altul... 


Visalon Luca a scuipat într-o lăture: 

— Mare înşelare este să dai crezare împăraţilor şi 
boierilor... Ăştia-s mai răi decât corbii... Corbii te mănâncă 
numai după ce te-ai prefăcut în hoit. împărații şi boierii te 
mănâncă de viu... Nu putem trăi cu ei cum nu poate apa cu 
focul. 

Gheorghiţă al Catrinii s-a oţărât rău: 

— Parcă ăştia ai noştri-s mai buni! Hoţu de Neculae 
Vlad îşi ţine averea cu munca noastră. Bucuria fel. 
Hortopan nu-i mai bun... Dacă n-am fi noi, i-ar lua dracu”. 

Visalon a sărit ca muşcat de viperă. 

— Noi trebuie să fim, că noi muncim... Ei sunt de 
prisos, că mănâncă munca noastră şi ne batjocoresc cum le 
place... 

Cei dimprejur au tăcut cu sfială, uitându-se împrejur. 
Dar Visalon şi-a urmat cuvântul, cu îndârjire: 

— Suntem aci, ca vreo trei sute de oameni. Cu muieri 
şi copii vreo opt sute. Ei îs patru ori cinci. Toată munculiţa 
noastră se duce în burţile lor. Asta-i dreptate? Asta-i lume? 
Cuget că nici Horia n-a avut mai mulţi oameni la început - 
a adăugat coborând glasul... 

Pocoş s-a mişcat neliniştit în loc: 

— Apoi nu-i mai bine nici în fabrica, fraţilor. Mai mult 
de cinci-şase ani n-o putem duce la asemenea muncă şi cu 
asemenea mâncare. De agoniseală nu încape vorbă. N- 
avem un ban. N-avem nimic. Nu ne vedem nevestele cu 
anii. Unde dracu' se duce atâta câştig care se aduna clin 
truda noastră? 

Şenchea a oftat, clătinând din cap. 

— De-ar mai ieşi unu ca Horia, ne-am duce şi am da 
de urma câştigului, acolo unde se află. În căşile şi în lăzile 
lor. Eu unul i-aş spune să mănânce banii. Să-i înghită. Le- 
aş ajuta, îndesându-i pe gât cu făcăleţul. 

Era pe la ceasurile patru după amiaza. Zi însorită de 
Mai, cu aer tare de munte. Oamenii îşi povesteau înainte 


necazurile, având părere de rău că lumina acestei 
minunate zile de primăvară se împrăştie, lipsită de 
bucurie, în negura vieţii lor întunecate. 

Dintr-odată a apărut, venind pe uliţa de lângă 
primărie, Neculae Vlad, însoţit de doi jandarmi cu pene de 
cocoş la pălărie. Păşeau cu mândrie şi întărâtarc spre 
grupul de muncitori, aţintindu-l de departe în priviri aspre. 
Când au ajuns lângă ei, Vlad s-a uitat roată, apoi a strigat 
înverşunat arătând spre Tanasie: 

— Ăsta-i, domnule jandarm... Asta-i hoţu... 

Prin oameni a trecut o violentă străfulgerare de 
emoție, rămânând împietriţi, care unde se afla. Tanasie s-a 
uitat mai întâi la Vlad, apoi în dreapta şi în stânga, căutând 
să vadă pe cine arata cu degetul, stăpânul lui. 

— Aha, ăsta-i păsăroiul cu pricina, a tăcut unul dintre 
jandarmi şi a scos numaidecât lanţul din taşca de piele 
care-i atârna pe spate, apropiindu-se d. e Tanasie. Oamenii 
s-au dat cu îndoiala în laturi. Neculae Vlad privea mânios 
şi mândru; 

— V-aţi adunat aci toţi trântorii - a urmat a striga 
mânios. Trântorii şi hoţii, care furaţi agoniseala noastră... 
Va arăt eu! 

Visai o n Luca a simţit că i se lipeşte limba de cerul 
gurii. Se uscase într-o clipită, ca trecută prin flăcări. 

— Cine-i hoţ, mă hoherule? - a izbutit să scoată în 
sfârşşit un muget. Cine-i hoţ, mă hoţu hotilor? 

Vlad s-a îngălbenit: 

— Domnule jandarm - asta-i puşcăriaş vechi... 
Criminal înrăit... ma ameninţă cu moartea - a strigat 
zbătându-se în loc. 

Jandarmii legau mâinile lui Tănasie cu lanţul. Unul 
dintre ei s-a întors crunt spre oameni: 

— Marş acasă toată lumea!... a poruncit aspru. Să nu 
mai văd unul aici! 

Oamenii s-au răzleţit ezitând. S-ar fi dus şi nu s-ar fi 


dus. Atunci s-au oblit de şale jandarmii, care isprăviseră 
lucrarea cu lanţul şi s-au întors amândoi coborând puştile 
de pe umăr. Tănasie era între ei, cu mâinile împreunate în 
faţă. 

— Marş! - a poruncit din nou jandarmul, uitându-se 
fioros. 

Muncitorii au plecat încet. Visalon Luca se lupta cu 
furtuna care sta să-i sfarme pieptul. S-a uitat spre cer 
suduind năprasnic. Se mişca greu; picioarele purtau 
anevoie amărăciuneaşi clocotul dintr-ansul. 

Tanasie căzuse ca dintr-altă lume şi-şi privea uluit 
mâinile legate. I se încurcaseră gândurile de nu mai ştia 
nici cum îl cheamă, nici dacă e el ori altă arătare de om 
care se prepune a fi Tănasie. Adineaori asculta vorbele 
oamenilor, înfăţişând ca întotdeauna cuviinţă şi răbdare. 
Acum era legat aci în mijlocul uliţii şi primea în chip de 
stană de piatră sudălmile stăpânului său, domnul Neculae 
Vlad: 

— Să scoţi banii, hoţule! - spumega Vlad, 
ameninţându-l cu pumnii. Te-am ţinut la sân ca pe un şarpe 
şi acuma vii să mă furi... 

Alaiul a plecat spre primărie, sub privirile 
muncitorilort care întorceau capetele, oprindu-se în drum. 
Intrând în cancelarie, jandarmii l-au proţăpit în colţ pe 
Tănasie, iar cel mai mare dintre dânşii i-a întrebat scurt, 
săgetându-l din priviri: 

— Und. e-s banii? 

De faţa erau Neculae Vlad şi primarul Goangă. 

Tănasie se uita zăpăcit când la Vlad, când la jandarm 
şi nu zicea nimic. Atunci jandarmul l-a plesnit cu putere 
peste obraz încât Tănasie s-a izbit de perete: 

— Unde-s banii, hoţule? 

Regăsindu-şi încet cumpătul, sluga domnului Vlad a 
putut în sfârşit scoate un cuvânt: 

— Care bani, domnule?... a întrebat năuc. 


— Banii mei! a strigat Neculae Vlad sărind alături de 
jandarm. Banii pe care mi i-ai furat aseară din ladă. Patru 
mii de coroane - a răcnit Vlad amenințând cu pumnul. 
Scoate banii că te omor aci pe loc... 

— Ce-ai căutat în casa dinainte, aseară? - a luat din 
nou cuvântul jandarmul, potolindu-l dintr-o privire pe Vlad. 

— Tănasie s-a uitat la jandarm, apoi s-a gândit încet: 

— Asară?... N-am căutat nimic. 

— Cum n-ai căutat nimic? Ai fost în odaia dinainte, 
ori nu? 

— N-am fost, domnule-a răspuns necăjit Tănasie. N- 
am. fost. Ce era să caut? Eu n-am umblare acolo... 

— Te-a auzit nevasta! - a strigat din nou Neculaevlad, 
înverşunat. Ţi-a auzit paşii din cămara de alături... Ai intrat 
prin odaia unde stau copiii, ai văzut că nu-i nimeni acolo şi 
mi-ai furat banii... 

Tănasie a avut o licărire de lumina în cap: 

— As ară eu am fost la Visalon să-l întreb despre 
unsoarea care o pune el la cai, când le sângeră picioarele. 
Am vrut să fac unsoare de leac. 

— A.ha - la Visalon - a făcut pripit Vlad, străfulgerat 
de un gând. Să ştii, domnule jandarm, că a ascuns banii la 
Visalon Luca. 

După o clipă de reflecţiune asupra celor ce spusese 
Neculae Vlad, jandarmul şi-a chemat ortacul; într-ajutor, la 
interogator. Acesta şi-a scos taşca de piele de după cap şi 
s-a apropiat bucuros, frecându-şi mâinile. S-a oprit lângă 
Tănasie şi s-a întors cu faţa spre comandantul lui. 

— Spui unde-s banii? - a urlat şeful pe neaşteptate 
către slugă. În aceeaşi clipită l-a lovit atât de puternic că 
Tănasie s-a clătinat spre jandarmul de lângă el. Jandarmul 
l-a primit în pumnul stâng şi l-a repezit înapoi. Legănându- 
se ca o limbă de ceasornic, Tănasie a fost purtat din pumni 
în pumni, până i-a plesnit urechea stângă şi l-a podidit 
sângele. 


Văzând isprava, jandarmii s-au oprit să se 
odihnească. Tănasie a simţit că i se prelinge sângele pe gât 
şi a ridicat instinctiv mâinile legate, să se şteargă. Atunci a 
întâlnit ochii lui Neculae Vlad, care-l priveau, scânteind 
ura şi bucurie spre dânsul. A simţit o undă fierbinte în 
creier şi cum sta cu mâinile ridicate spre ureche, s-a 
năpustit cât era de lung şi de greu spre Vlad răcnind 
înfricoşat. Vlad s-a ferit într-o lăture. Pumnii lui Tănasie 
împletiţi în lanţuri au pocnit în umărul lui Neculae Vlad 
dând sunet surd, amestecat cu zăngănit metalic. Vlad s-a 
prăbuşit pe duşumea, iar jandarmii şi-au scos săbiile din 
teacă, tăbărând cu latul lor asupra lui Tănasie, pe care l-au 
frânt, arătând deosebită pricepere în ştiinţa aceasta. 

Bătaia şi caznele de la primărie au ţinut până a doua 
zi... Noaptea Tănasie a fost încuiat în pivniţă, iar dimineaţa 
lucrarea a început de la capăt. Degeaba. 

— N-am văzut patru mii în viaţa mea - şuiera gâfâind 
Tănasie. Nici nu cunosc atâta sodom de bani... 

Până la urma jandarmul a început a se îndoi în sinea 
sa - de vinovăția lui Tănasie. Ce dracu’? - îşi zicea cu 
îngâmfare - metodele mele nu dau greş niciodată... Ori e 
nevinovat, ori e un pungaş primejdios, cu care trebuie să 
am de furca mai îndelungat. 

Acasă, la Neculae Vlad, era zbucium şi supărare cum 
nu fusese niciodată. 

— De ce n-ai dat peste el când ai auzit paşi în odaia 
din faţă? - striga domnul Vlad pipăindu-şi umărul înfăşurat 
în prosoape. Acum am să-ţi vând partea ta de moşie să-mi 
fac banii la loc. 

Anica era plânsă moartă. 

— N-am fost sigură că am auzit într-adevăr paşi în 
odaie, Neculae. Numai ieri la prânz, când am umblat în 
lada şi am văzut că lipsesc banii, m-am gândit că trebuie să 
fi fost cineva... 

— Cum cineva? - s-a răstit domnul Vlad. Care cineva? 


A fost vreun străin în curtea şi în casa mea, ieri ori 
alaltăieri? N-a fost nimeni... Atunci cine să fi furat, dacă nu 
Tănasie? Cine? - a urmat a striga Vlad. Dracu’? Ori... 
muma-ta? - a făcut, dând drumul bănuielii care-l rodea pe 
dedesubt. 

Anica a sărit ca înjunghiata de vârf de cuţit. 

— Mama? Să fure mama? Bătu-te-ar Dumnezeu, 
ticăloşiile. Auzi, mama! - a început să se jeln acă, cu 
mâinile deasupra capului, auzi că ai furat banii! Suntem 
neam de hoţi! Valeu, ce-am ajuns, ce-am ajuns... 

Domnul Vlad a regretat adânc scăparea vorbei care-l 
rodea totuşi cu stăruinţă. Asculta zăpăcit tânguirile Anicăi 
şi a prins a răsufla uşurat când aceasta s-a oprit dintr- 
odată şi s-a uitat negru la el: 

— Să ştii că am să plătesc blestem la biserică, 
Neculae! - a făcut Anica înveninată. Vreau să se descopere 
hoţul! O fi Tănasie, o îi altul, să-l blesteme părintele Moise 
din uşa altarului. Vreau să dovedesc hoţul, ca să înţelegi ce 
fel de vorbe ai spus astăzi! apoi oi vedea... 

— Atunci nu poate să fie altfel, decât că banii mei 
sunt ascunşi la Visalon - s-a oţarât din nou domnul Vlad, 
depâa-A înd furtuna în afara casei sale. Am să mă duc cu 
jandarmul să-i răscolesc zdrenţele, a urmat să strige 
neînduplecat. 

Anica şi-a continuat însă un gând al ei: 

— Să nu mai faci nimica - i-a vorbit îngheţat, cu glas 
care pătrundea neplăcut în urechi. Să nu mai faci nimica, 
până nu citeşte părintele Moise blestemul din uşa 
altarului. Atunci ai să vezi... 

— Hm-a mormăit îngândurat Neculae Vlad - la urma 
urmei s-o vedem şi pe asta. Pentru Visalon mai este vreme. 

Îşi pierduse încrederea în sine şi era neliniştit. Avea 
impresia ca merge cu ochii legaţi, pe marginea unei 
prăpăstii. 

Tănasie a fost dus la secţia de jandarmi de la sediul 


plasei şi ţinut acolo să i se oblojească rănile şi vânăţiile. 
Neculae Vlad i-a răscolit boarfele din grajd, dar n-a găsit 
nimic. 

— Dacă nu găseşti dovadă, trebuie să-i dau drumul - 
a zis şeful jandarmilor, cu părere de rău. Caută dovadă, 
domnuh-Vlad. Ai răgaz o săptămână. 

— Dar cu lovitura ce mi-a dat-o cum rămâne? Dacă 
mă nemerea în cap? - s-a întărâtat Vlad. Pentru asta 
trebuie să stea în temniţă până l-o lua dracu’. Jandarmul a 
zâmbit: lovitura o primeşte înapoi cu dobânda mare, n- 
avea grija. 

Zvonindu-se în sat toate cele ce s-au petrecut în casa 
lui Neculae Vlad, s-a aflat ca părintele Moise va ceti 
Duminică blestem din uşa altarului, asupra hoţului care a 
prădat patru mii de coroane. Aproape nu era om să nu se 
bucure de paguba ce l-a ajuns pe „hoherul al doilea” cum 
începuseră a-i zice lui Vlad, totuşi blestemul era aşteptat 
cu înfrigurare ca un eveniment înfricoşat. 

— Auzi, mă - ziceau unii. 

— Patru mii de coroane... treizeci-patruzeci de 
perechi de boi... Ptiu, trăsni-l-ar Dumnezeu de hoţ... De 
unde-o fi adunat atâţia bani? 

— Apoi să judecăm pe îndelete - făceau alţii: Cât 
grâu vinde el toamna? Câtă secară? câţi cartofi? Cât fân 
vinde în toiul iernii? câţi porci? câţi miei? câţi vitei? Acum 
întoarcem foaia şi zicem: ce-l costa pe el marfa pe care o 
vinde? Cu una, cu alta lucra la el zece oameni pe zi în toiul 
câmpului. Unora le da o coroană - asta la coasa. Încolo. 30 
- 40 de creiţari-Câte zile lucrate din zori în noapte? Ia, 
vreo şeasezeci până-n şaptezeci. Acuma fa socoteala: nicio 
mie de coroane nu-l costă... Dacă-i ceri să-ţi plătească ziua 
de lucru în grâu, ori în cartofi, îţi face preţul pe kilogram 
ca la Braşov. Apoi cum să nu se umple de bani? Patru mii 
de coroane sunt patru mii de mii de sudori care au curs de 
pe fruntea noastră, îmbogaţindu-l pe Vlad. 


Blestemul care avea să fie rostit din uşa altarului 
aşezase asupra satului o pâcla de îngrijorare, tulburând 
mai ales sufletul femeilor. Părintele Moise spusese cu glas 
tare: Pe cine leg eu cu blestem, pe acela nu-l mai dezleaga 
nici papa de la Roma. Părintele simţea înăuntrul său o 
îndârjire deosebită de data asta. Mai cetise blesteme 
destule, dar acum îl ardea ciuda şi necazul la inimă. 
Aştepta deci prilej de potolire pentru sine şi de înfricoşare 
pentru alţii, care i-au tulburat sufletul, îndrăznind să-i 
înfrunte cu vorbe nemaiauzite. 

Aflându-se în salonul de oaspeţi al domnului Sos, 
după furtul întgpiplat la Neculae Ylacl, părintele Moise a 
vestit în cuvinte blajine prietenilor săi, că are să cetească 
blestem asupra hoţului, chemând într-ajutor mânia lui 
Dumnezeu. 

— Acolo unde încetează puterea omului, începe 
puterea Celui de Sus - a zis mângâind delicat paharul. Nu 
se afla pe lame faptă pe care el să n-o cunoască şi să n-o 
răsplătească după cuviinţă. 

De faţa erau dascălul Popovici, Neculae Vlad şi Coste 
a Bucur. Domnul Sos intra şi ieşia zâmbind şi priveghind. 
Alături de Costea Bucur se afla un om ciudat, un străin, 
care sta tăcut, uitându-se pe fereastră ca şi cum ar fi fost 
singur. Ascultase o vreme pe părintele Moise, apoi 
întorsese capul spre fereastră, cu sila. 

— Dumnealui este Vasile Lipoveanu din Bihor - l-a 
înfăţişat Costeabucur celor din „salonI... Om umblat... 
Cunoaşte mai ales meşteşugul batozelor... A fost lucrător 
şi la Budapesta... Acuma am socotit ca nu strică să-şi vâre 
o ţâră nasul în maşinile astea ale mele, că-s hodorogite 
rău... D-aia a venit. 

Părintele Moise şi ceilalţi oaspeţi au privit pe străin 
cu interes şi bunăvoință. 

Era un om negricios, mic de stat şi aţos. Purta 
mustăţi tuşinate: părul îi era în schimb destul de încâlcit în 


cap. Nu puteai cunoaşte ce vârstă are, parând a fi dintre 
oamenii care stau pe loc între treizeci şi cincizeci de ani, 
îndărătnicindu-se ca nişte catări, să înfrunte vremea. Cuta 
amara din colţul buzelor l-ar fi pus fără greş între 
patruzeci-patruzeci şi doi deant, dar ochii focoşi, cu 
privirea tare, care poposeau scurt asupra obrazurilor 
streine, nu arătau mai mult de treizeci. 

— Ai lucrat la Budapesta? - s-a mirat bucuros 
părintele Moise, zâmbind şi uitând o clipă gândurile sale. 

Vasile Lipoveanu şi-a întors arşiţa ochilor răsucindu- 
se spre preot şi a răspuns încet: 

— Da. Am lucrat la Hoffher Schranz. 

— La fabrica de batoze - a intervenit învățătorul 
Popovici, arătând iarăşi ca el ştie toate câte sunt pe lume. 

Ochii lui Lipoveanu s-au mişcat scurt spre dascăl: 
Acolo - a încuviinţat domol, nearătând dorinţă de vorbă 
lungă. 

Părintele Moise a tuşit. Neculae Vlad a simţit oleacă 
¿e ciuda împotriva străinului. Ce dracuse îngâmfează ăsta 
4 e parcă ar fi cine ştie ce scofală? 

— Acum de ce nu mai eşti acolo? - l-a întrebat 
privindu-i chiorâş, cu dispreţ. 

M-au dat afară - a răspuns Lipoveanu uitându-se de 
data asta îndelung la Vlad. 

Părintele Moise s-a mişcat în scaun simțind 
neplăcere. Ceilalţi au căscat gurile. Gostea Bucur s-a 
mirat: 

— Kli am crezut că ai plecat ele bunăvoie din fabrică 
- a zis riciicându-şi fruntea. Cugetam că ai luat meseria pe 
seamă. Te-i fi saturat să lucri cu ziua... 

Vasile Lipoveanu s-a întunecat puţin la chip. Yoiba-i 
era mai aspră. 

— M-au dat afară când cu greva de acu trei ani... 
Apoi am stat doi ani închis... După aia, am lucrat pe unde 
am nimerit... Umblu prin sate şi repar maşini... a zis 


încruntându-se. 

Cei din salonul domnului Sos au tăcut jenaţi. Nu le 
plăceau poveştile astea. Cârciumarul, care intrase iarăşi şi 
ascultase vorbele lui Lipoveanu, a făcut o reflexie ca 
pentru sine. 

— Ciudată e viaţa asta... Azi aici, mâine la dracu-n 
praznic... cum ziceţi dumneavoastră românii. Umblam fără 
odihna sa câştigăm o pâine. 

Părintele Moise a oftat şi a sorbit vin. Popovici s-a 
ridicat de pe scaun nervos. Neculae Vlad a rânjit: 

— Eu unul, nu umblu - a făcut foindu-se... Unde l-ai 
găsit, măi Costea? - s-a întors îmbufnat spre Costea Bucur. 

Acesta nu mai era în apele lui. Auzi! Să dea tocmai 
peste unul care a stat în temniţă. A răspuns deci cu ciudă: 

— În Braşov... Am fost să vorbesc pentru batoză, la 
ăia de pe uliţa Lungă... Trebuia s-o duc la ei. Mai mare 
osteneala ca isprava... Când să ies pe poartă, iaca un 
lucrător. Un ungur: lţi dau eu om să-ţi facă batoza 
ceasornic... Unde-i? - l-am întrebat. La mine acasă... Cât 
cere? Te înţelegi cum îi vrea-a zis. La amiazi mi l-a adus la 
han, la numărucinci, pe orauăsta... Acuma-i aici... 

Vasile Lipoveanu s-a strâns în el ca într-o negură 
uşoară. Cuta amară din colţul gurii s-a făcut mai afundă. 

— N-am furat în viaţa mea un căpătâi de aţa - a zis 
liniştit. Obrazul îi era ca de cremene. 

— Dac-am stat în temniţă am stat pentru dreptate... 
Am cunoscut acolo oameni cum nu sunt mulţi pe lume ca 
ei... Nu-mi pare rău - a urmat a vorbi rar. 

— Dreptatea nu trebuie să şi-o facă omul - a 
intervenit cu dojana părintele Moise, vădind oarecare 
supărare. Dreptatea o face tatăl cel ceresc... Iar cine şi-o 
face singur, patimeşte cum ai pătimit dumneata. Sta la 
închisoare... Apoi se îngâmfează şi zice. că lui nu-i pare rău 
c-a stat... Asta e rătăcirea minţii. 

Lipoveanu s-a încălzit. Privirea ochilor lui a intrat în 


plivirea părintelui Moise străbătând-o până-n creier. Din 
cauza asta părintele Moise şi-a vânturat puţin capul, vrând 
să alunge neplăcerea care-l tulbura. 

Nu e îngâmfare, părinte - a tăgăduit Lipoveanu tăios. 
Nu e îngâmfare... Eu am fost om necăjit toată viaţa mea. 
Sunt şi astăzi, încă mai necăjit... Dar înainte de a sta în 
temniţă eram întunecat la minte şi nu-mi cunoşteam firea 
mea, pe dinlăuntru, ca şi cum aş fi fost un străin. Trăiam 
lunatic. Muncă şi iar munca. Foame şi iar foame. 

Acuma nu munceşti? - a sărit părintele arţăgos. 

— Ba muncesc... i-a răspuns Lipoveanu. Muncesc şi 
rabd... Am cunoscut însă ce e lumea şi ce e omul în lume... 
M-am cercetat pe dinlăuntru şi am umblat prin mine, cu 
făclia aprinsă, cotrobăind ca într-o lada ferecată, pe care 
n-a deschis-o nimeni, niciodată. 

— Bine că nu te-ai aprins - a rânjit iarăşi 
Neculaeviad. 

Părintele Moise era îndârjit rău de tot. Nu putea lăsa 
să-i ia vorba de dinainte, nici măcar unul ca Ylad. I-a făcut 
semn cu mâna stângă şi s-a raţoit la Lipoveanu. 

— Cum n-a umblat nimeni în dumneata? N - ai 
învăţat carte? N-ai cunoscut lumina credinţei lui lisus 
Cristos? Eşti păgân? 

— Ba au umblat în mine destui - a făcut Lipoveanu 
zâmbind amar. Găsind întuneric, s-au bucurat şi l-au 
împresurat bine ca nu cumva să se destrame. În temniţa 
am cunoscut apoi pe unul Asztalos, care mi-a deschis 
capul... 

— Cu toporul? - a întrebat din nou Vlad, uitându-se 
urât. Dacă era la închisoare, bagseamă se pricepea să 
despice capotele în două... 

Părintele Moise s-a supărat şi mai rău pe Ylad. 
Lipoveanu s-a întors spre gospodar şi n-a zis nimic. Avea 
un dispreţ vădit. 

— Păstorul îşi va lăsa turma sa şi se va duce după 


oaia rătăcită, a făcut supărat părintele. Acest om e bolnav 
la minte - a adaugat frământându-se. Vrei să spui că 
Asztalos acela era un om luminat? Un apostol? Ce căuta în 
temniţa? - s-a burzuluit ia Vasile Lipoveanu. 

— Nu era apostol - a răspuns dârz străinul. Era 
muncitor... Avea osândă de opt ani pentru că umblase între 
muncitori şi-i învățase... 

— Învățătura lui Anticrist, hai? - l-a curmat părintele 
Moise. Asta le întrece pe toate, oameni buni... Se apropie 
sfârşitul lumii. În anul două mii va fi Sodoma şi Gomora... 
Eu unul mă întorc spre Domnul Dumnezeul meu şi-l rog să 
mă adune din această viaţă... Iară pe hoţi şi pe mişei să-i 
cufunde în smoala cea din veac... Voi ceti Duminică 
blestem asupra a toată sminteala, ca să se curețe lumea de 
răi... Nu care cumva te-a învăţat Asztalos să tăgădueşti pe 
Dumnezeu? - a întrebat întorcându-se iarăşi spre 
Lipoveanu, roşu la obraz şi cu ochii tulburaţi. 

Vasile Lipoveanu se schimbase cu totul. Pielea 
obrazului i se colorase cu o undă de viaţă. Sta încordat în 
picioare, cu mâna pe scaunul din faţa lui şi vorbea cu 
patima. Cei de faţă se uitau la el încremeniţi. 

— M-a făcut să pricep multe - a dat răspuns 
strângând marginea scaunului în mână. Mai ales, m-a 
învăţat să cunosc că omul e stăpânul vieţii şi că trebuie să 
se lupte ca să intre în aceasta stăpânire, care-i este furată. 

Părintele Moise a prins cuvintele din zbor şi a simţit 
că trebuie să-l înfunde pe eretic, până peste cap. 

— He, he, he - a râs în batjocură... Omul e stăpânul 
vieţii sale De bună seamă că este... Dar nu aşa cumcugeţi 
dumneata... Rogu-te însă a-mi spune: cine l-a pus pe om 
stăpân în lume? Dacă nu ştii, ori nu vrei ştii, ţi-o spun eu: 
Dumnezeu l-a pus stăpân a toate... 

— L-a pus stăpân? - a ţâşnit Lipoveanu, cutremurând 
pe cei din salon cu neaşteptata îndârjire care s-a ridicat 
din el ca o flacără de sub jăratec, uimindu-i. Nu l-a pus 


nimic, părinte! Nici stăpân, nici preot, nici măcar om cum 
e astăzi... Am învăţat în şcoală istoria biblica şi am aflat ce 
i-a făcut Dumnezeu omului, la începutul, care zice biblia, 
că a fost începutul începutului. Alungându-l din rai, a 
strigat asupra lui blestem: Blestemat să fii, în veacul 
veacului. Să te naşti în dureri, să trăieşti trudind în 
sudoarea feţii tale şi să mori în chinuri! Aşa a zis. 
Umblarea cea dintâi a omului începe cu un blestem, 
părinte. Cel dintâi pas al omului, e făcut sub osândă, 
împins cu putere din spate, împreună cu muierea sa, de 
către arhangheli, omul a ieşit în brânci din rai şi a căzut cu 
fruntea în tină... De sus, plutind în văzduh, Dumnezeu 
detuna blestemându-l şi zvârlea fulgere asupra lui. Aşa e? 
- a întrebat Lipoveanu ţintuindu-l pe preot în scaun, cu 
privirea. 

Părintele Moise era holbat şi n-avea glas. 

— Asta e deci zestrea pe care i-a dat-o Dumnezeu 
omului - a urmat a vorbi crânepn Lipoveanu. L-a îmbrâncit 
în moi, în frig şi în pustiu, gol şi flămând... N-am ce zice... 
e foarte frumos! Nici nu se putea altfel, dacă oamenii l-au 
zugrăvit, chip şi asemănare cu ei... Mai ales asupritorii şi 
cei care poartă stăpânirea nedreaptă în lume, spunând, că 
- „e de la Dumnezeu”. Mă întreba pe mine Asztalos în 
temniţă: cum s-o fi purtând acel Dumnezeu, închipuit de 
oameni, cu făpturile care nu-i sunt dragi? Pe care le 
urăşte... 

Scârbit în toată făptura sa, părintele Moise a 
mormăit cu dezgust: 

— Pe acelea nu le face... Cuget că le ţine amestecate 
în lut şi nu suflă duh asupra lor... Mai bine ţinea acolo şi pe 
om, decât s-ajungă în lume unii ca dumneata... 

— Bine face ca nu suflă - a urmat fără clipire 
Lipoveanu. Te miri ce ar mai ieşi... Dar omul a cucerit cu 
puterea lui focul, părinte. A descoperit apa. A căutat sarea 
şi a aflat-o. A purtat război cu sălbătăciunile. Pe unele le-a 


răpus şi le-a mâncat, îmbrăcându-se cu pielea lor. Altele l- 
au răpus şi l-au mâncat ele pe dânsul. A purtat război cu 
alţi oameni. S-au răpus unii pe alţii. S-au împreunat cu 
muieri şi au făcut prunci. Au cioplit unelte în piatră. Au 
cercetat şi au găsit fierul. Şi aşa, zbatându-se cu puterea 
lor, singuri, din veac în veac, au smuls pământului şi 
văzduhului taină după taină şi le-au supus. Au cetit stelele 
şi au lăeut rânduială în rosturile vremii, pricepându-le şi 
potrivindu-se lor. Niciodată n-a venit Dumnezeu să-i ajute. 
Blestemul lui curge înainte ca o apă neagră. Dincolo de 
apă, un ochiu' mânios priveşte lupta şi izbânzile omului. Va 
veni o zi, când vraja blestemului va fi spulberata în patru 
vânturi. Omul, cu ştiinţa lui, se va ridica deasupra tăriilor 
şi le va stăpâni. În ziua aceea, Dumnezeu va trebui să 
predea împărăţia lumii, celor ce vor izbi cu ciocanele în 
ultima taină a naturii. Blestemul va înceta. Ochiul 
duşmănos şi crunt se va închide. Cu asta se va sfârşi cea 
din urmă împărăție din lume. Omul biruitor îşi va înălța 
fruntea spre soare şi va zâmbi cu dragoste gloatelor 
isbavite din întuneric şi blestem: „Stăpâniţi pământul 1 - 
va striga cu bucurie popoarelor. E al vostru. E pâinea după 
care aţi plâns şi aţi suspinat. E bucuria pe care aţi cerşit-o 
şi pe care n-aţi avut-o până acum. Intândeţi braţele în 
lungul şi în latul pământului. E al vostru; e grădina 
bucuriilor voastre. Aţi biruit prin luptă şi prin muncă. 
Nimsni nu vă va mai alunga cât vor fi veacurile deaeum 
înainte”. 

Acei oameni, care vor fărâma cu ciocanele lor 
ultimele cătuşe, vor arăta atunci, cum ar fi trebuit să-şi 
închipuie lumea pe Dumnezeu... Prin puterea, prin 
bucuria, prin ştiinţa şi prin bunătatea lor. 

— Ai ţinut minte toate aceste cuvinte blestemate? - a 
întrebat părintele Moise uluit. 

— Le-am ţinut minte... Fiecare vorbă am ascultat-o 
de o mie de ori şi am spus-o după Asztalos... Nu odată... In 


doi ani am avut vreme destula... Am ascultat şi altele, pe 
care le-am învăţat... 

— Ajung câte mi-ai spus, a zis părintele Moise 
ridicându-se asudat pe tot trupul. Asemenea blasfemie nu 
s-a mai rostit cred în lumea aceasta de către om 
pământean. Nu ştii ce graieşti - a mormăit depărtându-se. 
greoi. 

Era împovărat de îndoieli ca de o boală grea, care i-a 
înmuiat oasele, i le-a golit de viaţă şi i le-a umplut de 
plumb călduţ. Îl simţea cum îi curge prin vine, gros şi greu. 
Abia-şi mai putea ţine capul pe umeri. Ajungând acasă s-a 
lăsat pe pat şi a dormit somn adânc, fără vise. 

Vasile Lipoveanu a ieşit cu ceilalţi oameni în uliţă, 
odaia cu părintele Moise. S-a uitat dârz la Coste a Bucur, 
aşteptând o vorbă. Dar Costea Bucur s-a lipit de învăţător 
şi de Vlad. 

Erau toţi trei un trup, cu şase ochi spăimântaţi, 
năclăiţi în ape tulburi, sângerii. A priceput că nu mai are 
ce face la batoză. S-a răsucit pe călcâie şi a pornit încet 
spre Braşov. 

— Ăsta-i ucigaş - şi-a venit în sfârşit în fire Costea 
Bucur, întorcând capul după Lipoveanu. Ptiu! - bătute-av 
Dumnezeu de vagabond - scuipa, oprindu-se în loc. 

Învățătorul Popovici era palid şi se lupta cu tuse a. 

— Hm... da... făcu clătinând din cap, cu gândurile 
împrăştiate... Om ciudat... Ştie multe... întoarse şi el capul 
după pribeag. Simţind povara grea în ereer s-a desprins de 
grup şi a plecat spre casa ameţit. 

Neculae Vlad se uita cu gura căscată când la unul 
când la celălalt. 

— Duce-ţi-vă dracului cu toţii - a mormăit dezgustat. 
Parcă i-a trăsnit în cap şi pe popa şi pe dascăl... Slabi 
oameni - s-a sumeţit de mijloc. Eu îl plesneam peste gură, 
să mai numere odată stelele... Dumnezeii lui de li gh-o 
ană... Asta nu crede în Dumnezeu... 


După această întâmplare, părintele Moise s-a 
întunecat şi s-a îndârjit. Aştepta Duminica însetat, având în 
sinea sa cuget tare şi hotărâre neînduplecata: Am să 
cetesc blestem care nu s-a mai auzit - făcea b urzii luându- 
se. Să-i înţarc şi pe hoţi şi pe smintiţi. 

Xu era casă în Bârseni să nu se facă prepusuri: o fi 
furat Tănasie, ori n-o fi furat? Dacă n-a furat Ianasie, 
atunci cine-i hoţul? Asta se va şti numaidecât după ce va 
ceti părintele Moise blestemul - clătinau furnicate în inimi 
femeile doritoare de a vedea cu ochii sfârşitul unei 
întâmplări ca aceasta. 

Duminică s-a şi umplut biserica de lume, îndată ce s- 
au tras clopotele a doua oară. Se arăta fără greş o 
sărbătoare deosebită, deoarece în mod obişnuit, b arsă ne 
n îi plecau la biserică abia când trăgea clopotul de axion, 
adică aproape de sfârşitul slujbei, având plăcerea de a se 
duce cât mai târziu. Lasă că erau satui de mormăiala 
părintelui. Moise şi de glasul lui Axente, cantorul cel 
bătrân, care ucidea încet dar sigur, de patruzeci de ani, 
simţul muzical al oamenilor - dar vine vorba, că după 
mersul la biserică se măsoară rangul gospodarului din sat. 
Xu se duce epitropul Neculae Vlad, ori Hortopan, ori Bucur 
la începutul slujbei ca fitece sărăntoc. Asemenea lucru ar fi 
cu lotul lipsit de rost. 

Intocmai ca orăşenii, care-şi arată rangul după 
întârzierea cu care se înfăţişează la o conferinţă, ori la 
teatre, barsa ne ni i îşi gradează intrarea în biserică, după 
anumite socoteli care nu pot fi înfrânte cu nici un chip. 

In Duminica blestemului, au fost lăsate însă la o 
parte toate nazurile şi toate vicleniile rangului, aşa că 
biserica s-a umplut de la începutul slujbei. Xeculae Vlad a 
intrat păşind rar şi îndesat printre oameni spre strana lui 
de lângă altar. Se ţinea cam ţeapăn dinspre mâna stângă. 
S-a aşezat şi s-a foit în strană, apoi s-a uitat posomorât 
peste lume. Xu era în toate apele lui; asta se vedea bine. 


Cantorul Axente gusta mare plăcere văzând atâta 
popor sub canonul ascultării glasului său. A dat deci 
drumul unor cântări deosebit de lungi, cu întortocheri care 
trebuiau să dovedească numaidecât ca, deşi bătrân, se află 
încă în putere, iar despre partea ştiinţei glasurilor, nu este 
om pe lume să-l depăşească. Din pricina îngâmfării întru 
care s-a înrăit la bătrâneţe, Axente făcea multe zile fripte 
părintelui Moise. Cantorul ţinea sus şi tare că el cunoaşte 
tipicul şi slujbele din vechime, când era altfel de lume şi 
altfel de oameni. Aşa, când a venit părintele Moise în sat şi 
a început a sluji, Axente a băgat de seamă ca sare unele 
tropare, iar altele le sluţeşte, ca să scurteze slujba. Când s- 
a întâmplat întâia oară sminteala asta, Axente a stat o clipă 
eu răsuflarea oprită. O fi greşit părintele s-a gândit. Când 
s-a întâmplat a doua oară. a-a desprins din strană 1 - dus 
în altar, înfăţişând părintelui greşeala pe care o să vârşise. 
Atunci slujba a stat în loc vreme destul de îndelungată, 
deoarece părintele Moi se a simţit ca Axente vrea să-l 
calce pe coada cu ştiinţa lui: 

— Aceste tropare nu se mai cântă - a făcut supărat 
către cantor. 

Dar Axente nu s-a lăsat şi a cerut să se păstreze 
legea şi datina slujbei. Părintele Moise s-a răţoit la dânsul, 
încât se auzeau din biserica mormăielile şi încontrările: Să 
iaci cura poruncesc eu - a zis la urmă părintele şi a început 
să cânte o eetenie. Axente s-a întors în strană mânios: Ba 
eu oi face cum scrie la carte, a mârâit frământându-se 
printre oameni. 

În Duminica cealaltă, la utrenie, părintele Moise a 
sărit iarăşi unele cântări, intrând cu ectenia peste Axente. 
Cantorul nu s-a dat însă bătut, ci a ridicat cuvânt spre 
altar: 

— Acuma vine irmosul pe glasul al cincilea, a zis 
uitându-se urât pe deasupra ochelarilor. Părintele Moise a 
ieşit în uşa altarului şi i-a întors privirea, dar n-a avut ce 


face, căci Axente a şi început a cânta irmosul. 

Azi aşa, mâine aşa, părintele ajunsese să urască 
slujbele din cauza cantorului. Cum schimba un cuvânt, 
cum sărea un stih - gata Axente din strană: 

— Ailaltă! 

Atunci părintele Moise a hotărât să-şi înţarce 
cantorul şi să-i taie pofta de a se fuduli cu ştiinţa lui. S-a 
gândit cât s-a gândit şi într-o Duminică a dibuit potrivire 
bună între anumite stihuri ale Evangheliei şi între 
planurile sale. 

leşind deci să citească evanghelia, a lăsat anume să-i 
scape o greşeală de care era sigur că se va lega Axente. A 
cetit, a cetit, până a ajuns acolo unde zice evanghelia” şi 
după ce a întâlnit Jsus pe Maria Magdalena, a scos dintr- 
ansa şapte draci”. Când a ajuns aici, părintele Moise a 
cântat cu sminteală: „şi după ce a întâlnit lisus pe Maria 
Magdalena, a scos dintr-ansa şase draci”. 

Şapte! - a sărit ca fript Axente. 

— Al şaptelea eşti tu! - a strigat părintele închizând 
scoarţele evangheliei cu mânie şi să te pustieşti din faţa 
mea, procletule, chiar în mânuţa asta, că nu ştiu ce-ţi fac! 

După această întâmplare, care l-a ruşinat adânc, 
Axente s-a dat bătut şi punând năduf la inimă, a lăsat toate 
pe placul părintelui - „care e trimis de bună seamă de 
diavolul, să ne cerce pentru păcatele noastre”, îşi zicea în 
sinea sa. 

În dimineaţa acestei Duminici, Axente era însă peste 
seamă de bucuros, cunoscând dinainte că va fi înfricoşare 
şi cutremur în biserică. Cânta pe nas şi se uita peste 
oameni cu destulă plăcere, văzându-i adunaţi cap lângă 
cap, ca oile în staul, el fiind unul dintre păstorii de seamă. 
Se întuneca însă şi privea urât la sărmanii care băteau 
mătănii în faţa icoanelor, atrăgând atenţia credincioşilor 
asupra lor. Aceştia veneau păşind sfios cu opincile lor mari, 
umflate de obiele şi-şi purtau cu umilinţă hainele petecite, 


printre cei îmbrăcaţi de sărbătoare. Se opreau în faţa 
icoanelor, aşezându-şi căciulile jos, pe podea, ca să se 
poată închina fără stânjenire. Făceau cruci largi, privind 
tinia icoanele, de la care viaţa lor necăjită, acoperită de 
întuneric, aştepta izbăvire. 

Se lăsau în genunchi şi cădeau pe mâini, aplecându- 
se şi atingând cu smerenie frunţile de podea. După asta 
sărutau scândurile duşumelelor cu patimă, cape o dulceaţă 
fără seamăn. Abia când se ridicau din umilirea mătaniei, 
îndrasneau să-şi ţugue buzele pe o margine de icoană. 

Cantorul Axente avea pentru ei un dispreţ fără leac. 
Sărmanii ăştia nu dădeau nici pomelnice nici parastase ca 
toată lumea. Veneau la liturghie ştiind că-i slujbă pe gratis 
şi sorbeau în gâtlejurile şi în urechile lor nesăţioase tot 
duhul bisericii şi: oară mângâierea glasului său de cantor, 
care nu se mai află. 

Din altar se zărea din când în când obrazul întunecat 
ai părintelui Moise, cercetând pe margine, pe după perdea, 
cele ce se petrec în naosul bisericii. Slujindu-se utrenia, 
sfinţia sa nu avea cine ştie ce multe de împlinit, iar cele ce 
le avea, le împlinea destul de repede, ca unul care ştia 
toate pe de rost. 

leşind cu cădelniţa, slobozea tămâie din belşug sub 
nasul fruntaşilor, închinându-se înaintea lor cu plecăciune, 
ca în fala icoanelor. Pătrunzând în mijlocul mulţimii 
îmbulzite în naos, se uita împrejurul său şi certa, 
încruntându-se, golănimea, care nu ţinea liber locul din 
mijloc, pentru trecerea celor care aveau îndreptăţirea să 
stea în faţă. 

— Faceţi loc... mustra cu glas coborât în dreapta şi în 
stânga... Nu vă îmbulziţi ca la pomană... 

În sfârşit, slujba a ajuns la capăt şi cantorul Axente, 
care după două ceasuri de îndărătnicie profesională nu 
mai avea decât atâta glas cât are găina însetată, a 
consimţit să închidă ceaslovele şi să se înfunde arţăgos în 


strană. 

Atunci a ieşit părintele Moise în uşa altarului, cu 
cartea în mână. Peste oamenii din biserică a trecut o 
înfiorare; era prima undă a cutremurului care avea să vie. 

— Iubiţilor mei fii sufleteşti - a început cu blândeţe 
părintele Moise - în satul nostru s-a petrecut o faptă care 
trebuie să ne întristeze pe toţi. Fruntaşul comunei noastre, 
primul ţipi trop a) bisericii, domnul Neculae Vlad, a fost 
prădat de o sumă mare de bani, din agoniseala domniei 
sale. Furul tăgăduieşte fapta sa, iar dacă nu e acela care 
se afla acuma sub cercetarea legii, atunci se ascunde 
printre noi. Domnul Neculae Vlad, ca un creştin bun şi cu 
frica lui Dumnezeu, a socotit că la descoperirea acestei 
fapte netrebnice, e mai bine să cerem ajutorul Tatălui 
ceresc, care toate le vede şi toate le ştie, deci îi ştie şi pe 
fur. Aşa fiind, ne întoarcem la mila celui prea înalt şi-i 
rugam cu osârdie să trimită fulgerele mâniei sale asupra 
făptaşului, puştiându-l pre dânsul şi toată seminţia lui de 
pe faţa pământului. Asemenea doresc să cunoaşteţi că am 
întâmpinat săptămâna aceasta om fără de credinţă, carele 
a rostit cuvinte de hulă Domnului Dumnezeu, luând în 
deşert numele lui şi tăvălindu-l în gura sa spurcată. 

Asupra acestui păcătos şi a altora ca dânsul cadă 
astăzi mânia lui Dumnezeu, ei aducând primejdie asupi-a 
vieţii noastre, mai vârtos încă decât furii. Să îngenunchem, 
iubiţi creştini, spre a da ascultare smerită rugăciunii 
noastre. 

Poporul din biserica a îngenuncheat, străbătut de o 
suflare de groază. A îngenuncheat şi părintele Moise în uşa 
altarului, dând cetire rugăciunii: 

— Doamne Dumnezeul nostru - a făcut sfinţia sa 
ridicând glasul - trimite asupra furului toată puterea 
înfricoşatei tale mânii şi porunceşte diavolului să stea de-a 
dreapta lui. De va intra la judecată să iasă osândit, iar 
rugăciunea lui să se prefacă în păcat. Puţine să-i fie zilele, 


iar deva avea soţie şi copii - văduvă să-i rămâie soţia şi 
orfani cap îi săi. Să rătăcească copiii lui şi să ceibşeasca şi 
nimănui să nu-i fie mila de dânsul, nici de orfanii lui. 
Străinii să-i jefuiască rodul muncii, iar el să ceară dreptate 
în marginea casei lui dărâmate şi la nimeni să nu o afle. 
Urmaşii să-i fie meniţi pieirii şi într-un neam să i se stingă 
numele. Cadă blestemul asupra lui: ochii să i se scoată ca 
lui Sedechia şi trupul să-l fie ars în brâie de aramă înroşită 
în foc. Când va striga şi va răcni de durere, rugăciunea lui 
să stârnească mânia ta, iar tu Doamne să-l prăpădeşti sub 
cerurile tale ascultând glasul meu precum ai ascultat 
tânguirea lui leremia prorocul, iar de va avea copii, aceştia 
să fie înjunghiaţi în faţa lui, ca fiii lui Sedechia cel din 
Ierusalim. Blestemul să-l cuprindă ca un veşmânt cu care 
se îmbracă şi să pătrundă în oasele lui ca apa. Ajuta 
Doamne Dumnezeul nostru să se împlinească rugăciunea 
noastră, pierdeântru pustiirea cea din urmă: în pământ să 
nu afle hodină, sufletul lui să rătăcească fără alinare şi 
neam de neamul lui să poarte asupra lui pecetia 
blestemului şi semnul mâniei tale. 

Îndreaptă Doamne toată a ta mânie şi asupra celor 
care în semeţia lor nebună iau numele tău în deşert şi se 
ridică împotriva lumii tale» pe care ai zidit-o cu 
înţelepciunea şi cu marea ta iubire de oameni. 

Aşa, Doamne, ascultă rugăciunea noastră, ca să se 
cunoască ca aceasta este voia ta şi că de la tine purcede... 

Când a ajuns părintele Moi se aci, s-a produs 
vălmăşeală în tinda bisericii, uncie erau muierile. A leşinat 
Tinca lui Didu, soacra lui Neculae Vlad. Femeile 
dimprejurul ei s-au spăimântat; unele au dat țipăt de 
groază. Îndată au sărit bărbaţii, care se aflau în apropiere 
şi au ridicat-o pe braţe, scoţând-o afară din biserică. 

— Ce este? - s-a ridicat părintele Moise, 
întrerupându-şi rugăciunea şi întorcându-se cu destula 
mânie spre naos. Neculae Vlad îşi lungise gâtul să vadă ce 


se petrece. Atunci s-a auzit glasul clopotarului, din fund: a 
leşinat Tinca lui Didu. 

Neculae Vlad s-a făcut alb ca varul şi s-a clătinat pe 
picioare. Părintele Moise a simţit învăluire în jurul inimii. 
Lumea era înfricoşată peste seama: se frământă asudând 
ca în gura cuptorului. Oamenii au început a ieşi din 
biserică. Lângă intrare, baba Irina meşterea pe Tinca la 
încheieturi şi la tâmple. Cineva i-a adus oţet. A frecat-o 
bine, iar Tinca şi-a venit în fire, având spumă uşoară în 
colţul buzelor învineţite de bătrâneţe şi de rachiu. Anica 
sta înlemnită lângă ea. Când a ieşit Neculae Vlad, alb şi 
supt la obraz de parcă i-ar fi scos cineva măruntaele dintr- 
ansul - în jurul lor se făcuse un gol nesuferit. Numai Irina 
se afla lângă Tinca, restul oamenilor ţinându-se departe ca 
şi cum le-ar fi fost frica de ciuma. Neculae Vlad s-a uitat la 
Anica, apoi s-a uitat la Tinca. N-a zis către ele nimic, ci a 
plecat spre casa ametit. 

Nu mai putea să fie nicio îndoială că Tinca furase 
banii. Asta era acum deplin lămurit în capul lui Neculae 
Vlad. Mânia lui Dumnezeu o fulgerase acolo în tinda 
bisericii; însuşi părintele Moise clătina după slujba cu 
îndoială din cap, mârâind, aşa ca să înţeleagă Vlad şi într- 
un fel şi într-altul. 

În casă la Vlad, se vorbea pe înfundate, cu uşile 
închise. Să nu răspunza cumva vreo vorba prin sat. Lasă să 
creadă lumea ceea ce spunea Tinca: că s-a dus nemâncată 
la biserică şi i-a venit rău. Dimineaţa la ceasurile zece 
Tinca avea într-adevăr plăcerea să dea pe gât cea dintâi 
înghiţitură de rachiu şi să îmbuce o bucată de brânza, 
ţinută în fân. La biserica nu mai fusese (lela o vreme, aşa 
că Duminica i-a venit leşin din pricină că xra-şi făcuse 
muierea rosturile ei de fiecare zi. 

Dar Neculae Ylad o împungea pe Ani ca şuierând 
printre dinţi: 

— Spune-i să scoaţă banii, c-o dau pe mâna 


jandarmilor... Ruşine-neruşine, o dau pe faţă. Acuma ai 
văzut!... 

Anica se topise ca o făclie, în bătaia flăcărilor. Când i- 
a zis mume-şi de bani, Tinca s-a proptit de masă: 

— Care bani fată? 

— 'Ţi-o fi luat Dumnezeu minţile, mama, şi-i fi lăcomit 
la bani... Dă-i să-i punem la loc... 

Tinca şi-a făcut cruce şi a scuipat-o în obraz pe Anica: 

— Ptiu, bătu-te-ar Dumnezeu, năpârca... V-am furat 
eu banii? Păi nu i-a furat Tănasiev Of, Doamne 
Dumnezeule, strânge-mă de pe lumea asta... Apoi cum ţi-a 
trăsnit prin minte una ca asta? Să ştiţi ea dau o liturghie să 
vă potolească ăl de sus pe toţi... 

Sfâşiata de îndoieli, Anica a lăsat-o atunci în pace: 

— Ai răbdare Neculae - a făcut frământându-se 
desperată - o iau cu încetişorul, să nu strige, că ne face de 
râs... 

— Să strige! Dumnezeii ei de boală bătrână - să 
strige! - nu-mi pasa nimic. Să-mi dea banii-a mugit Ylad 
bulbucându-se la nevasta. 

După ce şi-a descărcat mânia, s-a dus din nou în 
odaia din faţă, să cerceteze lădiţa cu banii, iar Anica a 
căzut sfâşiată de îndoieli pe scaun. „Toate câte s-au cerut 
prin blestem, cad acum asupra mea” - se gândea 
îngrozindu-se din ce în ce mai adânc. Simţea cum se 
destramă după vorbele cântate de Axente în biserică: „să 
se risipească vrăjmaşii mei din faţa mea, cum se risipeşte 
tămâia înaintea ta”. Nimic nu se mai alege de mine, 
suspina jeluindu-se încet... Mă risipesc ca fumul, ma 
împrăştii ca pulberea în vânt. 

În vremea asta, Tinca se aşezase supărată pe fân, 
moll-ăind în gingii brânză şi miez moale de pâine. Sticluţa 
era alături - o ducea din când în când la gură trăgând 
înghiţituri scurte şi dese, de om supărat. Privea un punct 
fix în peretele din fund al şurii. La început era pornită din 


cale afară şi suduia bolborosind singură. Pe măsură ce 
ducea sticla la gura i se ridica în cap ceva ca o culoare 
albastră, care se amesteca uşor cu negurile supărării, 
subţiindu-le şi învăluindu-le. După o jumătate de ceas 
grijile au fost alungate şi Tinca gusta tihna şi desfătare. 
Amintirea vorbelor Anicăi se ştersese cu totul, iar în faţă, 
pe peretele şurii, unde la început jucau parcă nişte diavoli 
negri, apăru seră acum făpturi albe de îngeri care se 
legănau, dând vederii încântare şi pleoapelor somn 
deosebit de lin. 

De cum s-a făcut seară, Anica a plecat la părintele 
Moise, fără a spune nimănui nimic. Mergea pe uliţa 
înfricoşată, îi era teamă de întuneric şi de năluci. 

— Să-mi ceteşti dezlegare, părinte Moise - a suspinat 
plângând. Îţi plătesc cât o fi... Ceteşte-mi dezlegare... Nu 
mă întreba cum şi ce fel... Ceteşte-mi fără zăbavă... 

Părintele Moise a clătinat din cap, arătând 
îngrijorare: 

— De întrebat nu am ce întreba, pentru că ştiu... Am 
vorbit cu Neculae... Puterii lui Dumnezeu nu ne putem 
împotrivi, Anica! 

Anica a oftat îngenunchind. Părintele Moise a luat 
patrafirul şi l-a pus pe cap, deschizând asupra ei o carte 
din cele multe pe care le avea pe masă. 

„„„Aşa, Doamne Dumnezeul meu, cu puterea pe care 
ai dat-o mai marelui apostolilor de a lega şi a dezlega pe 
pământ, legate şi dezlega te fiind şi în cer, eu smeritul tău 
slujitor dezleg pe roaba ta Ana de toate păcatele cele cu 
voie şi cele fără de vae... Şi de va fi căzut blestem asupra 
ei, dezlegat să fie pe pământ şi în cer... auzea Anica de sub 
patrafir cuvintele părintelui Moise. La sfârşit a simţit ea-i 
face în creştet semnul crucii. S-a ridicat ameţită, ca venind 
dintr-altă lume. Sărutând cu sete patrafir»! şi mâna 
preotului, i-a pus pe masă o sută de coroane. 

— Pe cine dezlegeu de blestem, să ştii Anica, că e 


dezlegat, a spus părintele Moise cu convingere blajină. Du- 
te acasă şi-ţi vezi de ale dumitale... 

Asta era Luni seara. 

Miercuri s-a ştiut în tot satul, că Sextil Vlad, băiatul 
cel mai mare al domnului Neculae, a fugit încă de Luni 
noaptea de acasă, cu banii furaţi. A fost prins Marţi spre 
amiază într-o cofetărie din Braşov. Acum e ţinut la poliţie. 

Neculae Vlad a plecat la Braşov, cu căruţacea 
ferecată şi cu caii săseşti, să-şi vadă copilul. Nevasta-sa a 
rămas în pat» beteagă de supărare. Soacră-sa Tinca a avut 
uşurare în năpasta care era sa i se abată asupra capului. 
Ca o muiere înţeleaptă ei, era, a cinstit aceasta biruinţă a 
adevărului, cu o măsură îndoită de rachiu, murmurând pe 
când se aşeza în culcuşul ei din şură: Cine n-are călcâiură 
Vie la Vlad că-i destulă 

Orizontul îi apărea luminos, plin de făgăduinţă bună. 
Sextil aflându-se ia popreală, nu mai avea cine să-i fure 
brânza şi rachiul. 

CAPITOLUL. IV 

În care povestim o întâmplare veche, ca să înţelegem 
mai bine întâmplările noi. Înfăţişăm de asemenea pe taica 
Visalon Luca şi pe Neculae Şenchea, sărăntoci din Bârseni. 

X-aş putea spune exact anul în care s-a petrecut 
întâmplarea pe care o voi povesti acum, dar ştiu fără greş 
că lucrurile s-au întâmplat întocmai precum le voi arata în 
aceste pagini, fiindu-mi povestite de oameni care le-au 
trăit şi le-au cunoscut. 

După cât am făcut socoteala, se pare totuşi că e 
vorba de o vreme nu prea depărtată - vreo cinci-şase ani în 
urmă, să zicem, în jurul anului o mie nouă sute, la sfârşit 
de veac vechi şi la început de veac nou. Având destule de 
spus din cele ce se petrec în vremea de care se ocupă 
cartea noastră, voi istorisi această întâmplare veche, pe 
scurt. 

Sigur este că zăpezile cele mari se topiseră şi 


împrejurimile Bârseni lor erau acoperite de pâclele uşoare, 
albastre, ale primăverii. 

Din pământul reavăn se ridicau înainte de amiază 
aburi, răspândind miresme tari şi nelinişti cunoscute şi 
dragi, deopotrivă, copiilor, tinerilor şi bătrânilor, fiecare 
avându-şi partea care i se cuvine dintr-ansele. 

Zilele erau călduţe, amăgind gângăniile să iasă cu 
grabă nesocotită din întunecarea plămădirii, la lumină. 
Asemenea grabă arătau şi unele flori plăpânde, cu petale 
delicate, zbucnind din pajişte ca nişte vietăţi fără minte, 
care n-au răbdare să aştepte ieşirea în lume, ci se îmbată 
de chemarea şăgalnică a celor dintâi raze de soare. 
Veselindu-se câteva ceasuri, aceste flori gingaşe au murit 
sub giulgiul subţire al funigeilor zburdalnici de zăpadă, pe 
care îi risipeşte de obicei luna lui Aprilie... 

Într-o zi ca aceasta au venit în satul Bârseni patru 
străini, <eu hârtii şi îndreptări de la Cluj, să facă o fabrică 
mare de cherestea între sat şi pădurea Coasta Pietrii, cam 
la un kilometru de marginea din sus a Bârsenilor. A fost 
atunci gâlceavă. şi tărăboi mare la primărie şi la Ocolul 
Silvic, să nu se lase pădurea cu niciun preţ. La gura 
pădurii se întindea păşunea pentru vite şi oamenii se 
arătau tulburaţi de planurile care urmau să mute izlazul în 
altă parte, ca să facă loc fabricii şi depozitelor de 
cherestea. Fără de asta, domnii puseseră ochii şi pe 
pădurea de fag de alături, care se vindea în parcele, an de 
an, de-şi mai împlineau oamenii necazurile, făcând 
cărăuşie şi negoţ de lemne pentru braşoveni. 

În fruntea bârsănenilor care se mişcau, striga mânios 
însuşi domnul Neculae Vlad. Dânsul ridicase de la început 
glas de împotrivire. Alături de Vlad strigau cât îi ţinea 
gura, Vasile Hortopan, Gheorghe Briotă şi Costea Bucur - 
oameni înstăriți, care aveau interese, fiind ei înşişi 
proprietari de pădure. Acuma, domnii ăştia cu fabrica 
puneau în primejdie dobânda şi huzurul lor; doar ştie toată 


lumea că ei făceau şi desfăceau preţul lemnului. La ei 
găseau bârsănenii săraci o jumătate de stânjen de fag - 
adevărat, mai scump dar în schimb pe datorie, plătindu-i 
vara cu muncă pe ogoare. 

Vorba e: îşi alinau oamenii necazurile? Şi le alinau. 
Aveau copiii lor o fărâmă de jar sub spuză? Aveau. Apoi 
dacă aşa stau lucrurile, să sară acum cu mic cu mare 
împrejurul lor şi să strige că nu lasă pădurea nici în ruptul 
capului. 

Intre cei dintâi care s-au ridicat cu mânie şi 
înverşunare, au fost şi Visalon Luca cu Neculae Şenchea, 
oameni fără avere, dar peste seamă de îndârjiţi. Numai că 
ei s-au ridicat altfel de cum ar fi dorit domnul Vlad, cu 
Hortopan şi cu ceilalţi. 

— Nu sunteţi voi mai buni ca ăia ce vin să taie 
pădureaa strigat, în faţa bisericii, Visalon către Vlad, care 
făcea gălăgie şi se grozăvea/că el, aşa şi pe dincolo, se 
duce până la Pesta să ceară dreptate. 

— Nu sunteţi mai buni. Câni şi unii şi alţii. Voi ne-aţi 
supt viaţa pentru o legătură de găteje - acuma vin ei să ne 
sugă... Douăzeci şi una de zile de lucru? pentru un car de 
fag? Unde ai pomenit mişelie ca asta, domnule Vlad? 

Neculae Vlad s-a îngălbenit şi a început a tremura de 
ciudă: „w. 

— Nu te cheamă nimeni să vii, hârciogule!... Stai 
acolo în vizuina şi lasă oamenii să-şi vadă de interesei-a zis 
prifitre dinţi. 

Dar Visalon Luca ardea pe dinăuntru. 

— Care interese, Jioherule? - a strigat - numindu-l pe 
porecla hoţomanului Iosif Vlad, clin furtişagurile căruia se 
afla acuma om bogat Neculae Vlad. Care interese? Ale 
noastre, ori ale voastre? Eu unul ştiu ce zic şi ştiu ce fac. O 
să vedem până la urmă ce s-alege din gălăgia ta. Te cunosc 
eu cine eşti! 

După această înfruntare, satul a dat în clocot. 


Neculae Vlad făcea spume la gură înjurând şi amenințând. 
În vremea asta, domnii cei străini măsurau şi preţuiau 
pădurea, făcând hârtii la primărie, plecând şi venind iarăşi 
la Bârseni. 

Într-o bună zi, aceşti domni străini au ţinut apoi sfat 
în odaia din fund a hotelului comunal, împreună cu domnul 
primpretorbojta István, cu domnul notar şi cu fruntaşii 
satului: Vlad, Hortopan, Bucur şi ceilalţi. Ce s-au sfătuit, ce 
nu s-au sfătuit, nu se ştie nici până astăzi, doar atât, că din 
ziua aceea Vlad a schimbat oiştea carului drept în partea 
cealaltă. 

— Dracu5 nu-i aşa negru cum îl cred oamenii, făcea 
către vecini şi către prieteni. Mi se pare ca noi am judecat 
greşit. Fabrica e o pricopseală pentru satul nostru. Aşa am 
priceput. 

— Ce fel de pricopseală? l-au întrebat unii. 

Neculae Vlad s-a încurcat puţin, apoi a zâmbit şiret: 

— Asta nu se poate vedea într-o zi ori două... Trebuie 
să avem răbdare. De venit însă vine... Credeţi-mă pe mine, 
că-s om umblat. 

Infer-adevăr, la Neculae Vlad a început a se vedea 
curând după aceea un pic de pricopseală, căci şi-a 
cumpărat la târgul Braşovului încă o pereche de cai săseşti 
şi două vaci, cum nu se mai văzuseră până atunci în 
Bârseni. 

— Acuma nu sunt vremuri să ţii banul în lădiţa - 
făcea arătând îngrijorare. M-am gândit să bag în vite tot ce 
ani adunat... 

Dar bârsane ni şi nu s-au putut linişti aşa uşor cum s- 
a liniştit domnul Neculae Vlad. Erau necăjiţi şi frământaţi; 
umblau noaptea din om în om şi se sfătuiau, căutând 
scăpare. Ziua erau la primărie, noaptea se adunau la sfat. 
Stăpânirea n-avea vreme, nici plăcere, să-i lămurească, aşa 
ca deocamdată a trimis un pluton de jandarmi în sat, pe 
cheltuiala oamenilor. 


Într-o Duminică au început apoi a veni tăietori de 
lemne şi lucrători stiani, cuibărindu-se sub şoproane 
înjghebate în pripă, la gura pădurii, în izlaz. Au fost aduse 
şi maşini de tot felul, vadindu-se nepăsare faţa de teate 
zvârcolirile bârsănenilor. Tăietorii au intrat eu să emile în 
bradet, culcând la pământ mânmireţe de trunchiuri, înalte şi 
voinice, de-ţi râdea inima uitându-te la ele. 

Cam la o săptămână după ce a început tăierea, într-o 
dimineaţă, de cu noapte, au ieşit bârsanenii, cu topoare şi 
furcoaie, adunându-se în marginea satului. Se uitau negru 
unii la alţii şi se mişcau tăcând, cu fălcile încleştate, 
îndemnându-şi muierile, mai cu vorbă bună, mai suduindu- 
le, să se întoarcă acasă, bârsanenii au străbătut drumul 
spre Coasta Pietrii şi au ajuns la gura pădurii. 

Tăietorii începuseră roboteala de la cinci, aşa că i-au 
găsit la treabă. Ajungând lângă dânşii, Neculae Şenchea, 
care se afla în fruntea grupului împreună cu Visalon Luca, 
a strigat cu putere: 

— Opriţi lucrarea, oameni buni!... Pădurea asta nu se 
taie! 

Bârsanenii au început să strige şi să-şi salte în vânt 
topoarele. 

LAicrătorii i-au privit cu mirare, apoi s-au uitat unii la 
alţii zâmbind. Cei care lucrau cu securile, le-au lăsat încet 
lângă picior - cei care lucrau cu ţap inele, s-au razimat în 
ele şi au urmat a privi cu mirare grupul de bârsaneni. 

A ieşit atunci de sub desiş pădurarul Glii oca, fudul şi 
încruntat, cu puşca după cap. Pădurarul era vârât în 
pricopseala de antreprenori, aşa că,  apărându-şi 
agoniseala, s-a răstit ia bârsaneni, ridicând puşca în sus: 

— Aţi înnebunit, mă? Căraţi-vă acasă! Cine păşeşte 
aci, da de dracu'i 

Bârsanenii au murmurat şi au suduit, iar Neculae 
Şenchea, care era în faţă, l-a boldit pe pădurar cu vârful 
furcoiului în pântece: 


— Dă-te la o parte, javra - i-a zis scrâşnind din 
masele. 

Ghioca s-a dat un pas înapoi şi s-a clătinat 
spăimântat. cercat să puie patul puştii sub braţ: 

Te mpuşc, Dumnezeii mă-tii - a scrâşnit cu ura. 

Visalon Luca s-a încordat atunci năprasnic şi I-a pălit 
pe Ghioca cu crucea furcoiului în frunte, Ohioca s-a 
răsturnat şi a muşcat muşchi verde şi frunză de ferigă. 
Sărind tăietoi-ii să-i despartă, s-au vălmăşic până la urmă 
cu bârsanenii şi au pus stăpânire pe pădure. a 

— Ăştia-s oameni, mă Tudosie - a strigat P avei Hâşu, 
moţu, care venise tocmai de la Albac să taie pădure. Ăştia- 
s oameni nu gluma... alăptarea ei de lume... A.cuma ce 
facem? 

Până să se gândească ce iac, au” şi apărut în fuga 
mare jandarmii cu pene de cocoş la pălărie. Erau 
doisprezece, ca tâlharii. Răsfirându-se în gura pădurii, mai 
marcie Jor a început a striga vorbind stricat româneşte: 

— leşi afare moi! Dumnezeuvostru... Puşche le vei ca 
la chine... 

Bârsanenii s-au tras în părlure, amestecați cu moţii. 
Jandarmii au început să împuşte în vânt zguduind tăriile 
văzduhului. Dinspre sat veneau alergând despletite 
muierile, urmate de copii desculți. 

Un jandarm s-a întors şi a tras pe deasupra lor. 
Muierile au căzut la pământ, iar copiii au fugit înnebuniţi 
de frică. 

Asaltul pădurii a ţinut o zi şi o noapte. Sosind întăriri 
de la Braşov, cu căruţe trase de cai aprigi, bârsanenii au 
fost încercuiți împreună cu moţii şi somaţi să se predea. 
Lipsiţi de orice sprijin şi auzind împuşcături din toate 
părţile, oamenii s-au predat. Au fost legaţi cot la cot câte 
patru şi duşi în sat. Din sat, la închisoarea din Braşov: 
optzeci şi şase de oameni. Atunci au rămas gospodarii de 
frunte din Bârseni iară frânghii şi fără lanţuri. 


S-a făcut numaidecât vâlvă mare pe ţara. Gazetele 
scriau că a izbucni L o nouă răscoală ca a lui Hor ia. Cele 
mai multe ziare maghiare vedeau în răbufnirea de la 
Bârseni un act de şovinism valah şi cereau măsuri drastice 
de represiune. Ziarele româneşti din Ardeal s-au folosit de 
această ocazie ca să facă din nou procesul politic al 
naționalităților oprimate, din Ungaria. Ziarul „Nepszava” - 
organul muncitoresc din Budapesta - a arătat însă că ceea 
ce au făcut românii din Bârseni, puteau face şi ungurii şi 
cehii şi sârbii din monarhia austro-ungară. „Nimic nu 
indică prezenţa unei zvâcniri şovinişte antimaghiare - scria 
„Nepszava” în cele petrecute la Bârseni. Toate faptele 
dovedesc că este vorba ele o mişcare socială a unor 
exploataţi împotriva unui nou rând de exploatatori”. 
„Nepszava” a fost suspendat pe timp de opt zile din cauza 
acestui comentariu, iar ziarul „Peşti Hirlap” a atras din 
nou atenţiunea guvernului asupra pericolului din ce în ce 
mai mare al mişcărilor muncitoreşti. 

Procesul care s-a dezbătut la Braşov a fost scurt şi 
sumbru. Între alţi martori au apărut notarul din Bârseni cu 
primarul, cu Neculae Vlac! şi cu Bucur. Domnul Neculae 
Vlad a declarat că nu s-ar fi întâmplat nimic dacă sătenii n- 
ar fi fost instigaţi de Visalon Luca şi de Neculae Şenchea. 
La fel au declarat şi Bucur şi domnii de la primărie. Ghioca 
a folosit prilejul ca să arate cum s-a vitejii: el singur 
împotriva atâtor oameni, scăpând cu viaţă printr-o minune, 
dar rămânând însemnat ca un cal cu stea în frunte. 

Preşedintele Tribunalului a socotit că n-ar fi rău să 
audă din gura principalului inculpat mărturisirea faptei 
săvârşite, aşa că a pus să i se traducă întrebările, deşi 
cunoştea binişor limba românească: 

— De ce v-aţi dus la pădure, Yisalon Luca? - l-a 
întrebat cu asprime tăioasă în glas. 

Visalon a ascultat întrebarea şi a dat răspuns liniştit: 

— Ca să oprim tăierea, domnule. 


Era păd, vrea dumitale? - a răsunat mai aspru glasul 
preşedintelui. 

— Era a noastră - a făcut Luca potolit. 

— A cui a noastră? - s-a mirai preşedintele. A familiei 
dumitale? 

— Nu, domnule... familia mea n-are nimic... Era a 
noastră, a oamenilor... A celor din sat. 

Preşedintele a zâmbit cu înţelesuri către judecătorii 
de lângă dânsul. 

Dumneata ştii ce e aia, proprietate? Zici că n-ai 
nimic... Atunci de unde. ştii? 

Yisalon Luca l-a privit întunecat: 

— Cel care are, ştie că are, cel care n-are simte că n- 
are, aşa că de priceput pricepe... 

Preşedintele s-a mişcat nervos în scaun: 

— Dacă nu-i înscrisă pe numele dumitale şi al 
celorlalţi săteni, înseamnă că nu-i a dumneavoastră. Să-ţi 
intre în cap e dată pentru totdeauna... 

Visalon Luca s-a îndârjit: 

— Eu n-am zis că-i a mea, ori a lui Şenchea, ori a 
asţorlaiţi. Am zis că e a noastră, laolaltă. A satului. D-aia 
am sărit... 

Preşedintele a râs cu răutate: 

— Vei fi zicând că şi palatul tribunalului e al vostru? 
Văd că ai un cap destul de tulbure... 

Visalon Luca a tăcut. 

— Fapta dumitale e faptă de anarhist. Ştii ce 
înseamnă asta? înseamnă că treci cu ciubotele dumitale 
peste dreptul sfânt al proprietăţii. Înseamnă că eşti unul 
dintre leneşii care vreau se pune mâna de-a gata pe 
dreptul altuia. Dar noi pentru asta suntem aici, să retezăm 
astfel (le încercări criminale. Dac-ai avea proprietate ai şti 
s-o respecţi! - a făcut preşedintele mânios cerând să se 
traducă inculpatului întreaga litanie. 

I salon Luca a asculta i-o şi s-a gândit puţin, apoi a 


deschis gura tocmai când, preşedintele dorea să continue a 
vorbi. 

— Ei, ce vrei? - l-a întrebat scurt judecătorul. 

— Vreau să zic ca din munca cinstită cu braţele nu 
poţi face proprietate, măcar de-ai lucra zi şi noapte în şir. 
Abia te îndestulezi cu mămăligă... Trebuie să furi ca să 
ajungi om cu stare... Ori să trăieşti adunând din munca 
celor sărmani... 

Preşedintele şi-a încruntat sprâncenele înfuriat. S-a 
ridicat mânios în picioare şi a strigat: 

— Eşti un agitator şi un răzvrătit periculos, 
nemernicule! M-am lămurit îndeajuns... Averea n-o poate 
agonisi oricine, ticălos ce eşti! Pentru asta trebuie să ai 
pricepere, iar nu să bei la cârciumă, cum faci tu... 

Visaâon Luca a primit întunecat înfruntarea 
preşedintelui, care-şi pierdea din ce în ce mai mult 


cumpătul. 
— Vă duceţi să loviți în cap oamenii de ispravă şi să 
le furaţi agoniseala-ca nişte mişei! - a urmat a striga 


preşedintele îmbujorându-se la obraz... Am isprăvit cu 
dumneata... Treci la loc... 

Faţa de asemenea rezultat al interogatoriului, 
preşedintele a renunţat să mai stea de vorbă cu răzvrătiţii, 
marginindu-se să le pună întrebări procedurale: 

— Ştii de ce eşti dat în judecată? Eşti vinovat, ori nu? 

Oamenii s-au încurcat în iuţeala întrebărilor şi n-au 
putut desluşi nimic. Nu pricepeau nicio vorbă din câte se 
spuneau de către domnii aceştia căzuţi asupra lor cu 
duşmănie înverşunată, aşa că au plecat capetele tăcând. 

Ridicându-se procurorul, a început a vorbi ungureşte, 
arătând spre dânşii şi îndrugând fel de iei, care nu se 
puteau înţelege. Dacă ar fi înţeles, s-ar fi minunat aflând că 
fapta lor a fost săvârşită şi de alţii, mai cu vârf şi îndesat... 
„Iloria, Cloşca şi Cri şan” striga procurorul... Doja Gyorgy” 
- continua să se frământe aprig - cerând pedepsirea aspră 


a acestor „elemente anarhice, răsărite ca buruienile 
otrăvitoare, din gunoiul societăţii”. Ar fi aflat de asemeni 
că Ne cu iac A iad şi ortacii lui sunt „exemple admirabile 
de cetăţeni loiali ai monarhiei, strâns waţi de ordinea 
socială care domneşte în ţările de sub Coroana sfântului 
Ştefan”. 

Neaflând nimic din toate acestea, au priceput totuşi 
la urmă, că Visalon Luca şi Neculae Şenchea sunt osândiţi 
la câte patru ani temniţă, iar restul oamenilor de la un an 
în jos, până la taci luni. Condamnaţii principali au fost 
coborâţi îndată la închisoare, ceilalţi fiind lăsaţi liberi, 
până la judecarea apelului. 

Când s-a cetit sentinţa, Visalon Luca era cu ochii pe 
peretele din faţă. De acolo, îi întorceau privirea cei în 
numele cărora se rostea osânda: deasupra, un crucifix, 
înfăţişând răstignirea, iar dedesubt portretul Majestății 
Sale apostolice Franz Iosif, zâmbind netulburat la dânsul. 

— Vai de copilaşii mei! - a gemut Neculae Şenchea, 
când s-a închis uşa de fier a închisorii în urma lor. În celula 
mai erau doi condamnaţi. Cu bârsanenii intraţi acum, 
făceau patru. 

— Nu plânge, moi fratye - a zis cu glas domol unul 
dintre cei care erau în celulă. Asta estyc dreptatye de la 
Majestatea sa Ferenţ Joşca - dumnezeii lui de boţ bătrân... 

După cum se poate înţelege uşor, osânditul era 
ungur. 

Acest ungur şi tovarăşul său de celula aveau de făcut 
închisoare, din pricină că s-au pus împotriva vecinului lor, 
contele Beleli, într-o împrejurare pe care bârsănenii au 
aflat-o chiar din ziua dintâi a întemniţării. 

În secuime, pământul e puţin, ca şi la Bârseni, după 
cât au înţeles Visalon şi $Şenchea, ascultând povestea 
ungurilor osândiţi. Nu s-ajunge cu niciun chip ca să poată 
hrăni o casă de oameni, aşa că secuii tot numai cu cărăuşia 
de lemne o pot scoate la capăt. Dar o bucată de pământ e o 


bucată de pământ; same ni o dublă de porumb, pui o varză 
şi te ajuţi. 

Contele Beâdi stăpânea o moşie de trei mii de jugăre 
în partea locului. Parcul de lângă castel se întindea pe 
douăsprezece jugare. Ce l-a apucat, ce nu l-a apucat, 
destul ca în Li-o bună zi a căzut administratorul conici ui 
asupra celor doi oameni, să-şi vândă pământul numaidecât, 
deoarece aşa pofteşte domnul conte. 

De luat tot îl hunii - a zis administratorul către 
dânşii. De asta să fiţi încredinţaţi. Dar domnul conte e om 
milos şi vrea să vă plătească atât şi atât. 

Ungurii s-au uitat unul la altul, iar nevestele lor, care 
ieşiseră la poartă, au început a plânge şi a jelui ca după 
mort. Preţul pe care-l spusese administratorul nu le 
ajungea nici să-şi cumpere o viţea. 

Unul dintre secui - Szelte Pişta - l-a întrebat pe 
administrator: 

— De ce vă trebuie loeuşoarele noastre? 

Sluga ciocoiască i-a răspuns cu îngâmfare: 

— Ăsta nu-i de nasul tău să ştii... Dacă vrei totuşi să 
afli, apoi mă mir ca tu n-ai văzut cum se strâmbă marginea 
parcului, acolo, lângă locurile voastre. Intra înăuntru ca o 
burtă goală. Domnul - conte vrea s-o oblească. 

— Hm* - a făcut Szelle lJi şi a, o îi vrând s-o facă cum 
e burta dumitale. leşită peste margini... 

Administratorul s-a înroşit ca o ceapă de Făgăraş şi l- 
a stropşit cu sudalme şi ameninţări, plecând la curte. A 
doua zi de dimineaţă au ieşit argaţii contelui Beldi şi au 
strămutat ulucile parcului, cuprinzând locurile celor doi 
vecini şi sădind numaidecât plopi subţiri de-a lungul noului 
hotar. Administratorul râdea: 

— Atâta experienţă avem noi, ca să ştim că e mai 
bine să te dea în judecată păgubaşul, decât să umbli cu 
jalba după el. Acum poftiţi şi chemaţi pe domnul conte la 
Tribunal, be, he, he - a făcut către cei doi secui, care se 


zbăteau şi alergau de ici, colo, strigând către argaţi să 
oprească mişel ia. Domnul administrator se plimba cu 
cravaşa în mână printre oameni. Ajungând în dreptul lui 
Szelle Pişta, care urla cu pumnii ridicaţi, s-a oprit dintr- 
odată şi l-a lovit peste obraz. Szelle a văzut negru înaintea 
ochilor. A scos briceagul şi l-a repezit cu sete pe dedesubt, 
în trupul gras al administratorului. Acesta se răsucise într- 
o latura ca să se ferească, aşa că briceagul lui Szelle s-a 
înfipt până în prăsele în şoldul stâng al vătafului boieresc, 
rămânând acolo. Administratorul a simţit cum îl străpunge 
arsura şi a sărit să scape. Argaţii dimprejur s-au săltat, să-i 
vie într-ajutor; unul dintr-anşii l-a cuprins în braţ; e, iar 
altul a pus mâna pe praselele briceagului, să-l scoată. Fie 
că administratorul s-a zvârcolit în fierbinţeala clipei, fie că 
argatul şi-a potolit focul răsucind cuțitul în şold, destul că 
la proces Szelle a fost acuzat de a fi înjunghiat cu 
sălbăticie slujbaşul boieresc, sfârlecându-l de parcă a vârât 
în el praselele, nu tăişul. Degeaba a arătat Szelle ca a lovit 
de-a dreptul, neavând răgaz să răsucească cuțitul în rană 
şi măcar că administratorul se făcuse sănătos între timp, 
cei doi necăjiţi au fost osândiţi de Tribunalul de la Slantu 
Gheorghe aşa: Szelle Pişta cinci ani şi trei luni închisoare 
pentru omor săvârşit dar neizbutit, iar ortacul lui, la trei 
ani şi o lună, pentru complicitate. Pe deasupra, au fost 
osândiţi la despăgubiri către domnul administrator, care 
întreceau nu numai valoarea locurilor, ci şi a căsuţelor 
celor doi osândiţi. 

Cunoscându-i pe aceşti unguri şi auzind din gura lui 
Szelle Pişta ce păreri are despre dreptatea împăratului -, 
Visalon s-a mirat adânc: 

— Cum vine vorba asta, mă omule - păi voi nu sunteţi 
unguri? 

— Ba, suntem unguri - a răspuns întunecat Szelle 
Pişta... 

Vi salon a clătinat din cap cu îndoială: 


— Eu credeam că suntem asupriţi numai noi, ca unii 
care suntem români. Doar ţara e a voastră. Se cheamă că e 
Ungaria. Apoi, atunci, care-i pricopseala voastră? 

Szelie a scuipat printre dinţi: 

— Țara asta nu-i nici a noastră, nici a voastră, bade... 
E a grofilor, a bogătaşilor şi a avocaţilor. Aveţi şi voi destui 
d-ăştia. Dacă nu grofi, apoi bogătaşi şi avocaţi câţi vrei. Ei 
sunt una, ori că-s unguri, ori ea - s valahi. Corb la corb nu 
scoate ochii. Dumnezeii mamei lor de căpuşe!... 

Şenchea avea ceva de spus. Până atunci stătuse cu 
gândulpierdut. Vorbele care s-au vorbit i-au aţâţat pe 
semne un foc mai vechi: 

— A dracului meserie, meseria asta de avocat - a 
făcuţi încet uitându-se în gol. Vasăzică stai acasă şi aştepţi 
să se certe, ori să se taie oamenii în bricege. Aştepţi să-şi 
fure unul altuia o brazdă, două, cum mi-a furat mie 
Hortopan, bagându-se cu plugul în fiecare an câte o palmă. 
Ori cum le-a furat oamenilor ăstora groful locurile ce le 
aveau. Aştepţi în cănţălarie şi vine la tine ori unul, ori 
celălalt. Dacă vine hoţul şi se nemereşte om bogat, îl aperi 
şi strigi că are dreptate. Te dai cu binele pe lângă 
judecători şi întorci legea pe toate feţele, scoţându-l curat 
ca pe un prunc nou născut. Ba încă îl mai şi înfunzi pe al 
păgubit, că l-a vorbit de rău pe hoţ. Sărmanii n-au dreptate 
şi judeţ în lume. Dacă vine bogătaşul în chip de păr gubaş, 
şi mai bine. Strigi şi te dai în vânt ca omul tău are 
dreptate. Strigi tu, strigă şi ălălalt, iar dreptatea se 
împarte între avocaţi ca între fraţii buni. Cel necăjit se 
trezeşte la urmă, jumulit ca o găină pusă în oală şi se uită 
la lume ca un prost... Avocaţii ăştia sunt vameşi ai 
sărmanilor... Vameşii celor vii... Popii sunt şi ai viilor şi ai 
morţiţor... 

Osândirii au zâmbit amar auzind cuvintele lui 
Şenchea. Într-o vreme s-a întors din nou Visalon către 
Szelle Pişta: 


— Stau şi mă gândesc, ma fârtate, de ce ţi-o mai fi 
pus ţie trei luni, peste cinci ani? Ce Le-o fi vâjâit prin cap? 
Mă gândesc şi nu pricep nicicât. 

Szelle a rânjit: 

— Le-am cerut briceagul înapoi... 

Visalon I-a privit fără crezare: 

— Cum l-ai cerut înapoi? 

— Stai să vezi, a urmat a povesti  Szelle 
înfierbântându-se... Briceagul meu, care rămăsese în 
şoldul  administratorului, se afla acum pe masa 
tribunalului. Când a început procurorul să mă înjure, l-a 
luat de pe masă şi l-a deschis la toate tăişurile. Acuma, 
trebuie să ştii ca asemenea briceag nu se afla prin părţile 
acestea. Marfă prima, mi-i adusese un var de-al meu, care 
a făcut militaric tocmai la Brunn. Deci luând procurorul 
briceagul în mână, 1 - 3 ridicat în sus şi l-a arătat 
judecătorilor. L-a întins înainte, spre mine, apoi. iar l-a 
ridicat şi iar l-a arătat, îmi umbla ochii după el cum umbla 
ochii mânzului însetat după găleata care se leagănă în 
cumpăna fântânii... Când s-a cetit osânda de la împăratul 
Ferenţ Joşca şi s-a auzit în sală că am de stat în temniţa 
cinci ani, nevasta a început a se vaita în banca ei, între 
lumea care era de faţă. Am întors privirea într-acolo şi am 
simţit că mă înec. Atunci m-a întrebat judecătorul cu 
asprime: 

— Ce hi de spus, Szelle Pişta? Faci apel, ori te 
mulţumeşti cu pedeapsa? 

Mi s-a întunecat vederea şi n-am mai văzut nimic. 
Numai briceagul îmi juca în faţa ochilor. Eu am priceput că 
acel briceag ar pofti să se întoarcă la mine... 

— N-am nimic de spus - am zis răpezit iară decât să- 
mi daţi briceagul înapoi. 

Judecătorii şi procurorul au căscat gurile la mine. 

— Asta nu se poate - mi-a răspuns judecătorul. 
Briceagul rămâne aici... Dar deceţi trebuie? Ce vrei să faci 


cu ei? - m-a întrebat adunându-şi privirea asupra mea. 

— Să-l bag în Dumnezeul dreptăţii care mi-aţi făcut-o 
- am strigat cu deznădejde. Ortacul ăsta al meu s-a jâmjbat 
la judecători, arătând plăcere de cele auzite. Judecătorii 5- 
au răsturnat cu capetele pe spetezele scaunelor de parca i- 
ar fi pălit un vânt peste frunţi. Au început apoi a şopti, iar 
cel mai mare s-a ridicat din nou: 

— Pentru lipsa de cuviinţă faţă de tribunal, pedepsim 
pe Szelle Pişta cu trei luni de închisoare, care se adaugă la 
cei cinci ani... Tovarăşul ăsta al meu a luat şi că o lună, 
pentru că s-a jâmbat cu neruşinare la judecători... Asta e... 

CAPITOLUL V 

În care osândiţii Visalon Luca şi Necuiae Şenchea se 
întorc acasă. 

În vremea când a scăpat din temniţă, Visalon Luca 
avea cincizeci şi unu de ani. Era un om scurt, cu picioare 
destul de subţiri, dar cu pieptul lat şi robust, dovedind 
putere de cremene în braţe. Obrazul îi era neted, iară 
zbârcituri şi părea palid. Părul şi mustăţile îi erau în 
schimb albe ca zăpada, fiind de neam care încărunţeşte 
curând şi având pe deasupra destule pricini în lumea asta, 
care să-l aducă degrabă la cărunteţe. 

Nevasta îi murise cu trei ani înainte de a îi băgat în 
temniţă, rămânând văduv, cu o fetiţă de treisprezece ani, 
pe care o chema Ralira. 

Ortacul lui, Neculae Şenchea, avea cincizeci şi cinci 
de ani. Mai mult înalt decât mijlociu. Şenchea era aţos şi 
întunecat. Purta în cap o claie de par sur, zburlit, iar sub 
nas nişte mustăţi stufoase care nu puteau fi stăpânite cu 
niciun chip. 

Necuâae Şenchea avea nevastă şi doi copii: Tuci ori 
că şi Marioara, fiind între ei depărtare de vârsta de un an. 
Făcând socoteala, Tud ori că trebuia să fie acum de 
douăzeci de ani, iar Marioara de nouăsprezece. 

Când au ieşit pe poarta închisorii, după patru ani de 


puşcărie, cei doi răzvrătiți s-au oprit întâi în loc, oarecum 
stânjeniţi. Erau ca nişte betegi care, zăcând vreme 
îndelungată, şi-au pierdut siguranţa pasului. Se uitau 
stingheri în dreapta şi în stânga, având parcă şi unul faţă 
de altul un simţământ de sfială. 

Visalon a tuşit, prinzând curaj: 

— Cât o fi ceasul, Necuiae? 

Şenchea s-a uitat roată peste ziduri. Se vedea în 
dreapta turnul bisericii catolice: era zece. 

Visalon a tuşit din nou: 

— Eu zic să potrivim aşa, ca să intrăm în sat după 
căderea nopţii... 

Şenchea a încuviinţat slab: 

— Aşa zic şi eu... 

Au luat-o deci încet pe străzile oraşului, către bariera 
dinspre Bârseni, Mergând agale şi poposind îndelung pe 
marginea drumului, au reuşit să ajungă aproape de sat, pe 
înserat. Era luna Aprilie, umed şi frig. Dorul de casă se 
împletea cu oboseala; ar fi vrut să simtă bucuria somnului 
sub sarică miţoasă, plină de căldură. Îngrijorarea care-i 
stăpânea era însă mai puternică decât toate. Ce-o fi acasă? 
- se cutremura în taina Şenchea. Lui Visalon îi era groază 
să se gândească. Îşi lăsase fata în grija Yetii, sora răposatei 
lui neveste, care se mutase în căscioara lui din vale. Ce-or 
fi făcut? Din ce-or fi trăit? 

Toate gândurile care i-au chinuit în nopţi nesfârşite 
de veghe, toate grijile care i-au măcinat sugându-le încet- 
încet vlaga, s-au adunat acum în inimi, îmbulzindu-se şi 
punând stăpânire de întuneric şi durere pe ele. 

Când au ajuns la răspântia unde se despărţeau 
ulițele, cei doi tovarăşi s-au oprit. Tăcuseră până atunci 
amândoi, ca şi cum şi-ar fi pierdut glasurile. Nu-i văzuse 
nimeni. Nu ştia nimeni că vin. 

— Apoi, sara bună, Neculae - a zis Visalon întinzând 
mâna... Treci mâine pe la noi... a urmat a grai fără grabă, 


greoi. 

— Sara bună, Yisaloane... Yiu negreşit, i-a răspuns 
Şenchea cu glasul sugrumat. 

De cum a aruncat o privire în casă, Visalon Luca s-a 
liniştit. A simţit cum se desface din el bulgarele de griji 
întunecate, umplându-se locul rămas liber, cu bucurie. 

În odaie a găsit pe Veta şi pe Rafira. Şedeau lângă 
sobă. Firuca era acum o fată înaltă, cu cosiţe lungi. Ochii i 
se făcuseră mai mari şi aveau culoare albastră-verzuie, 
care te oprea în loc. Ca apa iezărului - l-a fulgerat prin cap 
pe Visalon, când i-a văzut. Veta şi Firuca au început a 
plânge şi a se zbate. Visalon li se părea bătrân şi slab; l-au 
mângâiat pe obraz şi l-au împresurat cu braţele, 
tânguindu-se după femeia care plecase din lumea aceasta, 
fără să-şi poată griji soţul într-o asemenea împrejurare 
cumplită. 

S-au aşezat la masă povestind şi plângând. Visalon 
tăcea, cu capul răzimat pe mâna şi asculta privindu-şi fata. 

N-an trecut mai mult de două ceasuri şi s-a auzit în 
curte. 

tropotire de paşi. Visalon Luca a ieşit neliniştit în 
prag. Era noapte târzie. Abia a putut descurca prin 
întuneric înfăţişarea lui Neeulae Şenchea. 

— Ce-i, Neeulae? - a întrebat scurt, cu oarecare 
spaimă. ce-i cu tine? 

Şenchea 11-a putut răspunde. S-a clătinat ca un om 
beat. Visalon l-a prins în piept şi l-a sprijinit să intre în 
odaie. Femeile săriseră de la masă şi priveau înfricoşate. 
Şenchea s-a lăsat pe scaun şi a gemut adânc: 

— Mi-au mâncat sufletul, Visaloane... Cu mine s-a 
sfârşit... M-au omorât... 

Şenchea îşi iubea copiii în felul lui de om tăcut şi 
posomorât. Imaginea lor îi era zugrăvită pe pleoape ca şi 
cum s-ar fi ţesut acolo din fire subţiri de suflet hrănit cu 
sânge. O purta cu sine în tăcere, ca pe o bucurie ascunsă 


pe care nu trebuie s-o tulbure nimeni. Nevasta-sa era 
puţintică, fii-avă - mare nădejde nu putea zidi într-însa. Din 
pricina asta a fost frământat şi necăjit peste seamă în cei 
patru ani de temniţă. Închizând ochii în nopţile grele din 
închisoare, îşi vedea feciorul şi fata, ca şi cum ar fi fost vii. 
Câteodată imaginile îl ardeau, alteori îl umpleau de 
bucurie. Mai adeseori se cutremura de ură crâncenă 
împotriva vieţii care-l apăsa ca un bolovan aşezat pe piept. 
Simţea uneori ca arc să plesnească de atâta povara. 

Tulburarea îl cuprinse în acea seară de trecere pe 
ulițele satului ridicându-se deasupra tuturor celorlalte 
simţăminte. În căsuţa lor pâlpâia lumina galbenă a lămpii 
de gaz, aşa ca a putut cuprinde prin ferestruică interiorul. 
Umbra cea puţintică de lângă cuptor era Zinca, nevasta. 
Parca mai puţintică decât o ştia. Umbra din colţul stâng, 
aplecată spre ceva nedesluşit, trebuia să fie Marioara. 
Unde o II Tudorică? - s-a întrebat Neeulae Şenchea 
apăsând pe clanţă. 

Când a deschis uşa şi s-a arătat în prag, cele două 
umbre s-au mişcat, întorcându-se spre dânsul. De lângă 
cuptor s-a auzit un țipăt gâtuit: Neeulae! - apoi umbra s-a 
mototolit ca un sac subţire, golit dintr-odată de cuprins. 

Izbind uşa, Neeulae Şenchea s-a săltat cutremurat 
spre cuptor. Marioara s-a îndreptat de şale şi a dat fuga să- 
i sară maică-sii într-ajutor. Au ridicat-o amândoi şi au 
aşezat-o pe scăunelul cu trei picioare care era alături. 

— Am venit, Zinco - a gemut Neeulae suflând adânc. 
În mustăţile lui zburlite se încurcau lacrimi. Buzele-i 
tremurau, cercând fără putere să vorbească. Zinca s-a 
trezit încet din negura care-i astupase mintea şi. vederea. 
S-a uitat la Neculae eu ochi nesfârşit de trişti, cufundaţi în 
orbite. Îl privea şi nu zicea nimic. Bând o înghiţitură de 
apă din ulcica adusă de Marioara, Zinca a putut întreba în 
sfârşit cu teama: 

— Ai venit, Neculae? 


— Sunt aci i-a răspuns Senehea greoi, aplecând 
capul. Sunt aci şi-mi plânge inima când te văd... Vnde-i Tu 
doricăv a întrebat uitându-se împrejur. 

— În fabrică... 

Ne cui a ea tresărit: 

— În fabrică? 

— Da... De un an... Acuma e de noapte... 

Mari oară sta împietrită lângă maică-sa, cu mâinile 
căzute de-a lungul trupului. Ochii lui Neculae s-au oprit cu 
durere asupra ei: 

— Ce-i cu voi? Ce aveţi? - a întrebat încet, obosit. 

— Tată, tată / - a strigat atunci Mari oară, apoi s-a 
lăsat pe scaun lângă masă, şi-a pus capul pe braţe şi a 
început să plângă cu hohote. 

Neculae a mai privit odată împrejur, ca într-o casă 
străină. S-a oprit apoi cu ochii asupra umbrei care nu se 
putea lămuri, în colţul stâng al odăii, unde zărise pe 
Marioara. Era un fel de trocuţă pusă pe o laviţă - ceva 
care-i stârnea curiozitate neliniştită. S-a apropiat păşind 
rar şi greu, ca şi cum ar fi avut poveri în spinare. S-a 
aplecat şi a privit, străbătând anevoie cu vederea. Îndată s- 
a auzit glas de copil, plângând sub răsuflarea lui. Umbra 
din colţ era un coş de nuiele, în care dormea prunc fraged, 
ce dăduse glas. 

Întâmplarea cunoscută în acea seară de Neculae, din 
glasul pierdut al neveste-sii, i-a stors din fire cei din urmă 
stropi de blândeţe care-i mai rămăseseră ascunşi şi 
împrăştiaţi în timpul celor patru ani de puşcărie. Parcă 
trecuse printr-însul o apă rece, în şuvoaie repezi, spălându- 
l şi curaţindu-l de unele simţiri, care acum prisoseau. 

— Vasăzică, feciorul lui Bucur - martorul de la proces 
- a venit la dânsele cu vorba dulce, că taică-său vrea să 
îndrepte lucrurile, având destule legături şi destulă putere 
pentru asemenea ispravă. Că la proces a fost silit să facă 
mărturie împotrivă, dar el îşi are prepusurile lui şi îl scapă 


pe Neculae Şenchea. 

— La urma urmei - a zis Lixandru Bucur - nu badea 
Neculae l-a lovit pe pădurar. L-a îmboldit numai fără să-i 
facă gaura în burtă. Lovitura i-a dat-o Visaion... Aşa că nu 
va fi prea greu să scape... 

Azi aşa, mâine aşa... Tudorică se uita urâfe, dar 
muierile puneau bază mare pe vorbele lui Li x a mârâi. Mai 
ales că dăduse a înţelege, că ar fi bine să se încuscrească, 
să ia el pe Marioara şi să se împace toate vrăjbile care stau 
acuma între Bucur şi Şenchea. Auzind asemenea cuvinte, 
Zinca l-a descântat şi l-a mototolit pe Tudorică să lase aşa, 
că e bine şi să nu se mai burzuluiască seara, când intră 
Lixandru în casă. 

Îmbrobodindu-le cu vorba, Lixandru i-a pus Marioarei 
copilul după cap. Atunci au sărit Bucur cu rudele lui şi l-au 
însurat pe Lixandru în grabă cu fata lui Hortopan. Bogatul 
la bogăţie trage. Asta era acum un an. Ca să scape de 
armata, Lixandru a fugit în Bucureşti cu nevastă cu tot... 

Auzind povestea asta din gura Zincăi, Neculae 
Şenchea s-a dus în curte şi s-a pălit cu fruntea de stâlpul 
porţii. Era noapte, nu-l vedea nimeni. S-a pălit odată. S-a 
mai pălit odată... Apoi a ieşit încet pe portiţă, cu răsuflarea 
ruptă în muget şi a plecat la Visaion. Vet a şi Rafira au 
înţeles îndată de ce vine Şenchea la ceas târziu de noapte, 
ameţit, ca un om lovit cu toporul în cap. Dea ceea a dat 
semn de spaimă Veta. În sat, întâmplarea Mari oarei cu 
Lixandru nu mai era o taină nici pentru copii. 

Visaion Luca s-a întunecat greu auzind ce fel şi chip 
căzuse batjocura asupra casei lui Neculae. A stat pe 
gânduri şi a simţit năduf, apoi a întrebat dintr-odată crunt: 

— Zici că Lixandru nu-i în sat? 

Nu, a plecat la Bucureşti - a intervenit Veta ascuţit. A 
fugit, să nu facă armată... 

„Visaion s-a uitat în lături pe sub sprâncenele 
stufoase şi şi-a frecat măselele unele de altele, 


înţepenindu-şi gura. Şenchea tăcea cu ochii pierduţi. 

Într-un târziu Visaion şi-a descleştat fălcile 

— Stăi cumpătat, Neculae - a zis cu vorbă gravă. 
Avem multe la răboj... Poate ne-o ajuta Dumnezeu ori 
dracu”, să le plătim. 

Femeile s-au înfiorat auzind, asemenea cuvinte. Veta 
şi-a făcut cruce pe furiş. Neculae s-a cutremurat ca de o 
flacără violentă care i-ar fi ars ceafa. S-a ridicat şi s-a 
apropiat d. e Visaion, uitându-se afund. În ochii lui. 

— Mă duc. Vi saloane... 

— Du-te, Neculae - i-a răspuns acesta c. u glasul 
coborâtsv i-a strâns mâna prinzându-i-o toată în mâna lui. 

CAPITOLUL. VI 

În care vâne pe lume unul din eroii acestei povestiri, 
cu care vom străbate cale lungă. 

Aflându-se în capul răsculatlor cl-n pădurea clela 
Coasta Pietrii, Visalon Luca nu putea nădăjdui să intre în 
fabrică cu niciuii chip. Lasă că nici nu-l trăgea inima să se 
uite într-acolo. Purta un fel de negură în suflet, care-i 
acoperea câteva din marile amărăciuni, ţinându-le în 
umbră, să mocnească. Acolo se afla chipul nevesti-sii, acolo 
erau umilirile şi sărăcia lui nemeritate, acolo se aflau 
întâmplările de la Coasta Pietrii şi anii de închisoare. 
Lângă ele se aşezase şi suferinţa neagră a lui Neeulae 
Şenchea, tovarăş bun şi drept. 

Greutățile care i s-au ridicat în cale după întoarcerea 
din închisoare, trebuiau să fie înlăturate însă numaidecât. 
Înainte de întâmplarea de la Coasta Pietrii, Visalon Luca 
era cărăuş bun şi muncitor de câmp, cum nu se afla altul. 
Pricepea orice lucru şi unde punea el mâna, era pusă. 
Adevărat că nu putea număra altă avere decât o mârţoagă 
de cal şi o junincă măruntă de munte, dar îndemânarea cu 
care-şi împărțea treburile, îl ajuta să prididească şi colo şi 
dincolo. Bogătaşii satului se întreceau să-l cheme la plug şi 
la semănat, pentru că Visalon punea asemenea rostuire în 


aruncarea seminţei, că nu i-o lua nimeni înainte. Holdele 
ieşite din mâna lui erau frumoase şi rânduite ca din 
maşină: nici prea dese, nici prea rare. 

Acum, nu mai putea să fie vorba de lucru la Neeulae 
Vlad, ori la ceilalţi bogătaşi. Catastiful socotelilor cu 
oamenii ăştia sta închis în inima lui, urmând să fie deschis 
când va fi trebuinţă. Cu pădurea iarăşi nu mai era nimic de 
făcut, căci o luaseră domnii de la fabrică. Bârsănenii săraci 
lucrau iarna la căratul buştenilor şi la încărcarea 
scândurilor, iar vara se răspândeau pe hotar, muncind cu 
ziua. Mulţi dintre ei s-au înglodat în datorii şi s-au pus pe 
jar să-şi cumpere un cal şi o teleagă, ca să câştige o pâine 
din transportul scândurilor la Braşov. Ţi se rupea inima să-i 
vezi cum răzbesc prin noroaiele de lângă vrale, cu câte o 
mârţoagă suptă de osteneală şi de trai prost înaintea 
teleguţei, cu care duceau la oraş cincisprezece până la 
douăzeci de scânduri. Mai multe nu puteau pune. Pentru 
atâta. marfă plecau dimineaţa la patru spre fabrică. Aci, 
încărcau la rând, pierzând un ceas, două. Apoi, luau, la 
pas, drumul Braşovului, făcând patru ceasuri încolo şi 
patru încoace. Câştigau una cu alta, între şaptezeci-optzeci 
de coroane pe lună, neajungându-le niciodată pentru 
îndestularea lor şi a cailor. Cele peste cincizeci de telegi 
ale cărăuşilor bârsăneni ajunseseră după câteva luni, 
temeiul de viaţă necăjită al lui Visalon Luca, care s-a 
apucat de 'Totarie. Pe lângă asta se mai adauga şi 
priceperea lui în tămăduirea rănilor de la picioarele cailor. 
Cu vremea i s-a statornicit o faimă de rotar şi de „doftor” 
cum nu se mai află. Ku era zi să nu-i vie trei-patru roate, o 
inimă ori o loitră de car la reparat, aşa că l-a adus şi pe 
Şenchea să-l ajute, împărțind ca fraţii sărăcia. 

— Noroc, bade Visaloane - spunea câte unul intrând 
în - curte cu proţapul pe umăr. A plesnit blăsătâmatuăsta 
de proţap tocmai la mijloc... Nu ştiu, putea-om face ceva 
din el, ori îl dăm dracului? 


Taica Visalon se ridica de la locul lui de sub şopron şi 
se uita la proţap din lung, şi din lăture, apoi punea mâna şi 
bătea cu ciocanul de lemn în locul crăpăturii... 

— Dar să ştii că n-am bani - zicea omul scărpinându- 
se după ureche. Oi potrivi când mă plăteşte fabrica. 

Visalon zâmbea, ca unul care cunoştea cântecul, iar 
Şenchea îşi răsucea gâtul, pricepând cum stau lucrurile. 

— Pe jar nu te-oi pune - făcea Visalon liniştit. Când îi 
avea mi-i aduce... ÎI întărim aci cu două belciuge de fier şi 
le înţepenim cu pene. Treaba de nimic... Stăi aci să ţi-l fac. 

Omul se deschidea la obraz: 

— Tot săracucrede săracului, taică Visaloane. Acuma 
şi au şi mă întreb: ce m-aş face? Că eu fără proţap îs mort. 

La o vreme, taica Visalon n-a mai putut răbda 
tânguirea oamenilor. Şi-a ridicat deci fruntea şi s-a uitat 
aspru la cel care se nimerise în faţa lui: 

— Mort e numai cel lungit în sicriu, Toadere. Cine arc 
suflare în el, e viu şi stăpâneşte putere. 

Toader s-a ruşinat: 

— Asta-i adevărat, bade Visaloane - a răspuns cu 
sfială... 

Dumneata ai trecut prin multe şi ştii... Noi, ăştia, 
suntem o ţâră cam fără vlagă. Nu mai avem crezare în 
nimic... 

Visalon Luca s-a oprit din lucru şi a privit țintă ins 
ochii cărăuşului: 

— Asta-i bine, Toadere... Omul necăjit trebuie mai 
întâi să lepede orice crezare din câte i-au băgat în cap 
popii şi domnii... Când a ajuns gol de tot pe dinlăuntru, de 
bate vântu-n el ca într-o şură pustie, atunci să se umple de 
altă crezare. De crezarea în el. Pricepi? În puterea lui. În 
pumnii lui... Să-şi umfle pieptul de aer curat... Să se uite 
roată în lume şi să-şi caute ortaci ca şi el... Sunt câtă 
frunza şi iarbă... Atunci va înţelege că e viu şi va râde de 
moarte... Doar lumea asta e a noastră. Numai să avem pul 


ere să întindem mâna după ea... 

Cărăuşul s-a uitat încurcat la Şenchea, simțind 
năduşeală pe frunte. Căuta sprijin: 

— Dacă întind mâna, mă arz - a făcut cu glas 
scăzut... Mână de om nemâncat, N-are îndrăzneală... 

Taica Visalon a izbit mânios cu ciocanul în proţap. 

— Când or fi o mie de mâini laolaltă, nu mai tremură, 
Toadere... Boul de iug vede înaintea nasului, calul stă cu 
zăbala în gură, daon Te om: se poate uita la cer, poate sud 
ui şi poate lovi... 

Şenchea a înjurat crunt pe scăunelul lui şi s-a oprit 
din lucru: 

— Imbătrânesc şi nu mai apuc o vreme ca aceea care 
& spui tu Visaloane. De suduit suduim. Altă ispravă nu 
facem. 

— 'Ţine-ţi firea, Neculae - s-a întors întunecat Visalon 
Luca spre Şenchea. Dacă l-o îmbulzi pe fiecare necazul lui 
„numai prostie şi amar poate să iasă. Dacă şi-or pune toţi 
necazurile laolaltă, apoi se va stârni asemenea furtună, că 
nimeni nu-i poate sta în cale... Asta-i. 

Mai multe vorbe n-au putut scoate dintr-ansul. Lucra 
încruntat asupra uneltelor şi pufăia din când în când, 
slobozind strânsoarea care-l apăsa în grumaz. 

A trecut un an ca o părere, luptându-se fiecare cu 
sărăcia şi cu amărăciunea lui. În acest răstimp s-au 
perindat pe sub şopronul lui Visalon Luca toţi cărăuşii 
satului, neaflându-se în Bârseni teleagă ori jug de om 
sărac, care să n-aibă o scoaba ori o pană vârâtă cu 
meşteşug de dânsul. Începuse a se zvoni printre bârsăneni 
felul ciudat în care vorbeşte bătrânul şi unii prinseseră 
parca o fărâmă de curaj. Erau mai arţăgoşi şi mai 
îndărătnici; se ţineau în gură cu gospodarii de frunte, ba 
se mai răsteau şi în fabrică, la câte unul care cerca să-i 
înşele. Câţiva au fost daţi afară şi au avut pricină cu 
nevestele care-i îndemnau să fie supuşi şi să lase dracului 


nebuniile lui taica Visalon. 

— Vrei s-ajungi la închisoare ca el? - au tăbarât 
muierile asupra bărbaţilor. Vezi-ţi de treabă... Capul plecat 
nud taie sabia - asta ai putut-o auzi de la părintele Moise. 
Ce le pui tu cu bogătaşii şi cu domnii? Cine-şi face de lucru 
cu ei, grapă cu fundu'... N-am zor să umblu pe drumuri cu 
copiii de gât. 

Într-o bună zi, taica Visalon a avut apoi mirare şi 
mâhnire neaşteptată... S-a trezit în casă cu Ioniță Neagu 
de peste dru m, să-i cea ra fat a... Pe fi ruca... Asemenea 
zgu dui re a simţit atunci, că nici să-i fi dat cineva cu maiul 
în ceafă nu ameţea mai tare. Venindu-şi încet în fire s-a 
uitat urât la Ioniță şi a întors privirea spre fi ruca şi spre 
cunmală-sa Vet a, care steteau roşii ca bujorii, lângă vatră. 
Pesemne, sunt înţelese, l-a străfulgerat prin cap pe 
Visalon. 

— Fii ruca nu-i de măritat, a zis retezând lucrurile de 
la început. Abia a împlinit optsprezece ani... Li venea atât 
de greu să-şi în chip ne că-i pleacă fata, că mai bine ar fi 
murit pe loc. Chiar dacă se gândea câteodată la măritatul 
ei, îi apărea fără greş chipul lui Tudorică Şenchea, care 
avea acum vreo douăzecişase de ani, îşi făcuse armata, 
fiind un flăcău de mai mare dragul. Dar ăsta? Nu-i plăcea 
nici să-l vază în ochi, măcar că-i era vecin. Prea se afla în 
fruntea blăstamăţiilor. Prea se vorbeau multe: că-i place 
băutura, că-i muieratic, că-i gura slabă, să nu dai o ceapă 
pe vorbele lui. Nu era om pentru Rafira... La douăzeci şi 
doi de ani, câţi avea Ioniţă, alţii-s copţi şi te poţi bizui pe 
ei. Dar capul ăstuia nu arata nici un semn de aşezare. 

S-a împotrivit deci cât a putut. Fi ruca s-a uitat însă 
la dânsul cu ochi rugători, în care zâmbea o lumina curată 
de bucurie. Visalon s-a topit ca un bulgăre de ceară. A mai 
sărit şi Veta cu îmbrobodeli şi cu viclenii, că nu ştia cum să 
se mai descurce din iţele ei. 

— Din casa n-o las să plecea hotărât întunecai. Dacă 


vrea să vie o muăsta aici - bine - de a nu, să ia calea 
întoarsă... Fata nu se duce din coliba asta... 

Ioniță a încuviinţat grăbit toate cele dorite de Visalon 
Luca, aşa că nunta s-a făcut şi Rafira a avut parte de 
fericire, ca de o primăvară înflorită, care a venit şi s-a dus, 
amăgitoare, precum n-ar fi fost. 

După şase luni de zile, Ioniță a dat semne de 
nerăbdare şi a ieşit cu vorba că vrea să plece la Bucureşti 
să se căpătuiască. Au început certuri şi lacrimi. S-au rostit 
vorbe grele de către taica Visalon, care-şi vedea 
prepusurile împlinite înainte de vreme. 

— Stăi aci unde eşti - i-a zis ginerelui, uitându-se 
urât. Vezi-ţi de nevastă! 

Dar Ioniţă l-a luat de sus: 

— Nu te amesteca dumneata în treburile mele. Eu am 
alte planuri. Mă duc, caut loc şi viu s-o duc şi pe Rafira. 
Doar n-o să stăm aci amândoi să rânim în grajd după o 
coadă de vaca. Vreau să fac bani... apoi îi vedea ce 
gospodărie-i trag... 

Visalon a rânjit: 

— Tu şi gospodărie!... Ţi-am spus să te bagi în 
fabrică, încaltea, dacă ne taie pădurea, să apucaţi şi voi o 
bucată de pâine... Vezi pildă de la Tudorică... Ce 
gospodărie vrei să faci aici? Cu trei curele de pământ au să 
ţi se lungească urechile de foame... 

Ion a sărit în sus: 

— Eu, la cherestea? I) ace-s ţigan? Eu sunt din 
oameni, n-am să mă fac de râs. Ce-ar zice unchiu'? Ce-ar 
zice văru-Axente a dascălului? Asta nici în ruptu-capului. În 
fabrică nu mă bag. N-am crescut la uşa cortului ca d-alde 
Zamfir ori Tricuţă... Mă mir ce-ţi trăsneşte prin cap... Auzi 
Firuco! Să mă duc în fabrica... 

Firuea n-a îndrăznit însă să zică nimic, având teamă 
şi de unul şi de celălalt. 

— Să munceşti nu-i ruşine-a strigat taica Visalon 


oblindu-se de şale... Eu m-am apucat de rotărie... învaţă şi 
tu un meşteşug!... 

Ioniță l-a privit cu mânie, înroşindu-se: 

— Astea-s vorbe de clacă, taică Visaloane... E muncă 
şi muncă în lumea asta... N-am să mă iau după toţi 
prăpădiţii satului. Mă iau după cei care s-au făcut gazde. 
S-au dus în Bucureşti şi s-au întors cu bani. Astăzi stau în 
fruntea satului... Astare... Câştigi un ban, ciupeşti doi, vii 
aici şi cumperi pământ. Te întinzi cât vrei... Dumneata eşti 
bătrân, poţi să te faci şi rotar, dar eu vreau să-mi fac alte 
rosturi... 

Taica Visalon s-a îndesat în el însuşi ca un sac cu 
pulbere de oţel şi s-a uitat la ginere pe sub sprânceană. A 
întors apoi o coadă de ochi spre Rafira şi-a ieşit. Uitătura 
asta a intrat în Ioniță ca un foarfece desfăcut. S-a aşezat 
necăjit pe scaun şi s-a ghemuit tăcând. 

După câtăva vreme Ioniță a plecat totuşi la 
Bucureşti! şi a rămas bun plecat. S-a întors după şase luni, 
prin Iulie, zicând că stăpânii lui sunt duşi la băi. I-a adus 
Firucăi stambă de o rochie, iar lui taica Yisalon o lulea cu 
capac, pe care şedea un pitic cu altă lulea în gură. Taica 
Visalon a primit luleaua, s-a uitat la ea, apoi a ieşit, afară şi 
a trântit-o de pământ. 

Atunci le-a spus Ioniță că el e rândaş la prinţul 
Calimachi şi ca acuma pe el îl cheamă Jean. Venise acasă 
cu un fel de haine negre, care erau puse pe dânsul ca şi 
cum le-ar fi aruncat cineva cu furca. 

— Sunt de la coana mare, de la prinţul ăl bătrân, care 
a murit - le-a spus fudulindu-se. Taica Visalon nu s-a putut, 
răbda: 

— La noi hainele mortului se dau ălui care-l scaldă. L- 
ai scăldat tu pe ăla... pe... Caleamachi? 

La Crăciun, Ioniță, a venit din nou, pe neaşteptate, 
îmbrăcat în alte haine şi pomădat ca un domnişor. Atunci 
le-a spus că nu mai e rândaş, ci ajutor de fecior în casă. 


Visalon, care sta pe scăunelul lui cu trei picioare şi 
asculta în silă pălăvrăgeala ginerelui, a pufnit: 

— Ajutor de fecior... Ce e arat mă? Fecior nu mai eşti, 
că te-ai însurat. Acum în loc să fii om, ai ajuns ajutor de 
fecior? Ce tot îndrugi bazaconii d-astea?... Mi-e lehamite 
să te ascult, Ioniţă a râs în batjocură: 

— Ți-o fi, taică Visaloane - dar afla dumneata că aşa 
este: sunt ajutor de fecior în casă. Asta nu poate oricine. 

Visalon s-a mirat cu ciudă: 

— Cum fecior în casă, mă? Păi sunt şi d-ăia care stau 
în uliţă? Cum vine vorba asta: fecior în casă, fecior în 
curte, fecior în uliţă? 

Foarte tare şi-a petrecut Ioniţă auzind asemenea 
cuvin! e din gura unui bătrân prost şi încăpățânat. 

— Ehei, ce ştii dumneata - i-a zis. Feciorul în casă e 
mâna dreaptă a boierului. El îl scoală şi-i dă papucii 
dimineaţa. El îl duce la baie, el îl spală, îl şterge, îi căneşte 
părul, îi dă hainele şi-i pune toate la îndemână. El e 
„valedeşambru”. Fata care e la cocoana, e „fandişambră”. 
Crezi dumneata că asta e meserie, aşa, cum ai ţesăla o 
vacă? 

Visalon s-a uitat cruciş la ginere: 

— Mai degrabă ţesal o vaca decât un om. Auzi... 
„valedeşandru”... Ptiu! 

— Ăsta la care sunt eu, nu-i om ca toţi oamenii- a 
sărit Ioniță cu gura. Ăsta e prinţ... Aşa să ştii dumneata. 

— Pfâf - a stupit Visalon cu scârba-o fi ieşind din el 
mirodenii, nu ca dintr-alţi oameni. IV ai a ai adus aci miros 
scârnav, de-mi vine să vărs. 

De la Crăciun, Ioniță n-a mai venit acasă până în 
Iulie, când iarăşi îi plecaseră boierii la băi. Trimisese în 
răstimp de două ori, câte o sută de coroane, scriind că 
acuma e mai greu, dar are să fie bine în curând şi vine să- 
şi ia nevasta. A stat o săptămână şi s-a dus. 

Ftafira se schimbase în vremea care a trecut, de 


1111 mai era de cunoscut. Mai ales îl supăra pe taica Visai 
o n tăcerea. Nu scotea o vorbă cât era ziulica de mare, 
măcar că erau tot împreună. Nu se ducea şi ea, ca toţi 
oamenii, la o nuntă, la o petrecere, la o şezătoare, iar când 
veneau alte femei la dânşii, sta sălbăticită într-un colţ. De 
la o vreme nu mai dădeau pe la ei nici rudele, atâta le era 
de silă de tăcerea în care se cufunda. 

Când a fost Ioni ta mai pe urmă în Bârseni şi l-a văzut 
pomădat şi lustruit, Rafira a izbucnit în plâns. Taica 
Visalon s-a proţăpit atunci în mijlocul odăii şi a strigat 
răguşit: 

— Să-mi descurci fata Ioane, că de unde nu, ai de 
lucru cu mine. M-auzi? 

Aşa s-a uitat de crunt bătrânul, că Ioniță s-a făcut 
galben şi s-a dat un pas înapoi. Dar Rafira s-a apropiat de 
taica Visalon cu sfială, având în ochi durere adâncă: 

— Tată... Lasă-l, tată... Ne ducem amândoi... 

Bătrânul s-a cutremurat şi a mugit înfundat... 

— Cu ăsta? Vrei să te lase pe drumuri? îl omor cu 
mâna mea dacă te mai face să suferi. Auz? Ín aceeaşi 
clipită a trântit cu pumnul în masă fărâmând scândura. 

Ioniță s-a cutremurat şi s-a făcut mititel. A făgăduit 
ca acum nu, dar data viitoare când vine, o ia negreşit la 
Bucureşti. Apoi a plecat. În Martie, Rafira a născut prunc. 

Deschizând ochii asupra lumii, copilul lui Ioniță şi al 
Rafirii Luca n-a văzut nimic din cele pe care le poate vedea 
o vietate mica şi plăpândă, din pricină că îi rămăsese sub 
pleoape un fel de pieliţă însângerată, care-i acoperea 
vederea. 

Moagşa l-a scăldat după rânduiala, apoi l-a stupit şi l-a 
frecat cu degetele ei noduroase în preajma orbitelor şi la 
tâmple, privind crucită această arătare cu chip de om. 
Temându-se să nu cadă copilul sub privirile tulburi ale 
lehuzei - l-a mutat de ici, colo, apoi aşezându-l într-un coş 
de nuiele, pe marginea lădoiului, a încremenit lângă el cu 


gândul aiurea. Taica Visalon a băgat de seamă din 
mişcările încurcate ale moaşei că se întâmplă ceva 
neobişnuit şi a paşii lângă coş, desluşind chipul pruncului. 
S-a uitat cât s-a uitat, s-a întors la moaşă, apoi iar s-a uitat 
la prunc, pufăind din adâncuri... şi clătinând din cap. 

După sfatul care a urmat, au venit îndată unele 
muieri pricepute, ca să vadă minunea şi să-i caute 
dezlegare. Într-un ceas s-a ştiut pretutindeni că Rafira lui 
Visalon a născut plod fără vedere. Atâta au intrat şi au ieşit 
vecinele şi nevestele cele pricepute, că lăuza a gemut 111 
aşternut, cerând să-şi vadă copilul. 

Cele care se aflau lângă coşul de nuiele, au simţit 
atunci cutremur de frica şi bucurie ascunsă. Văzându-şi 
coplul, Rafira l-a privit cu răsuflarea oprită, plimbându-şi 
degetele lungi şi subţiri pe fruntea şi pe obrajii lui, apoi a 
început a plânge cu hohot, întorcând capul la perete şi 
rămânând cu degetele ilela mâna stângă resfirate în aer. 

Pruncul a trecut în grija babelor cunoscătoare de 
vrăji şi descântece din bătrâni. Irina, care era vestită până 
în părţile Sibiului pentru ştiinţa ei ascunsă, i-a uns ochii cu 
scuipat şi a suflat asupra lor duh. 

Duhul ei avea miros de usturoi şi de rachiu amestecat 
cu piper. Pruncul a început a scânci, înecându-se. După un 
ceas de aşteptare, Irina s-a dus acasă şi s-a întors aducând 
într-un căuş fiertură de buruieni, cu stropi de apă zvârliţi 
de roata morii, în miezul nopţii... A muiat în fiertură o 
zdreanţă, pe care a legat-o deasupra ochilor copilului. A 
plecat, poruncind să nu se atingă nimeni de legătură până 
când va veni dânsa s-o ridice. 

Întorcându-se în puterea nopţii, irina a stat lângă 
copil fără a vorbi nimic. Dintr-odată s-a auzit cocoşul 
cântând. Atunci s-a apropiat de prunc şi a ridicat zdreanţa 
aplecându-se şi privind. Ochii copilului erau umflaţi şi 
aveau culoare galbena-vineţie. Irina s-a supărat şi s-a 
întors spre fereastră bolborosind un descântec. A scuipat 


de trei ori spre întunericul de afară şi s-a dus la icoană, 
continuând să mormăiască. După asta a dat porunca să fie 
lăsat copilul aşa cum se află, până a doua zi la prânz. 

A doua zi la prânz, din pleoapele copilului curgea o 
licoare galbenă, urâtă. Atunci muierile au împins în lături 
pe Irina şi au hotărât să aducă pe părintele Moise să facă 
slujba. A venit părintele Moise, năduşind din greu, ca un 
om gras ce se afla. În odaie era miros stătut de gaz şi 
sudoare, încât sfinţia sa a simţit că i se taie răsuflarea. Şi-a 
pus patrafirul după cap şi l-a întins asupra copilului, 
începând a citi cu grăbire şi răsuflând ostenit. Părintele 
Moise nu era om bătrân dar iubea din cale afară traiul bun 
şi petrecerea. Din aceasta pricina era pântecos şi se 
umflase la obraz, având sub ochi pungi grele de neodihnă 
şi zbucium. Tuşind cu putere, stropea împrejurul lui Dană 
departe şi se holba, fiind cercat de înec. 

Când a isprăvit de citit, a tras patrafirul de pe cap uf 
pruncului, care a început a plânge şi a se zbate în coşul lui 
îndată s-au apropiat muierile care stăteau la o parte şi s-au 
uitat cu sfială la dânsul. Asupra ochilor apăruseră stropi 
mici de sânge, căci firele grele de aur de la capătul 
patrafirului trecuseră peste răni, zgâriindu-le. Primindu-şi 
plata şi lăsându-şi mâna păroasa sub buzele muierilor, 
părintele Moise a plecat oftând. 

În toată vremea aceasta, taica Visalon intra şi ieşea 
uitându-se la muieri. Avea treabă destulă cu oiştile şi cu 
proţapurile, dar nu-şi putea găsi astâmpăr nicidecât. 

—  Blestematele astea omoară  copilul-mormăia 
ridicându-se de pe scăunelul lui de sub şopron şi plecând 
mereu în casă. Când a văzut că vine şi părintele Moise, i s- 
a umplut paharul... Ăsta-i ceteşte de drumul cel veşnic - s- 
a gândit mânios... încercase de câteva ori să se amestece 
pe lângă, cumnata sa Vela. 

— Duce-ţi copilul la doftor!... Daţi-le dracului de vrăji 
şi de babe. 


Dar Veta l-a retezat dintr-o suflare: 

— Bărbaţii să nu se amestece în treburile noastre 1 
Să-şi vadă de proţapuri şi de roate... Astea-s lucruri 
muiereşti... 

Acuma însă a intrat peste dânsele fierbând: 

— Să duceţi dimineaţă copilul la doftor! - a strigat 
într-aşa fel, că femeile au priceput ceea ce trebuiau să 
priceapă. 

Numai  Mariuţa, verişoara lui, a îndrăznit să-l 
înfrunte; 

— Dă-l la dracude plod - a făcut oţărâta, ridicându-şi 
mâinile în sus. Tat-su stă ca un smintit la Bucureşti şi noi 
să-i grijim lighioana... 

Taica Visalon s-a înţepenit pe picioare şi a îndreptat 
spre Măriuţa o privire cenuşie. Atunci Mariuţa s-a sfiit şi 
isprăvind înfăşatul copilului, l-a pus în braţele Yetii. 

— Du-te. 

După două săptămâni de îngrijire cu doftoriile care i 
se picurau în ochi, vederea pruncului a prins a se limpezi şi 
a se deschide luminii. Rafira îl cerceta de o sută de ori pe 
zi şi simţea căldură dulce în inimă de câte ori observa cum 
se lărgeşte strălucirea vie a celor două puncte albastre, 
care jucau vioi, descoperind taina privirilor dintâi. 

Taica Visalon şi-a dat cu părerea să-l cheme pe loriţă 
de la Bucureşti scriindu-i ce fel merg treburile cu copilul. 
Rafira s-a împotrivit la început, tăcând cu îndărătnicie şi 
clătinând din cap. Sta lângă copil, îl alăpta şi privea în gol. 
lar taica Visalon se uita la dânsa şi scrâşnea din măsele, 
apoi simțind năduf, pufăia din greu: 

— Dumnezeu-mă-şi de sfrijit - făcea trântind uşa. Îşi 
ştergea cu mâneca largă a cămăşii ochii împăienjeniţi şi 
sugruma în gâtlej urletul care-i venea din adâncuri. 

Înţelegând că împotrivirea Rafirii acopere dureri 
arzătoare care trebucsc alinate după legea vieţii 
oamenilor, s-a dus. la cumnată-sa Vet a şi a pus-o să bată 


telegramă: 

— Porunceşte ticălosului să vie, că-mi moare fata. 

CAPITOLUL. VII 

În care copilul fără nume, din leagăn, rămâne orfan. 

Peste trei zile a venit Ioniță, aducând cu sine un 
geaniantan de piele cu fel de fel de mirosuri şi fineţuri, 
arătând bucurie că se află între ai lui. A privit un moment 
copilul, care mergea acum spre vindecare, apoi s-a întors - 
spre Rafira: 

— L) a... e frumuşel al naibii... Apoi a adăugat cu 
nepăsare: Noroc că n-a rămas orb. 

Taica Visalon s-a oprit în loc auzind aceste cuvinte. A 
vrut să zică ceva, dar a tăcut şi a ieşit. Ioniță a mângâiat 
pe Rafira sub bărbie şi a glumit cu dânsa: 

— Ce faci Firuco - ţi-era dor de mine? 

Rafira l-a privit cu ochii plini de lacrimi, stând sfioasă 
lângă masă. Niciodată nu-i păruse Ioniță atât de străin ca 
acuma. 

Bărbatul ei nu mai avea astâmpăr. Se aşeza pe scaun, 
privea împrejur, apoi se ridica oftând. Se uita pe fereastră, 
se întorcea spre sobă, scotea o oglindă din buzunar, se uita 
şi iar ofta. Se apropia câteodată de Rafira, dar se oprea la 
un pas de ea, încurcat. În două zile se aşezase între ei un 
stâlp nevăzut de gheaţa, care-i îndepărta şi le făcea frig. 

A patra zi, după prânz, Ioniță a adus vorba într-o 
doară: 

— Ce-o mai fi făcând Gheorghiţă al Catrinii? 

Gheorghiţa fusese prietenul lui cel mai bun. Rafira s- 
a întors cu faţa spre Ioniță: _ 

— Ce să facă, Ioane? Sănătos. Îşi vede de treabă... 

— Da?... M-aş duce pe la el... Nu l-am văzut de un 
veac. 

Rafira a tăcut puţin, apoi a răspuns încet. 

— Du-te. 

Gheorghiţă ieşea pe poartă, cu căciula pe o ureche şi 


cu «ojocelul pe umeri. Era începutul lui Aprilie, cu sfârşit 
blând de iarnă. Zăpada se topise, dar era umezeală şi se 
ridicau neguri. S-au bucurat şi şi-au strâns mâinile ca nişte 
ortaci vechi: 

— Mai Gheorghiţă, am mare pofta să beau un pahar 
de vin - i-a zis Ioniță după ce s-au întrebat de sănătate. 

Gheorghiţă şi-a arătat dinţii albi, ascuţiţi: 

— Mâine, Ioniță... Acum trebuie să mă duc peste 
deal, în Breaza, să aleg un cal. leşim la plug, şi-mi lipseşte 
calul de hăis. Am vorbit cu Guiman - îl ştii tu - zice că-mi 
da o gloabă bătrâna... Acu -, dac-am plecat, nu m-aş 
întoarce din drum. 

Lui Ioniţă i-au sticlit ochii: 

— O mai fi având Oancea din Breaza vin ca altă dată? 

Gheorghiţă a râs din toată inima: 

— Ba bine că nu... A adus de Crăciun vin de la Ighiu. 
Del a popii ăi catolici... Ca uleiul, ma Ioane. 

— Merg şi eu cu tine. 

— Păi... a făcut mirat Gheorghiţă... Ce zice Rafira?... 

Tonita a făcut semn cu mâna: 

— Eh, lasă... 

Pornind la asemenea prilej de bucurie, l-au scos din g 
luare le muierii şi pe Onu lui Samoilă, ducându-l peste deal 
Ja Breaza. % 

— Lasă-i Tincuţo să-mi ajute - a zis Gheorghiţă. Onu 
pricepe la cai. Fac şi eu pentru voi, oricând... 

Tincuţa a fost măgulită de asemenea cuvinte şi i-a dat 
liber lui Onu. 

La Breaza s-a aflat ca Guiman e plecat la Făgăraş, 
aşa că daravera cu gloaba a căzut baltă. Cei trei prieteni s- 
au dus deci la cârciuma lui Oancea sa se cinstească. După 
patru-cinci pahare, Ioniță a început a cânta pe glas 
tremurat cântări cicla Bucureşti. Ioniță ştia multe, care 
prin părţile astea nici nu se mai auziseră. Lasă ca nici 
Gheorghiţă, nici Onu nu pricepeau ce vrea să zică Ioniță cu 


asemenea cântări. Numai Oancea, câr ci umărul, clipea 
şiret din ochi, ca unul care văzuse multe şi ştia de toate. 

Ioniță cânta cu glas tremurat unele versuri, care 
zicea el că le-a auzit la şantan. 

— Unde, mă? - l-a întrebat Onu înjurând. Unde 
draciile-ai auzit? 

— La şantan, O nu le... întreabă pe jupânii-Oancea, 
că ştie... 

Cârciumnanil s-a speriat şi a întors în clipă capul 
înapoi să nu-l audă nevasta: 

— Eu? de unde să ştiu eu? Ce ştiu eu? Eu nu ştiu 
nimic... Şi s-a retras cu teamă în colţul tejghelei. 

Atunci a început lonila a cânta din nou: 

„Eu Sunt băiat vivent. 

Trăiesc frumos, levent. 

Și-s plin de sentiment". 

Gheorghiţă şi o nu au rămas cu gurile căscate, 111 i 
nunându-se. 

— Al dracului Ioniță ăsta - a făcut într-o vreme 
Gheoighiţă. Mă Ioane! Te pomeneşti c-ai cântat pe 
siranţuzeşte? 

Ioniță s-a fudulit ca un păun, a băut vârtos şi i-a dat 
înainte cu băiatul levent şi plin de sentiment. 

Pe la două noaptea, prietenii au plecat spre casă. 
Ioniță se bălăbănea măsurând uliţa în latul şi. Kra lună 
plină - lumina ca ziua. Pădurea care desparte ce le două 
sate străjuia tăcerea adâncă a împrejmuirilor. Pe drum, se 
proiectau umbre de brazi înalţi, ca nişte uriaşi adormiţi. 
Nouri iuți treceau din când în când pe sub strălucirea lunii, 
închizând câteva clipe vederea. Căderea bruscă a 
întunericului înfiora pe cei trei drumeţi, oprindu-i în loc. În 
vârful dealului au făcut popas. Era o linişte grava, 
copleşitoare. 

— Măi fârtaţi - a zis dintr-odată Ioniţă clătinându-se - 
hai să ne luăm la întrecere. Care ajunge mai iute la 


marginea satului, câştigă cinci sticle de vin. 

Gheorghiţă şi o nu au şovăit miraţi, apoi au acceptat 
râzând cu putere: 

— Hai... 

Au pornit în jos, alergând. Ioniţă era sprinten ca un 
ogar. I-a lăsat curând în urmă. După un sfert de ceas de 
fugă, a ajuns lângă casa lui Spiridoii, de la capătul din sus 
al satului. S-a oprit ascultând. Inima-i bătea nebuneşte. 
Era asudat leoarcă. Dinspre pădure se auzea glasul lui 
Gheorghiţă cântând: 

Duce-m-aşi şi uraşi tot duce. 

Dor să nu în fi mai apuce. 

— Ce dracu' fac ăştia? - s-a umplut de ciudă Ioniță. 
Mi-au tras clapa - a zis în sinea lui, folosind o vorbă adusă 
de la Bucureşti. 

Obosit şi necăjit s-a aşezat pe pajişte în marginea 
drumului. Încălzit cum era, n-a simţit nici umezeala, nici 
frigul. S-a lungit pe spate cu mâinile sub cap. 

Când au ajuns ortacii, Ioniță era pătruns d. e frig şi 
dârdâia, dar nu le-a spus nimica. 

— V-aţi prostit rău, Gheorghiţă a făcut cu necaz. Voi 
nu sunteţi „camarazi”... 

Flăcăii au râs: 

— Pai n-am înnebunit mai Ioniță, să fugim ca 
nălucile. 

A doua zi Ioniță zăcea în pat scuturat de friguri. 
Ochii-i ardeau, trupul îi era ca pielea găinii. Rafira îl privea 
speriată, fără glas. Copilul plângea în leagăn. 

— Să fie al dracului cine mai pune piciorul în satu- 
asta păcătos - făcea furios Ioniţă. Eu unul nu mai calc aci. 

Vorbele acestea se înfigeau ca nişte ace în inima 
Rafirii. Taica Yisalon sta în loc şi se uita urât, apoi ieşea în 
curte. S-ar fi năpustit ca un lup bătrân asupra ginerelui, ci 
ar când se uita la fată, îl încerca o îndoială grea şi nu mai 
ştia ce să facă. 


A doua şi a treia zi starea lui Ioniță a fost şi mai rea. 

— Aduceţi doctor - striga înecându-se de tuse. Să vie 
doctorul! - se frământa în aşternut. Asuda cumplit şi se 
îneca mereu. În sfârşit, taica Vi salon a prins mârţoaga la 
căruţă şi s-a dus după doctor. A venit doctorul şi s-a apl cât 
asupra beteagului, ciocănindu-l pe piept şi pe spate. Baba 
Irina se uita de după leagăn cu gura încreţită ca o pungă, 
vădind ura şi dispreţ. Firuca sta înlemnită lângă pat. 

— Ai aprindere - a zis doctorul către Ioniță. Sate legi 
cu prosoape ude pe piept şi pe spate şi să iei prafurile pe 
care ţi le dau. 

A şaptea zi lui Ioniţă i-a fost rău de tot. Striga că are 
arşiţă pe dinăuntru şi-i e sete d. e nu mai poate suferi. 

— O sticlă de şampanie să-mi daţi - a gemut 
zbatându-şi capul pe perna... Când a fost boierul bolnav - 
zicea şuierând-i-au dat doctorii şampanie. S-a vindecat... 

Cei din casă se uitau unii la alţii nedumeriţi: 

— Ce vrea? - a întrebat mătuşa Veta pe Rafira. O fi 
vorbind într-o lăture. Aşa-s Uştia cu aprindere... 

— Nu ştiu, mătuşă a răspuns Firuca plângând. Nu 
ştiu. Nu ştiu ce vrea... 

— Daţi-mi şampanie - gemea bolnavul. Mi-esete... 
Mai bine să mor, dar să nu-mi fie sete... 

Taica Visa Ion privea în jurul lui ca un taur legat în 
frânghii. 

— Întreabă-l ce o aia - i-a zis Rafiriidin colţul gurii. 

Firuca s-a apropiat de pat, cu sfială: 

— Ce vrei Ioniță? Ce-i aia? 

Ioniţă s-a holbat, deschizând ochii mari, hicinşi: 

— Şampanie, dobitoaco... Şampanie... băutură... Să 
se ducă la Braşov să-mi aducă!... 

Firuca s-a clătinat ca lovită în cap. I s-a oprit şi 
plânsul şi răsuflarea. Veta a venit lângă pat şi a dat-o 
deoparte. 

— Linişteşte-te, Ioniţă... Cum ai zis? 


Ioniţă şi-a zbatut capul în dreapta şi în stânga: 

— Şampanie - fire-aţi ale dracului... A închis apoi 
ochii obosit şi n-a mai zis nimic. 

Taica Vi salon s-a dus îndată la Braşov şi a întrebat 
încoace şi încolo. Unii l-au privit miraţi, alţii i-au râs în 
faţă, încât ajunsese omul să creadă că e vorba de o 
băutură ruşinoasă. In sfârşit a găsit şampanie şi a 
cumpărat. A plătit pentru ea cinci coroane. 

— Ptiu, bă tu-v-ar Dumnezeu de ticăloşi... Auzi: cinci 
coroane o sticlă... Mi s-au dus banii puşi la o parte pentru 
viţea. 

Când a văzut Ioniță sticla, pe care Yisalon o ţinuse în 
găleata fântânii două ceasuri, după povaţa negustorului, i- 
au strălucit ochii mai tare decât erau ei aprinşi. A întins 
braţele şi a smuls-o din mâna Vetii, cu lăcomie. Buzele-i 
erau arse, făcuseră bube. Slăbise ca o arătare, era neras şi 
urât. Baba Irina urma să-l privească mânios, clin colţul ei, 
având un zâmbet rău, cu tălmăciri ascunse. 

Ioniță a cerut un prosop, apoi, ajutat de Veta, a 
răsucit încet dopul. Odată, de două ori. Când să 
răsucească a treia oară, dopul a sărit ca glonţul, iar sticla a 
detunat ca o puşcă. Băutura a zbucnit în spume, stropind 
toate cele dimprejur. 

Ioniţă a dus sticla lacom la gură şi a început a înghiţi 
zgomotos. S-a înecat şi a tuşit rău. A pus din nou sticla la 
gura sugând cu lăcomie şi iar s-a înecat. În sfârşit, a băut-o 
toată, câtă mai rămăsese după explozie. Pe faţă i s-a 
deschis o lumină de mulţumire. Zâmbea, plimbându-şi 
ochii în dreapta şi în stânga. 

— Te pomeneşti că şi-a găsit leacul - a murmurat 
Veta, către Irina. Par Irina n-a ieşit din tăcere. Doar 
privirea i s-a resimţit de o undă, de culoare verde, închisa. 

Dimineaţa pe la patru, Ioniţă a murit, după ce se 
zbătuse cumplit toată noaptea. 

Prin ferestruica de la răsărit se strecura în odaie o 


lumină mohorâtă, ţesută cu fire de întuneric. Lumânarea 
de la căpătâiul mortului proiecta asupra oamenilor 
împietriţi lângă pat, paloare bolnavă, dându-le înfăţişare 
stranie de lut. Se auzea glas biruitor de cocoşi. Un câine 
din vecini lătra răguşit, răspândind înfiorare. Copilul fără 
nume, din leagăn, scâncea subţire, ne şti ui tor a toate. 

Taica Visalon Luca n-avea în acel ceas niciun ban în 
pungă. li erau datori şi unii şi alţii, dar oamenii nu-i puteau 
plăti decât la soroc, când primeau şi ei plata. Câţi avusese 
se duseseră pe doctor şi pe sticla de şampanie. 

Înmormântarea lui Ioniță pravăle-a griji peste griji 
asupra căsuţii de lângă vale. În hainele răposatului nu s-au 
găsit decât cincisprezece coroane. Erau banii lui de drum 
pentru întoarcere la Bucureşti. 

Tuşa Veta a dat fuga încoace şi încolo, la săteni de 
seama lor. Unii n-aveau, alţii îi cheltuiseră cu două-trei zile 
înainte, iar alţii urmau să facă rost peste o săptămână. 

Gheorghiţă al Catrinii, ortacul lui Ioniță, a sărit 
atunci cu tragere de inimă: 

— Staţi tuşă Veto, că am eu de luat bani de la 
Neculae Ylacl, încă din toamnă, de la arat. Mă duc la el. 

Neculae Vlacl auzise clopotele de la biserică, de 
dimineaţă, la şase, şi ştia cine a murit. Când I-a zărit pe 
Gheorghiţă, a rânjit acru şi s-a făcut că nu pricepe: 

— Ce te-a apucat acum să-ţi iei banii? Tu ştii ca la 
mine stau ca la banca... Ziceai să ţi-i grijesc până la 
iarmarocul de sfântu Gheorghe... 

Gheorghiţă îşi frământa căciula în mâini: 

— A.şa e domnule Neculae, fără decât s-a întâmplat 
c-a murit, Ioniță. 

— Care Ioniță? şi-a adunat privirea Neculae Ylad. 

— Ginerele lui Visalon... 

Domnul Ylad şi-a ridicat sprâncenele: 

— Ala era un om de nimic. Nicio paguba... Să-l 
îngroape socru-său, că are gură destul de mare. Nu-ţi dau 


banii... 

Gheorghiţă a simţit năvală de sânge în obraz şi 
furnicare în pumni. 

— Eu nu cer banu-altuia... Să-mi dai banii mei. 

Ylad a început a se plimba prin odaie: 

— Ai zis să ţi-i grijesc şi ţi-i grijesc... Nu vreau să te 
las să-ţi pierzi banii. Tu eşti tânăr, n-ai minte... 

— Nu-i pierd - a răspuns Gheorghiţă oţarât. Mi-i 
întoarce taica Visalon... 

— Prăpădituăia? a strigat Neculae YJad. De unde să 
li-i întoarcă? Din rotărie? Abia-şi câştigă mămăliga. Azi, 
mâine intră iar în puşcărie... Am eu grijă de el... 

Atunci Gheorghiţă şi-a ieşit din fire: 

— Să-mi răspunzi banii acum pe loc, jupân Neculae! - 
xl strigat cu putere. Nu te priveşte ce fac eu cu ei. De i-oi 
pierde i-oi pierde... Treaba mea. 

Domnul Neculae Vlad a simţit îniriaga ofensă pe care 
i-o aruncase Gheorghiţă, numindu-l „jupân”. Adevărat că 
gospodarii de frunte se bucurau de această cinstire. Alde 
Hortopan, ori Bucur puteau găsi în asta destula mulţumire. 
Dar Neculae Vlad depăşise jupâni a şi nu putea suferi să 
fie agrăit aşa. Apoi îndrăzneala lui Gheorghiţă întrecuse 
marginile: 

— Să ieşi afară, măgarule, că te dau pe mâna 
primpretorului! Ai auzit? A început golănimea s-o ia razna, 
să ne înfrunte. Vă arăt cu vouă, ticăloşilor... leşi din casa 
mea! 

Gheorghiţă s-a clătinat pe picioare şi a văzut roşu 
înaintea ochilor. A ridicat mâna în care ţinea căciula şi l-a 
plesnit pe domnul Vlad cu dosul palmei, aşa cum era 
învăluita în căciulă, peste obraz. Apoi a plecat, întorcând 
de la uşă capul: 

— Să te păzeşti, jupâne! - atâta a zis şi a trântit uşa 
după el. 

Neculae Vlad s-a gândit multă vreme după această 


întâmplare, la cele ce avea de făcut. Îi era ruşine de lui ne 
să aibă pâră cu Gheorghiţă şi să recunoască palma pe care 
o primise. Nu-i văzuse nimeni, nu ştia nimeni, Dacă s-o 
lauda Gheorghiţă, n-are să se găsească om să-l creadă. Iar 
el i-o coace pe îndelete... li vine rândul... De asta să n-aibă 
grijă... 

În toiul necazului, pe la nouă dimineaţa, au venit la 
taica Visalon, Neculae Şenchea şi feciorul lui, Tudorică. 
Nici n-au aşteptat să deschidă bătrânul gura şi Tudorică i-a 
întins cincizeci de coroane: 

— Ia banii, taică Vi saloane... Şti am că n-ai. l-am 
strâns în fabrică de la prieteni. Cincisprezece coroane ale 
mele. Restul cu împrumut. Fă-ţi necazul... Om mai vedea 
noi ce-o fi de aci încolo... 

Ion Neagu a fost îngropat a treia zi. Rafira nevastă-sa 
n-a putut urma sicriul. N-avea voie să iasă din casă decât 
după ce-i citeşte părintele Moise dezlegarea. Aşa-i 
rânduiala. A rămas deci năucită pe laviţă, cu copilul la sân. 
Alăture a de ea, şedea plânsă şi supta Marioara lui 
Şenchea, cu băieţaşul ei de şase ani în poala. În faţa şi în 
inima lor, pustiu fără margini... 

CAPITOLUL. VIII 

În care apare domnişoara Nona, tulburând viaţa 
doamnei Sos şi a satului întreg. 

Cu toate protestările doamnei Clotilda de Tenyvessy - 
Col Oman Sos a adus într-o clipă amiază în căruţa 
încărcată cu băuturi, marfă care. nu se mai văzuse până 
atunci în Bârseni... 

Trebuia să dea un salt comerţului, altminteri ar fi 
prelungit starea de lâncezeală. lar de la lâncezeala la 
sărăcie e drum destul de scurt, pe care, oricât l-ai străbate 
de încet, până la urmă tot îl isprăveşti. Atuncea gata: te 
poţi aşeza ca baronul Scarpia între făclii - se gândea 
domnul Sos, aducându-şi aminte ca a văzut la Debrețin 
opera „losca”. Sărăcia - cugeta dumnealui - e ca umezeala 


din pereţi. Te pătrunde încet dar fără scăpare, iar când ți- 
au înţepenit încheieturile, e prea târziu. 

De aceea a hotărât să aducă în localul sau o atracţie, 
sortită să fie decisivă. 

Şezând deci lângă vizitiu, pe care-l îmbulzise cu 
jumătate de trup peste marginea căruţei - domnul Sos 
ţinea lângă dânsul, cu oarecare fereală, o tânără blondă, 
cu obraz mic de veveriţă şi cu ochi care se mişcau ascuţit 
în dreapta şi în stânga, iscodind neosteniţi. Tânăra 
domnişoară se numea Ilona şi fusese amăgită de 
restauratorul din Bârseni, cu perspective zugrăvite în 
culorile cele mai vii, de la o cafenea de mâna a doua din 
Braşov. 

Domnul Sos avea în privinţa ademenirii chelneriţelor 
o bogată experienţă câştigată la Debrețin. A fost nevoit să 
folosească din plin această pricepere, deoarece Ilona - ca 
orice chelneri ta de pe acele vremuri din Braşov-râvnea să 
ajungă casieriţă la cafeneaua Coroana, iar nu să se 
cufunde în uitarea şi mizeria unui sat. 

Când i-a făcut mai întâi propunerea să meargă la 
dânsul la Bârseni, fata s-a supărat şi l-a poftit să tacă clacă 
nu ştie o glumă mai cu haz ca asta. Atunci domnul Sos şi-a 
scos uneltele cele ascuţite ale experienţei sale şi a început 
a ţese vrăji dibace în jurul capşorului blonel din faţa lui. 

X-a descris în primul rând aşezarea pitorească a 
satului, înfăţişând o închipuire fermecătoare, cu poieniţe 
verzi, punctate de mii de flori, în care pasc miei albi cu 
clopoței de argint la gât. 

— Dumneata pari cam slăbuţă - i-a zâmbit blajin 
domnul Sos - ai să te faci voinică, albă ca sideful şi roză ca 
floarea de trandafir. 

Imaginaţia domnişoarei Ilona a prins atunci puţină 
viaţă. Născută în mahalaua lucrătorilor de cale ferată din 
Oradea, sub pâcle negre de fum înecăcios» care da razelor 
de lumina o culoare mohorâtă şi aşeza asupra sufletului 


tristeţe fără margini - se vedea plutind în voaluri subţiri, 
printre flori şi miei, în mijlocul unei simfonii de culori, 
ascultând melodii cântate de clopoţeii de argint. 

— Este şi o afacere bună de făcut - a întors domnul 
Sos vorba. Avem clienţi buni, directori de fabrică, ingineri 
şi gospodari bogaţi cari preţuesc după cuviinţă 
petrecerea... 

— Conţi, baroni, sunt pe acolo? - a întrebat subit 
domnişoara Ilona, revenind cu destulă uşurinţă din visare 
şi aducându-şi vag aminte că la ţară sunt moşii mari, 
stăpânite de nobili, ale căror chefuri trec de-a dreptul în 
legendă. Imaginaţia prinzându-i aripifata s-a desfăcut din 
cadrul pastoral, închipuindu-se în braţele unui tânăr conte; 
care se va îndrăgosti la nebunie de dânsa, o va lua de 
nevastă şi o va duce în trăsură cu şase cai albi la 
Budapesta, în palatul de pe Calea Andrâssy... Câte nu s-au 
petrecut d-astea... i-a trecut prin minte, simțind furnicare 
plăcută în trup. 

Domnul Coloman Sos a avut în acel moment un 
zâmbet lăuntric, pe care l-a ascuns cu prudenţa. Îi 
apăruseră în gând figurile învățătorului Popovici, ale lui 
Neculae Vlad şi a inginerului Bandi de la lucrarea de cale 
ferată, care urmau să reprezinte în viaţa domnişoarei Ilona 
aristocrația cheflie de la Bârseni. 

— N-or fi ei numaidecât conți - a răspuns blajin - dar 
au bani grei la chimir... La urma urmei, conții şi baronii nu 
sunt prea statornici... - a zâmbit dânsul confident şi 
profesional domnişoarei Ilona. Cred că ai putut vedea şi 
până acum... 

Cuvintele acestea au răscolit un compartiment 
delicat al experienţei destul de scurte în timp, dar bogate 
în profunzime, pe care o câştigase domnişoara Xlona, în 
cariera ei de fată fugită de la părinţi. A avut deci o 
tresărire şi o scăpărare de mânie în priviri, pe care domnul 
Sos le-a înregistrat discret: 


— Cariera, în viaţă, e o chestie de şansă, domnişoară 
- a zis trecând cu supleţe peste clipa neplăcuta şi vorbind 
oarecum profetic. lar şansele sunt răspândite pe cărări 
multe şi felurite... Numai oamenii cari încearcă drumuri 
variate pot descoperi norocul... Drept vorbind, s-a încălzit 
dânsul, căutătorii de aur n-au găsit niciodată bogății în 
mijlocul oraşelor, sub plăci de asfalt, ci în regiuni sălbatice, 
neumblate, sub straturi aspre de pământ. He, he, he, a 
făcut domnul Sos mângâind mâna domnişoarei Ilona 
părinteşte - nu ştii niciodată în care parte a lumii se afla 
California dumitale... 

Ilona s-a trezit deodată din lumea fantastică în care 
era purtată, surprinzându-l pe domnul Sos cu o întrebare 
neaşteptat de lucidă: 

— Dumitale îţi merge bine acolo? Ai dat peste 
California? Jupânul ăsta al meu e pe dric... 

Restauratorul şi-a recăpătat repede cumpătul şi a 
zâmbit în taină: 

— Să vezi, Ilona - i-a răspuns cu dulceaţa amăruie în 
glas - nu mă pot plânge... Altfel n-aş veni după dumneata. 

— Poate vrei să mă duci tocmai fiindcă-ţi merge rău... 
Ai nevoie de ceva nou, a răspuns Ilona şi l-a privit ascuţit. 
N-aş vrea să viu într-o prăvălie cu două zile înaintea 
portăreilor... 

Domnul Sos s-a mirat şi s-a bucurat înțelegând ca 
domnişoara Ilona e în aceeaşi măsură frumuşica, 
romanţioasă şi lucidă. Asemenea virtuţi, reunite într-o 
singură femeie, duc totdeauna la pierzare - l-a străfulgerat 
prin minte reflexiunea făcută cândva de un client cu 
bogata experienţă de viaţă. Fiind aşezate într-o femeie - a 
zis clientul domnului Sos - aceste virtuţi nu-şi găsesc 
echilibru, cum nu-şi găsesc femeile îndeobşte astâmpăr. 
Când trebuie să fie romanţioase, ele sunt lucide, când 
trebuie să fie lucide, sunt romanţioase, iar când trebuie să 
nu fie decât frumoase şi să tacă, ele pun înainte amândouă 


virtuțile, încurcându-se fără scăpare în iţele lor. Te miri că 
Ilona a izbutit să le aşeze în cumpăna cea bună - s-a gândit 
domnul Sos cu îndoială. 

— De ce nu-mi răspunzi? - l-a sâcâit înţepat Ilona cu 
glas subţire... Te-am întrebat dacă nu cumva vrei să mă 
duci la Bârseni ca să-ţi salvez prăvălia... Să te scap de 
faliment... 

Cârciumarul a avut o licărire de răutate în priviri. N- 
ar fi vrut s-o trădeze, dar nu s-a putut stăpâni: 

— Dacă ai dispune de calităţi potrivite să scapi pe 
cineva de faliment, l-ai salva pe jupânul de aici... Nu, 
Ilona? 

Veveriţa s-a retras între frunze, biruită. A simţit ca 
omul cu care vorbea are însuşiri de stăpân. Dar domnul 
Sos era de felul sau sceptic şi bun şi pe deasupra dorea să- 
şi facă afacerile, aşa ca nu punea preţ pe astfel de victorii. 

— Să-ţi spun, Ilona - s-a întors la glasul lui blajin - se 
poate ca eu să nu îi descoperit California în Bârseni, deşi 
se pare că sunt pe calea cea bună. 

— Îţi mai trebuie un tovarăş - a completat fata, 
regăsindu-şi curajul. 

— Da - şi domnul Sos o privi adânc: îmi trebuie doi 
ochi frujnoşi şi o minte clară. Cu experienţa mea şi cu 
aceşti tovarăşi, cum ai zis, fac din fiecare client un săpător 
de aur, care-şi lasă vama în mâinile noastre. De altfel, a 
continuat visător restauratorul, e posibil ca eu să nui 
simţesc nici aşa... Cei din jurul meu vor izbuti însă 
negreşit... Am un dar nepreţuit. Ştiu să dau altora sfaturi. 
Mic - mai puţin... 

Am cunoscut odată la Debrețin - a urmat domnul Sos 
cu glas potolit - pe unul, care-şi zicea Beii Arolyi Bey. De 
fapt era un evreu deştept, care umblase în lumea larga, 
cunoscând locuri mai multe decât zece călători laolaltă. Nu 
era om, rău. Prostia pe care a întâlnit-o pretutindeni în 
formele cele mai neaşteptate, l-a făcut să ierte şi să 


zâmbească. Nu avea avuţii şi nu iubea banul. Umblând 
încoace şi încolo, ca un hoinar, într-o bună zi a hotărât să 
se facă ghicitor şi să vindece oamenii care-s betegi la cap 
în aşa măsură, încât îţi caută viitorul în palma ori în zaţul 
cafelei, dacă nu în ghioc ori în cărţile de joc. Se învățase să 
cunoască dintr-o privire starea celor care veneau la 
dânsul, aşa că pătrundea cu ochii şi cu voinţa lui într-înşii 
ca în brânza de vacă. Ben Arolyi Bey a priceput că prostia 
omenească nu se satură dacă nu-i îndestulată cu mister, de 
aceea şi-a luat un nume egiptean. Işi sfătuia de obicei 
clienţii să muncească, să ia hotărâri şi să se ţie de ele, 
dând povaţă fiecăruia după felul care i se părea lui că 
reprezintă leac şi tămăduire pentru un cap rătăcit. Luând 
bani puţini şi având înfăţişare de proroc biblic, cu o barbă 
până la brâu, Ben Arolyi Bey şi-a făcut faimă mare că 
prezice viitorul fără greş, oricui pofteşte să-l al-le. El râdea 
liniştit şi resemnat. 

— Ce să fac? - zicea către mine. Oamenii vin şi-mi 
dau bani ca să-şi afle viitorul. Mă uit la ei şi-i văd.; acesta e 
ambițios şi aşteaptă să salte fără oboseală deasupra 
altora... Îi spun că are înzestrări deosebite şi că va face 
carieră mare. El se bucură şi-i strălucesc ochii. Trebuie să 
munceşti însă cât zece, adaug străpungându-l cu privirea. 
Văd cum tremură vanitatea în dânsul, dar vad şi umbra 
care se ridică înapoia vanităţii ca o cumpănă care-i 
echilibrează avântul. Mă uit la femei. Aceasta e o soţie 
bine îmbrăcată, răsfăţata şi îngrijită de soţul ei. Din cauza 
răsfăţului şi a îmbelşugării are streche şi nechează după 
un tânăr armăsar, învăluind această pornire simplă, de 
iapă, în suspine şi în broderie de amor... Dumneata eşti în 
cumpăna între doi bărbaţi”-îi spun eu. Îţi cade aici curând 
o boală grea - adaug cetind în palmă, ca pisica în călindar. 
Cel mai în vârstă e lângă dumneata, le scapă d. el a moarte 
sigura - celălalt, iată-l, se desfată cu o damă de ghindă, în 
vreme ce dumneata suferi şi te chinuieşti... 


În clipa aceea am lecuit-o. Se duce acasă, iar soţul ei 
nu ştie că îmi datorează mie supa limpede şi bunacare-i 
aminteşte primele luni de căsătorie. 

— Ei, bine - a suspinat domnul Coloman Sos către 
Ilona, care-l asculta pierdută - Ben Arolyi Bey n-a putut 
prezice propriul sau viitor. Într-o zi a căzut poliţia peste 
dânsul şi l-a ridicat. Trecătorii îl priveau cum păşeşte 
liniştit printre gardieni la închisoare. 

— Uite, asta care prezice altora viitorul, n-a putut 
prevedea că va intra azi în puşcărie - a râs unul dintre cei 
ce cascau gura. 

Ben Arolyi Bey a auzit cuvintele acestea şi a replicat 
trecătorului cu blândeţe: 

—  Trecătoi-ule, află că n-am înşelat pe nimeni 
niciodată. Am vândut fiecăruia ceea ce avea el însuşi, într- 
însul. Cât mă priveşte, sunt satul de prostie şi poftesc 
răgaz de odihnă în singurătate. Dumitale îţi prezic că fiind 
un gură-casca dublat de o gură-goală, vei sta totdeauna 
sub poruncile altora... Trecătorul s-a spăimântat şi a simţit 
ca o surpare în obrăznicia lui cea încrezută: Ben Arolyi Bey 
vindecase în ultima clipă un alt nerod... 

Ilona a îndreptat către domnul Coloman Sos o privire 
în care era căldura şi teama.: 

— Dumneata eşti un om periculos... Ştii prea multe. 

— Nu atâtea câte mi-ar trebui să-mi pot stăpâni 
nevasta, a râs restauratorul, având siguranţa că şi-a 
câştigat un prieten credincios. 

În drum spre Bârseni, veverița a cercetat peisajul cu 
destulă sete, căutând poieniţele cele verzi punctate cu mii 
de flori şi mieii cu clopoței de argint la gât. Poieniţele le-a 
văzut. Erau într-adevăr frumoase, deşi le învăluise 
melancolia blândă a începutului d. e toamnă. Domnul Sos 
nu minţise totuşi. S-a şi uitat în taină la dânsul, cu plăcere. 
Mieii lipseau însă cu desăvârşire - deci şi clopoţeii de 
argint. Au întâlnit în schimb vaci şi bivoli, cu tălăngi la gât, 


unele dând sunet dogit de oala spartă. 

— Dumneata vrei să zici că eşti un fel de Beii Arolyi 
Bey - a făcut Ilona zâmbind. Ştii să vezi în alţii, dar nu vezi 
în dumneata... 

Domnul Sos a avut o licărire ciudată în ochi. Hotărât, 
fata-i deşteaptă - şi-a zis destul de mirat. 

— De văzut văd, dar nu ştiu ce să fac cu mine... Un 
timp foarte lung am umblat la biserică în fiecare zi. 
Dimineaţa la şapte eram la catedrală. Mă rugam fierbinte 
şi ceream lui Dumnezeu clienţi buni. La opt deschideam 
prăvălia şi aşteptam încrezător clienţii... Nu veneau. 

— Dumnezeu e împotriva chefliilor - a râs Ilona. 

— Ştiu şi eu ce să zic? a protestat liniştit Coloman 
Sos... La douăzeci de case, în jos de mine, pe aceeaşi 
stradă, era o cârciumă afumata şi murdară. Cârciumarul» 
un beţivan, care se bătea cu clienţii şi-njura de se 
cutremurau damigenele sub tejghea... Nu se ducea în viaţa 
lui la biserică. In schimb ţinea două fete destul de urâte, 
dar pline de draci... Era un cuib al păcatului. Clienţii 
curgeau gârlă, iar banii cădeau în tejgheaua cârciumarului 
ca nisipul care se lasă la fund... Am întrebat deci pe 
prietenul meu Ben Arolyi Bey - cum e cu putinţă asemenea 
strâmbătate? 

— Ce-a zis Bev-ul? - s-a neliniştit Ilona. 

Domnul Sos a zâmbit blajin: 

— A zis ca unde nu vine Dumnezeu într-ajutor, 
trebuie să chemi concurenţa: pe diavol... Atunci izbuteşti 
sigur... Eu m-am revoltat amar: Cum adică Ben Arolyi Bey 
- vrei să spui că e mai puternic Satana decât Dumnezeu? - 
l-am întrebat necăjit. 

— Dragul meu-spuse prietenul meu clătinând din cap 
nimeni n-a putut tălmăci până acum de unde a ieşit Satana 
şi cât de mare-i e puterea. Cine l-a iac ut, ca să-l puie 
împotriva lui Dumnezeu?... Se pare însă că e destul de 
tare, dacă a putut pătrunde în rai, în chip de şarpe, ispitind 


făpturile Domnului, pe Adam şi Eva. Se mai pare că el era 
gata făcut, chiar înainte de a se ivi Dumnezeu. Doar nu e 
Dumnezeu atât de prost, încât să-şi facă singur un duşman 
atât de crâncen. Ceea ce i-a învăţat pe oameni Satana, e 
peste măsură de plăcut. Aş putea zice că-i ihai plăcut decât 
toate celelalte învățături ale Bibliei. Satana a învăţat pe 
oameni să facă ceva, iar Biblia-i plină de porunci care-i 
opresc să facă orice din câte au plăcerea să facă... Aşa că 
înţelegi ce ai de făcut... 

Măreţia calma a regiunii s-a strecurat în simţirea 
domnişoarei Ilona ca un farmec de tristeţe uşoară, care o 
umplea de împăcare lina cu întregul peisaj. Ajungând la 
cârciumă, a avut, se înţelege, o mare deziluzie. Cafeneaua 
din Braşov era, oricum, altceva decât aceste săli aride, cu 
miros acru, în care nu se afla mobilier plăcut vederii. Nici 
chiar salonul rezervat oaspeţilor de seama nu putea sta 
alături de cafenea, cu toate că lângă peretele din fund se 
vedea o canapea largă, capitonată cu muşama de culoare 
bruna, care aducea oarecum, de departe, a oraş. 

— Aici ai să dormi dumneata - i-a zis blajin domnul 

Sos. 

Ilona a tresărit: 

— Şi când e ocupată odaia? 

Restauratorul a privit-o cu înţelesuri: 

— Când e ocupată de clienţi, evident că şi dumneata 
ai să fii ocupata... 

Aceste cuvinte au coborât-o pe Ilona din cadrul idilic 
al satului, pe tărâmul profesional. 

— Desigur - a zis, strâmbându-şi gura într-o linie abia 
perceptibilă de tristeţe. 

Revenirea pe pământ i-a folosit foarte mult la 
întâlnirea cu doamna Clotild. a Fenyvessy deFenyvessfalva, 
care a urmat îndată după aceea. Doamna Sos era în 
bucătărie, ca de obicei. Auzise zgomotul căruţei şi al 
descărcării lăzilor cu bere. Simţise paşii soţului ei în odaia 


de oaspeţi şi prinsese cu urechea accentele glasului străin 
de femeie, care se împletea cu vocea groasă a domnului 
Sos. A înţeles deci ca restauratorul şi-a împlinit hotărârea, 
neţinând seama de împotrivirea ei. Sta acum în picioare, 
cu faţa spre uşă, aşteptând într-o ţinută rece, după părerea 
dânşii, ucigătoare de la prima vedere. 

Era puţin stânjenită de clocotul lăuntric pe care-l 
simţea, fiindu-i cu neputinţă să-l stăpânească. Fierberea 
asta avea un caracter specific burghez, pe care noblețea ei 
nu-i putea suferi. 

În and deci domnul Sos cu zâmbetul pe buze, dânsul 
a deschis grăbit gura ca să curme din vreme orice lunecare 
a conversaţiei pe linie neplăcută. 

— Sărut mâna, Glotilda - a zis cu glas blajin, care 
uneori o domolea, iar alteori o scotea din ţâţâni pe doamna 
Glotilda. Am adus „personalul de serviciu”, a continunat 
arătând pe Ilona. Aceasta sta în prag şi era cu totul 
concentrată în mişcarea iute a ochilor, care se plimbau 
vertiginos de-a lungul doamnei Glotilda şi împrejurul odăii. 

Doamna. Sos a măsurat „personalul de serviciu” cu o 
privire maiestuoasă şi îngheţată, înţepenindu-se de mijloc. 

— Unde ai găsit maimuța asta? - l-a fulgerat apoi pe 
cârciumar. 

— Glotilda! - a intervenit domnul Sos arătând 
supărare... 

— In meiiageria de la Braşov - s-a repezit ascuţit 
Ilona, cu oarecare neruşinare... Am venit acum în 
panorama asta goală, ca să aduc clienţi, a urmat a vorbi pe 
acelaşi ton. 

Domnul Sos şi-a ridicat sprâncenele în sus, mirat. „E 
mai deşteaptă decât credeam” - s-a gândit în iuţeala clipei 
„aducându-şi pe data sprâncenele la loc. 

Clocotul burghez al soţiei sale a răbufnit înecând 
toată ţinuta de aristocrată dispreţuitoare pe care o 
studiase cu destul chin, până în cele mai mici amănunte. A 


început să tremure şi i s-au îmbujorat obrajii într-o culoare 
supărătoare de om de rând. 

— Să-ţi ţii boarfele în odaia ta - a făcut gesticulând 
fără stăpânire. O persoană care face ceea ce faci tu, îmi 
provoacă scârbă!... 

Ilona a simţit că i se desprinde din fiinţă ultimul strop 
de ruşine. Mai avusese ocaziuni de acestea. S-a uitat la 
domnul Sos, care era în drum spre Clotilda cu gura 
deschisă pentru răspuns. L-a întrecut, ca o adiere rece, 
neaşteptata. 

— Unele femei fac ca mine. Altele fac ca dumneata. 
Nu-ţi iubeşti bărbatul, clar Le culci cu el. Nu-i iubesc nici 
eu, dar mă culc cu el. Dumneata, ca să ai mâncare şi haine, 
eu, ca să mănânc şi să mă îmbrac. Suntem la fel, 
cucoană... 

— leşi afară, stricat o! a strigat doamna Sos în 
culmea enervării. Cară-te de aici, târfă ordinară, că-ţi 
arunc farfuria asta în cap! 

Domnul Sos s-a cumpănit cu grăbire spre farfuria din 
mâna soliei sale, apucând-o şi întinzând braţul stâng să-şi 
cuprindă nevasta. Doamna Sos s-a lăsat pe scaun, schiţând 
un leşin, îndeajuns de cunoscut ca soţul ei să nu se 
alarmeze. Ilona privea liniştită spectacolul din această 
bucătărie, în care o aruncase viaţa, cum aruncă vântul o 
frunză smulsă în plina verdeață, în mocirla drumurilor. S-a 
întors şi a intrat în salonul rezervat, începând a-şi desface 
boarfele. Când a apărut domnul Sos, îngrijorat peste 
scamă de cele petrecute, a găsit-o îndeletnicindu-se în faţa 
oglinzii. S-a mirat grozav, dar nu s-a trădat. 

— Sper că n-ai să pleci - a făcut, având în glas urme 
de îndoială. 

— Nici prin gând nu-mi trece - i-a răspuns Tlona 
întorcându-se spre dânsul şi făcând cu mâna un semn de 
dispreţ. Sunt învățată cu ci-a stea... Dacă mi-am pierdut 
locul din Braşov, trebuie să stau aici. Voi vedea eu ce fac, 


mai încolo. 

Vocea-i era seacă, neprietenoasă. Domnul Sos a 
simţit un regret sincer şi şi-a pierdut puţin cumpătul: 

— Nu-i dracul atât d. e negru cum îl cred oamenii - a 
zis căutând fără izbândă o vorbă cuminte, de pace, care să 
restabilească în acelaşi timp şi ierarhia. Era stingherit 
puţin şi de comparaţia pe care o făcuse fata, socotindu-se 
egală cu nevasta lui. 

— Mi-e indiferent dacă-i negru ori alb, i-a răspuns 
nepăsătoare Ilona. Dacă-i drac, e drac - spală-te cu el pe 
cap... 

Domnul Sos ar fi dorit să lămurească puţin 
chestiunea care-l zgândărise neprevăzut. Să explice, că 
deşi femeile au acelaşi destin, totuşi o cucoană nu poate 
sta alături de o chelneriţă. 

Veveriţa l-a surprins însă şi de data aceasta. 

— Ştiu ce vrei să-mi spui - i-a aruncat în batjocură 
câteva cuvinte. N-ai dreptate. O femeie care sta lângă 
soţul ei din intereş, nu-i mai bună ca mine, care stau lângă 
clienţi „tot din interes. 

CAPITOL uilă 

În care înfăţişăm pe domnul avocat Uipiu Brandza, 
doctor utriusque juris şi prieten al poporului. 

Spre sfârşitul lui Iunie începuse lucrul la coasă. Dis 
de dimineaţă oamenii plecau spre luncile înflorite şi intrau 
cu coasele în iarba grasa, plină de parfum, tăind brazde 
largi sub învăluirea celor dintâi raze de lumină. Către 
amiazi soarele-i pârjolea drept în moalele capului şi-i ţinea 
în clocot şi sudoare până aproape de asfinţit. Frumuseţea 
încântată a dimineţilor se prefira în dogori tul nămiezii, ca 
un vis care se risipeşte în cele dintâi clipe ale trezirii din 
somn. În locul ei rămânea arşiţa nesuferită şi truda grea a 
braţelor. Munca devenea chinuitoare, vremea trecea încet, 
ziua era nesfârşită. De la cinci dimineaţa până la şapte 
seara sunt patrusprezece ceasuri. Punând la o parte 


răstimpul de odihnă al prânzului, cositorii aveau înaintea 
lor peste douăsprezece ceasuri de încordare asupra 
lucrului. 

Vlaga li se scurgea în toporâi3), din toporâi trecea în 
- oţel şi d. e acolo în pământ, la rădăcina fiecărui fir de 
iarbă atins d. e coasă. 

Neculae Vlad suspina de mânie după Tanasie, care 
dusese până atunci greul câmpului. Brazdele lui Tanasie 
erau sdravene şi drepte, iar tăietura lui reteza iarba la un 
deget de pământ, fiind o adevărată plăcere să priveşti în 
lungul lor. Afară de asta, Tănasie se vădise om de credinţă, 
după cum s-a aflat şi cu ocazia furtului banilor. Domnul 
Neculae Vlad: se putea duce să-şi rânduiască alte d. 
araveri, având linişte deplină despre partea lucrătorilor 
tocmiţi, care se aliniau în urma lui Tănasie, ţinând, pas cu 
ei. li da mâna să râdă de Hortopan, de Briotă şi de ceilalţi 
gospodari bogaţi, care trebuiau să-şi lase negoţurile şi 
umblările, ca să stea toată ziulica de strajă, la umbra 
tufelor, spre a îmboldi lucrătorii la treabă. Mai ales râdea 
d, e ei, când îşi trimiteau la pază nevestele, cumnatele sau 
soacrele, care, ca nişte muieri ce se aflau, ori erau prea 
rele şi stricau rostul cu gurile, ori erau prea bune şi le 
încurca diavolul cu câte un flăcău, ori prea înțelepte şi se 
culcau fără grijă la umbră. 

Acum însă 'Tănasie lipsea şi domnul Neculae Ylad îşi 
rodea ungliile de supărare, pârpălindu-se în toiul lucrului, 
fără slugă... Pe cine ar fi poftit dânsul să tocmească - n-a 
vrut să-i intre în simbrie nici în ruptul capului, ceea ce l-a 
scârbit peste măsură. lar unii care ar fi vrut să se 
tocmească nu erau oameni de nădejde, fiind slabi şi jigăriţi 
afară din cale. 

— Aştia trebuie să-i ţii pe mâncare şi pe hodină şase 
luni de zile - se răstea necăjit - cât îs de flămânzi... Apoi eu 
îngraş bucuros porci, dar nu oameni. 


3 Toporâie : coada coasei. 


Viaţa în casa îi ajunsese şi altminteri nesuferită, de 
când cu isprava lui Sextil, aşa că Ylad se izbea cu fruntea 
din colţ în colţ şi căuta din ce în ce mai des alinare la 
tejgheaua lui Coloman Sos. 

Tănasie se aciuise în vremea asta la taica Visalon 
Luca. Scăpând din mâinile jandarmilor, după zece zile de 
oblojeală, care i s-a făcut ca să-i astupe vânătăile» Tănasie 
a plecat în satul lui cu ţidulă de trimitere la urmă. De acolo 
s-a întors după câteva săptămâni şi a picat într-o seară la 
taica Visalon, şchiopătând de un picior, cu umărul stâng 
înţepenit, de abia-şi putea mişca braţul de la încheietura 
cotului în jos. Când a intrat în casă şi l-a văzut, taica 
Visalon a simţit milă şi necaz în acelaşi timp. 

— Ce-i cu tine, Tănasie? - l-a întrebat domol. Am 
crezut că te-ai prăpădit cu totul. 

Tănasie l-a privit cu durere. 

— Multe n-au lipsit, taică Yisaloane... Mau fărâmat 
Tău. 

Visalon a izbucnit supărat: 

— Cât eşti de zdravăn, dece nu l-ai pocnit pe Vlad în 
numele tatălui? Să-i fi despicat ţeasta în două cu pumnii... 

Tănasie a clătinat din cap cu amărăciune: 

— N-am avut priinţă, taică Yisaloane... Eram legat... 
S-a ferit... 

Visalon a avut o străfulgerare în privire: 

— Vasăzică tot l-ai atins? 

Tanasie a încuviinţat încet: 

— L-am atins... Das-a ferit... 

Punându-i Rafira mămăligă şi zeamă ele urzică pe 
masă, Tanasie s-a ospătat, mulţumind după cuviinţă, apoi 
s-a uitat lung la taica Visalon. 

— Acuma vrei să mă întrebi ce-i de făcut! - a zis 
moşneagul zâmbind. Stai aci şi-mi dai o mână ele ajutor. 
Sâmbătă ne-om duce la avocat la Braşov. Cunosc eu pe 
domni 1 doctor Brânză, care e român de al nostru şi om cu 


va>a mare. Îi spunem ce fel şi chip s-au întâmplat toate... 
Tu mai ai simbrie de luat? 

Tanasie s-a gândit lung: 

— Ştiu şi eu, taică lisaloane? Domnu-Ylad zice că îi 
viu dator eu pe doi ani. De luat n-am luat bani niciodată, 
aşa că nu pricep de unde scoale el una ca asta. Acuma, 
după atâta vreme care a trecut, ştiu şi-au ce să zic? 

— Dumnezeii lui de lioţ, a sărit taica Visalon în sus. 
Pe ce, ma Tanasie? Pe ce? 

Din colţul stâng al odăii, de lângă perete, s-a auzit 
plâns de copil. Rafira s-a grăbit spre pat. Taica Visalon s-a 
liniştit şi a întors ochi miraţi şi blânzi, având zâmbet în 
colţul gurii. 

— L-am trezit, Piruco - a făcut încet, şeguind. S-a 
îndreptat şi el spre pat şi s-a aplecat asupra copilului: Nu 
plânge, voinicul taicuţului, nu plânge Traiane, a încercat 
să-l alinte. 

— ÎI sperii, tata, cu mustăţile-a zâmbit Rafira luând 
copilul în braţe şi pololindu-l la sân. 

— Aşa, Tanasie - s-a întors Visalon. Du-te şi te culcă 
în fân. Cunoşti umblarea... 

Două zile, cât mai era pană Sâmbăta, Tanasie a pus 
mâna ba pe una, ba pe alta, dând ajutor în curte. Taica V - 
salon era la Jocul lui cu Şenchea, împresuraţi de proţapuri, 
de osii şi de fel de fel de scule! Se mişca destul de greu 
Tanasie. Visalon îl privea pe sub sprânceană. 

— Ce-au făcut din el, bătu-i-ar prăpădul de ucigaşi - 
mormăia în sinea lui, fierbând. 

Sâmbăta s-au suit apoi în căruţă şi s-au dus la Braşov. 
Au luat cu dânşii şi pe Mari oară lui Şenchea, cu băiatul ei, 
având de târguit unele lucruri mărunte de la oraş şi fiind 
de trebuinţă la paza căruţei. 

Când i-a văzut ca pleacă, Şenchea nu şi-a putut 
ascunde supărarea: 

— Te duci la avocat, Vi saloane? Pfff... ca şi cum te-ai 


duce la Iuda... 

Dar Yisalon a rămas neclintit: 

— Pe asta îl cunosc... E om de ispravă, Xeculae... Am 
nădejde în el... 

Au tras deci cu căruţa la un li an cunoscut, lăsând pe 
Marioara să stea de paza cu băiatul, iar ei au plecat să 
caute pe domnul avocat doctor Brânză. 

Domnul avocat doctor Ulpiu Brânză s-a întors de la 
tribunal tocmai pe la douăsprezece şi jumătate. Până 
atunci Yisalon a stat cu Tănasic în cancelarie, unde lucrau 
un secretar şi o domnişoară destul de ofilita. 

Avocatul avea casa mare, cu etaj, în uliţa Argintarilor. 
Jos, în curte, erau două odăi pentru birouri, iar dinspre 
strada şi la etaj, locuia dumnealui cu familia. La intrare, 
puţin mai sus de statul unui om, strălucea o firmă 
frumoasă, cu litere aurite, pe sticla neagră: 

Avocatul Ulpiu Traian Brandza, doctor utriusque 
juris. 

Ulpiu Brânză era un om înalt, voinic, oacheş, cu 
mustăţi îngrijite, arătând dinţi albi şi frumoşi de câte ori 
deschidea gura să vorbească. Era un bărbat plăcut. După 
cum se poate bănui, pe dumnealui îl chemase la început: 
Ulpiu Brânză. Fecior de negustor, a primit la botez un 
nume. ales, pentru că întocmai ca Neculae Vlad, tatăl lui 
Brânză dorea să-şi însemneze băiatul din leagăn cu alt 
destin decât al ionilor şi al Neculailor. Pe-alta parte, 
administraţia ungureasca şovină avea prostul obicei să 
maghiarizeze numele oamenilor de alte neamuri, 
amăgindu-se că e destul atâta, ca să-i facă numaidecât 
unguri. A fost botezat deci după sfatul preotului, cu 
numele Uipiu Traian - dar Brânza a rămas tot Brânza. 

Isprăvind studiile de avocatura şi luând cu isteţime 
toate examenele, doctorul Ulpiu Brânza s-a putut vâri în 
familia bogătaşului Vasile Lapedatu, care avea moşie lângă 
Braşov şi ora pe deasupra membru în consiliul de 


administraţie al Băncii Albina, ca unul care deţinea un 
număr mare din acţiunile acestei banei. 

Fata lui Vasile Lapedatu, Olimpia, era o domnişoară 
cultivată şi fina, purtând cu semeţie, în vânt, năsucul cârn 
cu care o împodobise natura. Studiase la călugărițele din 
Sibiu şi cânta la pian, ceea ce făcea cât o jumătate de 
zestre. Adevărat, ca nu l-a iubit pe doctorul Brânză. În 
vremea când a apărut acesta la orizontul sentimental al 
domnişoarei Olimpia, dânsa iubea cu pasiune pe tânărul 
Oct am an Radu, care avea tristul obicei de a scrie poezii şi 
foiletoane în revista „Luceafărul” de la Sibiu. 

Îndeletnicirea scrisului umplea viaţa lui Octavian 
Radu de o fericire amestecată cu orgoliu, exact în măsura 
în care-l punea în lumină dubioasă faţă de oamenii practici 
şi înţelepţi, ca Vasile Lapedatu, care veghea asupra copilei 
sale, observând-o de aproape. 

— Navigaţia prin apele vârstei periculoase e cu toane 
- zicea dânsul. Fetele tinere se înşală uşor asupra locului 
unde funcţionează busola, aşa că rătăcesc drumul... 

Lucrurile au mers atât de departe în ceea ce priveşte 
afecțiunea domnişoarei Olimpia faţă de junele poet, încât, 
într-o zi, Vasile Lapedatu i-a pus tânărului Radu, în faţa 
Olimpei, câteva chestiuni delicate, menite să-i reteze 
ambițiile spre fiica dumisale. 

— De unde eşti tinere? a întrebat atunci Lapedatu 
privind concentrat cravata destul de tăvălită a poetului. 
Acesta şedea cu un sfert de trup pe marginea fotoliului. 

— Din Oarda, de lângă Alba-lulia - a răspuns Radu 
înroşindu-se. Domnişoara Olimpia îl privea cu ochii larg 
deschişi, licărind spre el o timidă îmbărbătare. 

— Ce e tatăl dumitale? 

Tânărul a simţit că i se usucă gâtlejul. Mărul lui 
Adam i s-a plimbat în sus şi în jos, în semn de spaimă: 

— E pe moşia lui Jenkey - a făcut cu glas scăzut. 

Vasile Lapedatu s-a mirat: 


— Pe moşia lui Jenkey? Dar ce face pe moşie? E 
livadă de pomi? Parc de trandafiri? Plug? Casă? 

— He, he, he - a râs privind cu înţelesuri spre 
Olimpia, care-şi pierduse vădit puţina încredere de 
adineaori - Ce face el acolo? 

Octavian Radu a rămas fără roşeaţă în obraji. l-a 
apărut în fulgerarea unei clipe imaginea tatălui său, argat 
la grajdurile lui Jenkey. Pe vremea asta tata cară gunoi - s- 
a gândit amărât. Era sfârşit de Noiembrie. 

— E argat, domnule Lapedatu - a răspuns sec, 
întorcând o privire îngheţată stăpânului casei. 

Domnişoara Olimpia s-a clătinat pe scaunul rotund 
din faţa pianului, atinsă de o uşoară ameţeală. Vasile 
Lapedatu s-a bucurat. 

— Da, da... argat... Ei, ce să faci?!... Fiecare cum 
poate... 

S-a ridicat din fotoliu şi s-a apropiat cu ochii scăldaţi 
în mulţămire plină de răutate, de tânărul poet: 

— Văd că dumneata scrii la gazetă, tinere... Foarte 
frumos... Şi eu am scris în tinereţea mea - a făcut 
fudulindu-se, deşi ştia că nu-i apăruse niciodată numele 
sub alt text, decât al bilanţului anual al băncii... Astea sunt 
păcatele tinereţii... He, he, he... Dar scrisul la gazetă, 
cărţile şi poeziile nu sunt ocupaţiuni serioase, tinere... 
Sunt îndeletnicirile vârstei dumitale... Altă ocupaţie n-ai? 
înţeleg ceva serios - o profesie care poate fi socotită ca 
atare... j 

Octavian Radu s-a înălțat pe picioare. Il ardeau două 
perechi de ochi aţintiţi asupra lui. Îl pârjolea şi 
amărăciunea - Simţea că-i transpira fruntea: 

— Sunt candidat de profesor, domnule, a rostit 
oarecum răguşit. Mai am de dat câteva examene la 
facultate... 

— Candidat de profesor? - şi domnul Vasile Lapedatu 
ridică fruntea mirându-se... De unde o să-ți plăteşti taxele? 


Cu ce vrei să te duci la Universitate? Olimpia | - s-a întors 
autoritar spre fiică-sa - retrage-te, te rog, în odaia ta I 

Domnişoara Olimpia s-a ridicat cu delicateţe şi a ieşit 
fără să privească spre Octavian Radu. 

— Tinere - a reluat cuvântul Vasile Lapedatu cu 
aceeaşi voce autoritară - te-am primit în casa mea, odată 
cu alţi băieţi de vârsta dumitale, pentru a face societate 
fiicei mele... Am principii de educaţie de la care nu mă 
abat... Nu îngădui însă decât băieţi de familie, care au cei 
şapte ani de acasă... Dumneata vii prea des... Abuzezi de 
bunătatea mea... Debitezi năzbâtii şi umbli toată vremea 
cu literatură şi cu poezii, ca şi cum acestea ar reprezenta 
cine ştie ce capital... Eşti tânăr, n-ai încă experienţa vieţii. 
De aceea voi fi indulgent de data asta şi-ţi voi da un sfat: 
lasă prostiile şi apucă-te de lucruri serioase. Ia-ţi diploma. 
Luptă-te să ai un post sigur. Caută-ţi o fată potrivita cu 
condiţia dumitale socială şi aşază-te în rând cu lumea... 
Viaţa nu-i un roman, cum crezi dumneata... Literalura-i 
pentru domnişoare bătrâne şi pentru infirmi. Omul sănătos 
se zbate să apuce cât mai mult, să-şi asigure viaţă 
plăcută... Acum poţi pleca şi ţine minte poveţele mele. 

În aceeaşi seară, Vasile Lapedatu şi-a dezvoltat 
părerile sale şi faţă de Olimpia: 

— Am impresia ca îndepărtarea acelui tânăr, din casa 
noastră, s-a făcut tocmai la timp, fata mea... Mă tem că s-a 
strecurat chiar prea ouilt în simpatia ta. Aşa am observat... 

Olimpia a tăcut speriată. 

— Un fecior de slugă nu poate fi decât fecior de slugă 
- a adăugat cu severitate Vasile Lapedatu... Intră în viaţă 
cu toate veacurile de mizerie şi de bădărănie ale 
strămoşilor lui, după gât... Tu eşti fata cultivată; am 
cheltuit bani grei ca să-ţi fac o educaţie... Ai înţeles? 

— Da, tată - a făcut Olimpia tresărind. 

— Căsătoria nu e glumă - a continuat Vasile Lapedatu 
plimbându-se prin casă. E una din cele mai gingaşe afaceri 


economice din câte sunt pe lume. Da, da... s-a oprit 
ţinându-şi mâinile agăţate de jiletca şi înclinând de câteva 
ori din cap: o afacere economică din cele mai gingaşe. 
Omul cuminte plasează în copil un capital: educaţia. Mai 
adaugă un capital: zestrea. Pe deasupra îi pune deagata la 
dispoziţie un nume; apoi relaţii de înrudire şi de prietenie, 
care-i deschid de la început porţile cele mari ale vieţii. 
Mulţumesc lui Dumnezeu, eşti cuminte şi frumoasă; dar cu 
educaţia ce ţi-am dat, cu banii mei şi cu relaţiile mele, ai 
putea fi urâtă şi proastă, şi totuşi ai face o partidă de mâna 
întâi. Frumuseţea şi inteligenţa sunt ca trandafirii 
sălbatici; cresc unde nu le aştepţi. Dar nu ajung pe masa 
unui om de frunte... Tânărul acesta poate scrie o mie de 
volume, poate lua examenele de profesor: tot el rămâne. 
Feciorul lui lat-su. Viitor lefegiu, sortit să tragă pe dracude 
coadă cum l-au tras şi alţii înaintea lui. Unui om ca ăsta să- 
i dau pe mână atâta avere? Asta nu! Nu-mi trebuie 
asemenea ginere, Olimpio! - a rostit hotărât sentinţa Vasile 
Lapedatu. Te vei mărita cu un om ales de mine şi vei fi 
fericită... Dragostea e o nebunie trecătoare... Dispreţuiesc 
pe cei care-şi pierd vremea iubind ca la teatru... Să ai ce-ţi 
trebuie* din plin. Să fii servită, să poţi ţine slugi, să trăieşti 
ca o doamnă: asta-i filosofia. Toate celelalte-s prostii. J, aţa, 
eu n-am iubit niciodată, aş putea zice... M-am însurat 
chibzuit, am trăit chibzuit şi astăzi sunt om de frunte în 
Ardeal. 

Domnişoara Olimpia a  înfăţişat o  neaşteptată 
atitudine de anarhistă: 

— Câteodată te mândreşti şi tu, tată, cu obârşia ta de 
jos... 

Vasile Lapedatu a rămas trăsnit în loc, apoi a rânjii 
într-un dinte: 

— Câteodată... Olimpio... Ai spus foarte bine: 
câteodată... Sunt ocaziuni când asemenea declaraţii fac 
efect bun. Îndeosebi când mă duc între plugari, pentru 


alegeri, ori pentru conferinţe. Le cade bine, apropierea de 
dânşii. Dar ţine minte un lucru: astfel de mărturisiri 
trebuie dozate în timp şi cantitate. Ca la farmacie. 
Altminteri te trezeşti cu ţopârlanul alături, venind, să te 
bată pe burtă. 

Vasile Lapedatu şi-a reluat plimbarea continuând a 
vorbi ca la şcoală: 

— Pe urmă nu uita că eu sunt fiu de negustor, nu de 
sluga ori de ţăran calic. Tata era comerciant înstărit, om 
umblat în afaceri, spirit întreprinzător şi priceput. Aveam 
acasă patru slugi şi o servitoare. Asta e cu totul altceva, 
Olimpio, decât să fii argat la Jenkey - sau cum naiba i-a zis 
poetul tău. 

În urma acestei discuţii, tânărul Octavian Radu a fost 
cufundat în mormântul uitării, având deasupra lespede 
grea de dispreţ şi nepăsare. După legile firii, din moarte 
răsare viaţă, aşa că, nu mult mai târziu, a apărut în casa 
domnului Vasile Lapedatu, figura răzbătătoare a lui Ulpiu 
Brânză, introdus în familie de către amfitrion în persoană: 

— Uită-te bine la el, Olimpio... Acesta e om de viilor... 
- a zis dând cuvintelor sale un caracter de rezoluţie, pe cât 
de blândă în formă, pe atât de intransigentă în fond. 

Fragila înflorire a tinereţii domnişoarei Lapedatu s-a 
agăţat fără dificultăţi prea mari de trunchiul robust al 
acestui peţitor, verificat cu meticuloasă grijă în laboratorul 
de cercetări al lui Vasile Lapedatu. Ideea sărăciei o 
spăimânta de altfel şi pe ea, aşa încât imaginea lui 
Octavian Radu s-a şters ca un vis. 

— Femeile şi oamenii slabi sunt ca iedera - zicea 
Lapedatu, pronunţând sentinţe. Nu pot trăi şi nu se pot 
dezvolta decât sprijinindu-se pe arac. Cu cât e mai voinic, 
cu atât mai bine... 

În ceea ce o priveşte, domnişoara Olimpia a acceptat 
cu plăcere asemănarea, pentru că iedera o uimea 
întotdeauna, prin ingenioasele învăluiri cu care-şi descurca 


destinul, împletindu-se în jurul unor trunchiuri cărora nu le 
aducea totuşi nimic. Ulpiu Brânză îi părea ţeapăn şi destul 
de bătrân)... virtuţi serioase spre a constitui un reazim bun 
în viaţă” - a conchis Vasile Lapedatu. 

Fata n-a admis însă în ruptul capului să se cunune cu 
tânărul avocat, până când mirele nu şi-a schimbat numele. 

— Cum să mă mărit, mamă? - a făcut suspinând cu 
delicateţă - să-mi zică lumea madam Brânză? 

Doamna Silvia Lapedatu a înţeles-o şi i-a dat 
dreptate, înduioşindu-se. Şi-a adus aminte de ceea ce 
pătimise ea în tinereţe, când domnul Vasile Lapedatu, care 
era fecior de cârciumar, se numea simplu; Vasile Lăpădat. 

Avatul oroare de asemenea nume, care evoca de 
undeva, din vechime, soarta tristă de prunc lăpădat, a 
unuia dintre străbunii soţului ei, l-a determinat pe acesta 
să-şi schimbe numele. Au fost atunci discuţii destul de 
anevoioase. La început s-au gândit să adauge pe „u” în 
coada numelui, dându-i astfel o sonoritate mai nobila; 
Lăpădatu. Doamna Silvia a sărit însă în sus: e mai urât 
decât numele lui cel adevărat! Au încercat apoi diverse 
variante. Lapedatu, l-epadatu, Lepedatu, până ce s-au 
oprit la forma definitivă, zicându-şi Lapedatu. Cu câţiva ani 
înainte păţise la fel şi verişoara doamnei Silvia, anume 
Cornelia Popp, care bolea de supărare din cauză că pe 
soţul dânsei îl chema Pupăză. Junius Brutus Pupăză, 
îndărătnic ca un catâr, medicul Pupăză a refuzat să se 
despartă de numele sfrămogşilor săi: 

— Dacă-i Pupăză, să fie pupăză-spunea e), agitaudu- 
se cu oarecare violenţa. Asta sunt: cui îi place, bine, cui 
nu, n-am ce-i face. După o luptă destul de grea, a consimţi! 
în sfârşit să facă o concesiune, modificând o literă şi 
accentul numelui. În loc de Pupăză, s-a făcut Pupeza, 
apăsând greutatea cuvântului pe „e”. 

Ulpiu Brânză a fost însă docil. Intrase într-o familie 
mare, cu vază deosebită şi cu avere care l-a săltat dintr- 


odată între oamenii de frunte ai Braşovului, dacă nu chiar 
ai Ardealului întreg. S-a supus deci soţiei sale şi în chestia 
biroului avocaţial; 

— Au să-ţi vie fel de fel de oameni care miroase 
greu... l-a sfătuit doamna Olimpia. Aranjează biroul în 
curie... Doar n-o să sacrificăm odăile din faţă, pentru toţi 
traşi-împinşii care te vor căuta... 

Primind cu înţelepciune sugestiile nevesti-sii, VIpiu 
Brânză a devenit Ulpiu Brandza, iar birourile au trecut în 
culte. De asemenea a înţeles cât de important era să scrie 
sub firma lui de avocat „doctor utriusque juris”-titlu care-i 
împodobea numele faţă de cei ce-l înțelegeau şi-i ridica 
prestigiul în sfere prea înalte, faţă de cei care n-aveau 
habar de înțelesurile lui. 

Ulpiu Brandza a intrat astfel pe promenada cea mare 
a vieţii în bunăstare şi mulţumire. Era firesc să intre numai 
decât şi în viaţa publică. Numit prin stăruința socrului sau 
avocat al celei mai mari bănci din Ardeal, ales membru al 
Asociaţiunii Culturale „Astra” şi al „Fondului de teatru 
român”, făcând politica partidului naţional cu moderaţiune 
- după sfaturile cuminţi ale lui Vasile Lapedalu - Ulpiu 
Brandza ajunsese să fie apreciat şi de fruntaşii români şi 
de societatea aleasă ungurească, cu care întreținea 
raporturi bune. 

Din când în când ţinea conferinţe la sate, în cadrele 
„Astrei”, vorbindu-le aşezat ţăranilor despre primejdia 
băuturii şi despre analfabetism. Punea o Vorbă bună şi 
pentru a sfătui sătenii să-şi asigure viaţa şi averea la 
societatea de asigurare care era proprietatea lDăncii 
„Albina”. 

Fiind plăcut la înfăţişare şi sfătos la cuvânt, a izbutit 
să se aşeze cu destul temei în simpatia sătenilor, care-l 
socoteau un român vajnic, plin de bărbăţie şi curaj, prieten 
sincer şi săritor la necaz, al poporului d, e jos. 

Din aceste conferinţe şi-a filtrat taica Yisalon o 


părere bună despre avocatul Ulpiu Brandza, care, pentru 
dânsul, a rămas tot Brânză. Adevărat că la procesul pe 
care l-a avut eu pădurea, avocatul Brandza nu l-a putut 
apăra, trimițând vorbă că e bolnav. Dar după ce a ieşit 
Visalon din închisoare şi a venit avocatul Brandza la 
Bârseni să ţie o conferinţă, l-a întâlnit şi i-a spus cu 
prietenie că-i pare rău de celeces-au întâmplat atunci cu 
beteşugul, neputându-l apăra. 

— Ei, dar zilele nu s-au gătat, nene Luca - a râs 
adocatul Brandza bătându-l pe umăr. Sănătoşi să fim - că 
de văzut ne-om mai Vedea. 

În sufletul lui Visalon Luca nu s-a ridicat nicio 
îndoială, aşa că a urmat a-l îndrăgi pe domnului piu ca şi 
până atunci. De aceea s-a gândit să-l aducă pe Tănasie la 
dânsul. „Un om ca ăsta nu te lasă la necaz, Tănasie” - 
zicea cu deplină încredințare. 

Când l-a văzut pe laica Visalon, domnul doctor 
Brandza a arătat însă bucurie destul de potolită, ceea ce s- 
a putut observa îndată. 

— Ce cauţi p-aici, nene Luca? - l-a întrebat fără să 
aştepte răspuns, deoarece avea ceva de vorbit cu 
secretarul către care s-a şi întors numaidecât. 

Visalon Luca a simţit o uşoară închidere a gâtlejului. 
Nu i-a plăcut. Când s-a întors din nou spre dânsul, avocatul 
l-a luat şi mai scurt: 

— Ei, ce veste-poveste? Spune degrabă, Luca... 

Visalon a tuşit încurcat. 

— Am avea o daraveră mai lunga, domnule doctor. E 
o încurcătură cu Vlad... 

Doctorul Brandza a devenit atent - Cu Neculae Vlad? 
Iar n-ai astâmpăr, omule? Te legi mereu de el... Haideţi în 
birou la mine. Cine-i rumânuăsta? - a întrebat, trecând, 
pragul în odaia cealaltă. 

Taica Visalon îşi pierduse cumpătul. Altfel şi-a 
închipuit el întâlnirea cu avocatul Brandza. Într-o clipită s- 


a uscat ca iasca: 

— Domnule avocat - a început, dând liotărâre 
vorbelor sale - am - venit la dumneavoastră ca să 
îndrumați pe omul ăsta, să-şi afle dreptatea pe care o are. 
Ştiu că sunteţi de-ai noştri... Ne cunoaşteţi mai de mult... 

Doctorul Brandza şi-a plimbat privirea de la unul la 
altul, cercetându-i atent: 

— Da, da... bine ai făcut... Numai că vremurile-s 
grele, nene Luca, iar eu nu mănânc ciuperci de pe pereţi... 
Care cum vine la mine, mă ia că-i rumân, că suntem una, 
că să-i ajut. Nu mai pot... Uite, azi-mâine trebuie să scot la 
licitaţie pe unii datornici din Bârseni, care n-au plătit 
ratele la Bancă... La Albina... Ce să fac? Viaţa merge 
înainte... Cine poate, se ţine de ea. Cine nu, cade... 

Visalon Luca şi-a mototolit pălăria în mâini: 

— Omuplăteşte - a zis răguşit arătând cu capul spre 
Tănasie. Acesta s-a speriat şi a întors ochii spre Visalon 
vrând să zică ceva. A intervenit însă avocatul: 

— Nici nu încape vorbă, nene Luca. Aci nu suntem la 
adunare ori la serbări, cum cred unii care-mi cer să le fac 
ispravă pe gratis pentru că sunt rumâni săraci şi eu sunt 
de asemenea rumân. Banii pe masă şi treaba se face... Ei, 
care-i pricina? 

Taica Visalon a început a povesti... Uite că Tănasie 
ăsta slujeşte de cincisprezece ani fără să-i plătească Vlad 
simbria. Deunăzi l-a dat pe mâna jandarmilor de l-au frânt 
în bătaie, că zice că i-a furat banii... 

Asta o ştiu - l-a întrerupt avocatul... Eu i-am scăpat 
băiatul... Nu puteam să-l las... Suntem doar rumâni... 

— Acuma el îşi cere simbria - a ridicat Visalon glasul, 
stăpânindu-şi mirarea şi amărăciunea. Să-l strângem cu 
legea pe Vlad să plătească. Omue schilav din bătaie... Din 
ce-ţi scoate opriţi şi dumneavoastră... 

Doctorul Brandza s-a ridicat de pe scaun. A înţeles că 
nu vede bani. 


— Bine, Luca - a răspuns în doi peri. Îi chem pe Vlad! 
a mine şi văd ce se poate face... 

— Procură nu dăm? a întrebat Visalon care cunoştea 
mersul daraverilor cu avocaţii. 

Doctorul firandza a făcut un semn nerăbdător din 
mână: 

— Acuma nu. Să vedem după ce-oi vorbi cu Vlad. 

Când au ieşit în stradă» Tănasie s-a oprit dintr-odată 
şi a răsuflat adânc, ca şi cum s-ar îneca. A mai răsuflat 
odată tot aşa, apoi a început a tremura, clătinându-se pe 
picioare. Visalon a întins braţele spre el, dar Tănasie a 
căzut pe caldarâm şi a început a se zbate, făcând spume la 
gură. Se izbea cu capul de pământ şi horcăia printre dinţii 
încleştaţi. 

Au sărit îndată unii trecători şi l-au apucat strâns de 
cap, de mâini şi de picioare. Tănasie se zbătea cumplit şi 
spumega. Unul dintre străini i-a apăsat fălcile din două 
părţi, încercând să-i deschidă gura. 

— Are epilepsie - a zis, uitându-se la Visalon, care 
asudase ţinând pe Tănasie de mijloc. Boala copiilor... 

Asta-i din bătaie - a făcut altul cu milă. După vreo 
zece minute, Tănasie s-a liniştit şi a căzut în somn adânc. 

— Lăsaţi-l aşa un sfert de ceas. Se trezeşte - a zis 
omul care vorbise la început. 

Inima lui Visalon s-a prefăcut în tăciune în acel sfert 
de ceas. A ridicat ochii spre cer şi a suduit năprasnic. A 
întors apoi privirea la Tănasie, care dormea suflând rar, a 
oboseală mare. 

Când s-a ridicat şi au plecat spre han, Tănasie se 
plângea că-l doare capul şi-l cearcă ameţeală, Visalon nu 
zicea nimic. Ajungând la căruţă, a trimis-o pe Mărioara să- 
şi vadă de treabă: 

— Suie-te pe fân, Tănasie - l-a îndemnat pe bolnav cu 
blândeţe, S-a întors apoi spre Marioara care era gata să 
plece şi a oprit-o vorbind încet: 


— Stai Marioara o lecuţă... Cumpără o turtă dulce 
pentru puiul cela de om de acasă... Pentru Traian... Una 
moale s-o poată molfăi în gingii... Uite ici banii - a făcut, 
scoțând din şerpar câţiva erei țari... l-ai şi lui Vi et oraş 
asta al tău... ( 

CAPITOLUL X 

În care se arată dibăcia lui Neculae Vlad şi a 
prietenilor lui. 

În jurul lui Neculae Vlad se ţesuse în vremea din 
urma o sită destul de deasă, care-l despărţea din ce în ce 
mai mult de oamenii din Bârseni. Lucrătorii agricoli care 
se puteau aciui la alţi bogătaşi îl ocoleau de departe. Nu 
erau mai buni nici Hortopan, nici Cost ea Bucur, nici 
ceilalţi de teapa lor, dar Vlad îi întrecu se parcă pe toţi în 
lăcomie şi în meşteşugul tragerii pe sfoară. 

Văzând că-l întâmpină cu fel de fel de pretexte de 
câte ori se ducea să-i tocmească, Vlad s-a gândit într-o 
seară Vreme îndelungată, plimbându-se neliniştit prin 
odaie. 

— Plec mâine în zori încolo, spre Făgăraş, i-a zis 
nevesti-sii, oprindu-se din plimbare. Mă duc să caut 
lucrători: câţi oi găsi, i-aduc cu mine... 

Ani că l-a privit rece, fără interes. Se schimbase de 
când cu isprava lui Sextil, de n-o mai puteai cunoaşte. Avea 
împotriva lui Vlad un simţământ de duşmănie pe care nu 
se ostenea să-l ascundă. Dimpotrivă, Neculae s-a apropiat 
de ea pe măsură ce se lărgea golul dimprejurul lui. Se 
ducea în fiecare zi la cârciumă apoi se întorcea căutându-i 
tovărăşia, ca un om care se teme de singurătate. Ea-l 
simţea că-i băut, aşa că pe lângă duşmănie, a lăsat că 
crească şi un val de greață. 

Când l-a auzit ea pleacă după oameni, a ridicat cu 
nepăsare din umeri. Vlad s-a îndârjit şi mai tare în 
hotărârea sa: - Mă duc... Mâne dimineaţă plec, a zis 
făcându-şi curaj. 


Sexti], care luase locul lui Tănasie - „până-n toamnă 
când îl dau la şcoala tocmai la Năsăud să-l fac învăţător; să 
stea departe de casă şi să se cuminţească” - cum avea 
obiceiul să afirme după întâmplarea cu banii - urma să-l 
întovărăşească la drum. 

În dimineaţa următoare, Vlad a plecat. S-a întors 
după două zile cu opt inşi în căruţa, adunaţi de prin satele 
risipite pe drumul Făgăraşului. Când i-a văzut Anica, a 
simţit căldură la cap, iar Tinca s-a oprit în poarta şurii 
mormăind un blestem: 

— Bătu-v-ar Maica Domnului cu ăl dev-a adus! 

— Flăcăii erau într-adevăr cam de strânsură. Se 
vedea după îmbrăcăminte şi după purtarea lor că nu-s cine 
ştie ce. Unii erau chiar din cale afară de bruni la chip, aşa 
că Anica a avut dreptate să zică: 

Mi-ai adus toată ţigăniinea de pe ţara Oltului. 

— Tu nu pricepi asta - i-a răspuns, încercând să fie 
blajin, Neculae Vlad... Ăştia muncesc şi n-au pretenţii. 
Dorm în şură... Mănâncă ce li-i da... Se mulţumesc cu plată 
puţină. 

Tinca n-a putut răbda să nu intre în vorbă. Era lovită 
în huzurul ei. 

— Oamenii pe care-i găseşti pe vremea asta stând 
acasă nu pot fi de folos - asta o înţelege oricine... Ori îs 
puturoşi, ori îs betegi, ori îs hoţi... Altfel, ar fi la treabă. 

Vlad s-a holbat la soacra-sa: 

— Nu te vâri în socotelile mele, babă Tinco... Vezi-ţi 
de sticluţă şi de foaia de varză. 

— Anica a ieşit din odaie ofensată, iar Tinca s-a dus 
să-şi adune buclucurile din şură. 

— Mă mut în şopron - îşi zicea cu obidă. Şopronul era 
plin cu fân din anul trecut, dar era înalt şi trebuia să se 
urce pe scară. Asta nu-i putea prii cu niciun chip. 

În dimineaţa următoare, Neculae Vlad a ieşit fudul cu 
cositorii lui şi cu Sextil, în carul cel lungit. Poftea să fie 


văzut, ca să înţeleagă bârsănenii că el se descurcă cum îi 
place. O să le pară rău şi o să-i ia dracul la iarnă, când va 
asmuţi câinii asupra lor - se gândea, simțind bucurie 
răutăcioasă. 

Bârsănenii s-au uitat într-adevăr cu mirare la carul 
încărcat cu cositori, al lui Neculae Vlad. Cunoscând şi ei 
fel şi chip de oameni, au început a-şi da cu coatele şi a 
şăgui de cum au cercetat cu privirile pe sub sprâncene, pe 
flăcăii lui Neculae Vlad. 

— Hm - ziceau între dânşii - ăştia de i-a adus Vlad 
sunt ca Duci pal între harmăsari. Mănâncă jar şi slobozesc 
galbeni pe sub coadă... Acuma să-l vedem şi noi odată 
pricopsit. 

Dar lui Neculae Vlad mi-i păsa de vorbe. A ieşit în 
luncă şi a dat drumul oamenilor lui pe brazda. 

— La ce ceas vine prânzarea? - se opriră feciorii 
lăsând pe unul dintre dânşii să vorbească. 

Vlad s-a încruntat la ei: 

— Întâi lucrarea, apoi mâncarea, măi!... N-avea tu 
grijă de asta! 

— Hai, unudoi - începeţi! 

De unde se gândise să se întoarcă acasă după un 
ceas, a trebuit să stea lângă ei ziua întreagă, fierbând în 
aburi ca într-o căldare. Unul tăia iarba la două palme 
deasupra pământului, celălalt înfigea vârful coasei în 
muşuroaie, al treilea se întindea pe iarbă să-şi bată coasa. 

Vlad a pufnit mânios: 

— V-am dat coase noi-nouţe, bătute şi ascuţite ca 
briciul. Ce va tot faceţi de lucru cu bătutul? Vă place să vă 
tolăniţi pe iarbă şi să furaţi vremea! 

Cositorii rânjeau: 

— Noi cunoaştem cum trebuie să cosim... Dacă nu-ți 
place, ne ducem... La douăsprezece vrem să prânzim. 

Neculae Vlad a înţeles că va trebui să-şi calce pe 
inimă, canonindu-se cu aceşti cositori, până la capăt. 


Altminteri s-ar fi făcut de râsul satului şi asta nu-i Venea la 
socoteală. Prea se întâmplaseră multe în vremea din urmă. 

Seara, când a ajuns acasă, [a găsit scrisoare de la 
avocatul Brandza să se ducă la Braşov, „având a discuta 
chestiuni importante”. Scrisoarea i-a pus încă un făraş de 
furnici în aşternut, peste cele pe care le avea, aşa că s-a 
chinuit şi s-a frământat toată noaptea. 

Ce-o fi vrând avocatul?... Pe cine să trimit mâine cu 
cositorii? 

— Anica era îmbufnată rău, soacra era beţivă şi nu se 
putea bizui pe ea. Până la urmă a rămas cu nădejdea la 
Sextil. 

— Blestematul ăsta de copil e vina la toate - făcea 
Vlad, năduşind în pat. Să stea acum în soare până l-o lua 
dracu’! 

Pe la Vreo douăsprezece noaptea a ieşit, 
nemaiputând suferi insomnia. S-a uitat la stele, s-a mişcat 
prin curte, apoi s-a apropiat de şură. A auzit vorbă şi şi-a 
vârât capul pe poartă. Unii dintre cositori stăteau cu 
tigările în gură, pe fân. Alții dormeau. Când a zărit Vlad 
jarul ţigărilor licărind în noapte, a simţit junghi la inimă. 

— Ptiu, blestemaţilor! - a răcnit ieşindu-şi din fire - 
voi îmi aprindeţi şura! Stingeţi ţigările, că vă trăsnesc cu 
toporul în cap... Aşa era de supărat domnul Neculae Vlad, 
că a hotărât să-şi amâne plecarea la Braşov cu o zi, poate 
izbuteşte să-i înveţe pe oamenii ăştia un pic de rânduială. 

A doua zi, cositorii s-au plâns că nu-le-ajunge 
mâncarea. Nu le-a plăcut nici zeama de cu seară. 

— La cositori trebuie să li se dea mâncare ca lumea - 
au sărit cu gurile, razimându-se în toporâi. 

— Aşa nu merge... 

Vlad, s-a uitat cruciş la ei: 

— Voi sunteţi cositori, mă? 

Fireşte că suntem - a răspuns unul. Altfel nu veneam 
aci. 


Neculae Vlad şi-a încleştat fălcile şi a tăcut. S-a uitat 
la cer şi a strâns din pumni, oprindu-se, să nu se 
năpustească asupra lor. 

— Apoi cu plata cum rămâne, domnule? - s-a băgat în 
vorbă altul. Ziceai că ne înţelegem omeneşte după ce ne 
vezi la treabă... Dac-o fi şi plata ca mâncarea, am 
priceput... 

Vlad a simţit în sfârşit bucurie şi a răspuns rânjind: 

— Lasă că potrivesc cu cum e bine... Daţi înainte să 
isprăvim... Plata, după cum merge prin partea locului... 

A treia zi de dimineaţa, după ce i-a băgat bine în cap 
lui Sextil ce are de făcut, Neculae Vlad a plecat cu căruţa 
la Braşov. S-a dus spre amiază la avocatul Brandza şi l-a 
găsit în birou. 

— Bine că Vii, domnule Vlad - 1 lîntâmpinat avocatul. 
Pare că nu se mai isprăvesc pricinile. 

— Vlad s-a speriat. Ce dracu' o mai fi? Chestia cu 
Sextil îl costase două mii de coroane, aproape jumătate din 
banii furaţi. S-a uitat cu bănuiala la avocat. 

— Ce pricina, domnule doctor? 

Brandza i-a povestit, cu destulă îngrijorare în obraz şi 
în vorba, umblările lui Visalon Luca. şi ale lui Tanasie: 

— Nu-i de glumă cu ăştia... Visalon te ţine în dinţi ca 
un dulău de stână... N-ai plătit simbrie slugii dumitale 
cincisprezece ani... Bine, cerem prescrierea pertru 
doisprezece... Asta o aranjez eu. Dar ce faci cu acuza ce-ai 
ridicat-o împotriva lui Tănasie? Vrea să te dea în judecată. 

Nicolae Vlad s-a liniştit pe de o parte şi s-a aprins pe 
de alta: 

— A fost Visalon aici? Dumnezeii lui de hârciog! - a 
sărit cu gura către avocat, simțindu-se eliberat de griji mai 
mari. Şi dumneata ce ai zis? 

Brandza a ridicat din umeri: 

— Ce să zic? Am vrut să stăm mai întâi de vorba 
amândoi. Suntem prieteni - i-a zâmbit lui Nlad. Deresc să 


ştiu ce părere ai... 

Neculae Vlad s-a gândit puţin uitându-se într-un colţ. 

— Uite ce e, domnule doctor - a făcut apoi hotărât. 
Eu sunt gata să chel tu esc un ban cu daravera asta. Dar 
să-mi dai un sfat să mă scap de Vi salon. Fă ce-i şti. 
Plătesc. 

Domnului doctor Brandza i-au strălucit pupilele, 
luminate de o flacără, care a pâlpâit doar o clipă: 

— Bine, domnule Vlad... Să mă gândesc... 

— Nu aşa - l-a întrerupt nerăbdător Vlad. Vreau să-l 
înţarc încă odată. Să te gândeşti acum. Se vede că nu i-a 
ajuns. 

— Biiine - 1 a încuviinţat Brandza domol şi s-a întins 
după o carte de legi, pe care a deschis-o la un loc anumit. 

— Cu ce zici că se ocupă acum Visalon? 

Vlad a stat puţin pe gânduri, apoi a răspuns pripit: 

— Cu rotaria... 

Brandza a zâmbit din nou: 

— Cu rotaria? Hm, da... Are brevet industrial? 

Vlad s-a holbat la avocat, apoi a început a înţelege. 

— N-are... N-are, fir-ar al dracului. De unde să aibă? 


— Ei - a făcut doctorul Brandza, articulând grav 
cuvintelenici nu poate să aibă vreodată, pentru că-a fost 
condamnat. 

Neculae Vlad a rămas uluit, privind spre avocat cu 
admira ţie. Apoi şi-a trântit pălăria pe birou şi a început a 
râde: 

— L-am prins, Dumnezeii lui de hârciog... Să-l vedem 
ce are să mai mănânce... Ha, ha, ha... Asta-i bună... 

— Când Vrei să-i dai la cap, vii la mine şi iscăleşti 
reclamat ia. Va lua o pedeapsă bunicica şi pentru 
practicarea ilicita a meseriei până acum... 

Cei doi bărbaţi s-au înţeles despre toate care 
urmează să se facă, după care Neculae Vlad a plecat 


acasă. Era mulţumit cum nu fusese de mult. 

Lăsând caii la pas şi simțindu-se în apele lui cele mai 
bune, s-a întors cu gândul la toate ale sale, făcându-şi 
socoteală amănunţită. Trebuia să-şi scoată paguba cu 
daravera lui Sextil. J.. mai costa şi pricina cu Visalon ceva 
parale. Nu era obişnuit să lase să treacă anul, fără a pune 
ceva la o parte. Trebuie să reducă negreşit cheltuiala 
câmpului. Să mai scoală la lucru muieri, care cer plata 
puţină şi mănâncă ce li se pune pe masă, fără cârtire... 
Fânul... pff... s-a necăjit dintr-odată venindu-i în minte 
cositorii pe care-i lăsase în grija lui Sextil. Nule dau nimic, 
s-a gândit cu necaz. Aştia-s nişte puturoşi care iyi se află 
pe lume. Am să le pui la socoteală coasele care mi le strică. 
Tot gândindu-se la asta, l-a străfulgerat prin cap un plan, 
care l-a avut el odată mai demult şi l-a uitat... Ma înţeleg 
cu Hortopan şi cu Briotă şi cu ceilalţi”, a făcut în sinea lui 
încălzit de ideea care-i venise cu bucata... cu ruptu - nu cu 
ziua... Asta e...” 

Caii mergeau domol, b ucu rându-se de uitarea în 
care i-a învăluit stăpânul. Dinspre răsărit se ţesea ca o 
pânză cenuşie întunericul amurgului, pătrunzând încet pe 
urmele luminii pierdute în asfinţit. Se lăsase răcoare 
plăcută, cu aer tare, plin de înviorare. Neculae Vlad se 
simţea bine. Trecea prin el o răspândire de putere şi de 
încredere în sine. 

Când a ajuns în mijlocul satului, trecând spre casă, s- 
a oprit o clipă la cârciuma domnului Col Oman Sos. Avea 
trebuinţă să-şi prelungească starea de mulţumire şi dacă 
se poate s-o şi sporească, bând un pahar devin. Acasă ştia 
ce-l aşteaptă: A ni ca uitându-se urât, copiii întinzând 
hulpavi lingurile în blid, cositorii rânjind şi Tinca 
blestemând. Nicio bucurie. 

Intrând deci în cârciumă şi dând bineţe mai Vesel ca 
de obicei, a fost mirat văzând pe domnul Sos că-l priveşte 
oarecum stânjenit. Din odaia de alături, care era pentru 


popor, se auzea gălăgie grozavă. Pătrundea şi ecoul unui 
cântec mai mult răgit decât alintat în melodie: 

Aşa zice popa nost 

Să nu mergi la feie-n post. 

Preoteasa zi ce-aş a: 

Mergi băiete cât îi or ea. 

Vino şi la fata mea şi la mine de-i putea. 

Domnul Sos îşi freca mâinile încurcat. 

— Dă-mi o jumătate de vin-a cerut Nicolae Ylad, 
uitându-se împrejur nedumerit, dar zâmbind la asemenea 
cântare. 

— Care-s ăia? - a întrebat apoi arătând cu capul spre 
odaia din care se auzea petrecerea. Atunci s-a deschis uşa 
în laturi cu putere şi în prag a apărut unul dintre cositorii 
lui Neculae VI ad, bălăbănindu-se. Ceilalţi erau la masă, 
care în picioare urlând, care pe scaune, uitându-se cruciş 
la pahare. 

Cel din uşa a strigat crâncen: 

— Mai dă un chil, jupâne... În această clipa ochii i s- 
au întâlnit cu privirea încremenită a lui Neculae Vlad. 

Acesta ridicase paharul să-l ducă la gură. Văzându-şi 
cositorul, a rămas cu mâna îndoită la jumătatea drumului. 
S-a uitat la cositor, apoi a întors capul spre domnul Sos, 
punând paharul, nebăut, pe tejghea. 

Întâmplarea pe care a aflat-o din gura prietenului său 
cârciumarul, l-a vârât mai întâi pe Viad într-o baie rece ca 
gheaţa. După asta, l-a trecut prin flacără şi l-a fript, de nu 
mai ştia ce anume îi este peste priinţă: frigul ori căldura? 

După amiază pe la trei - a istorisit domnul Sosm am 
trezit cu aceşti opt oameni în uşa prăvăliei. Veniseră cu 
coasele pe umeri, necăjiţi, suduind. 

— Ne-a lăsat în luncă fără mâncare - au strigat care 
mai de care, intrând în cârciumă şi rezemându-şi toporiile 
colea lângă perete, unde le vezi. 

Mai întâi am vrut să-i scot afară - a urmat a povesti 


cârciumarul cu gesturi care arătau căldură şi prietenie 
sinceră domnului Vlad - dar aflând că sunt lucrătorii 
dumitale şi că vreau să vândă coasele ca să mănânce, i-am 
oprit aici... 

Neculae Vlad şi-a dus mâna la grumaz. Îl strângea 
cămaşa. 

— Au vrut să vândă coasele? - s-a holbat întâi la 
domnul Sos, apoi la omul din uşă. 

Da, au strigat că le vând ori le pun zălog, că lor le 
trebuie mâncare... Atunci m-am gândit să nu las coasele să 
se piardă şi nici să-i scap din mâna până te întorci 
dumneata de la oraş - a încheiat cu părere de rău prietenul 
lui Neculae Vlad... A, da... - s-a întors spre tejghea 
ridicând un petec de hârtie - asta e socoteala: un kilogram 
de brânză, o jumătate de slănina, o pâne şi cinci litri de 
vin... 

Flăcăul care deschisese uşa şi ceruse vin, asculta 
rânjind, cu braţele desfăcute şi proptite de amândouă 
părţile în canaturile uşii, cercând să desluşească ceva din 
cuvintele mai mult şoptite decât vorbite, pe care le spunea 
domnul Sos. Când a văzut că Vlad se uita în dreapta la 
coase, apoi întoarce o privire neagră spre dânsul, a avut o 
uşoară trecere la starea de trezire: 

— Noi asta n-am mai pomenit, să ne lase gazda fără 
mâncare, a făcut în doi peri şi s-a întors spre tovarăşii lui, 
care, adulmecând prin ceața ce le învăluia capetele o 
schimbare şi o primejdie pentru petrecerea lor, rămăseseră 
cu gurile căscate. 

Neculae Vlad a pufnit în sfârşit cu înverşunare: 

— Vă dau eu mâncare, ticăloşilor - a scrâşnit, 
răsucindu-se pe călcâi şi ieşind aprig. 

— Cu coasele ce facem? - a întrebat după dânsul, cu 
dulceaţă, domnul Sos, dar n-a mai primit răspuns. 

Când au venit jandarmii, feciorii trecuseră dealul 
Măgurii, dovedind sprinteneală şi înlesnire deosebită la 


unele deşi şuri greu ele străbătut. Coasele erau lângă 
perete, orânduite cu grijă-lau Neculae Ylad i s-a părut ca 
în strălucirea rece, ciudată, a tăişului coaselor, tremură un 
râs supărător. 

— N-am putut răzbi cu ei - s-a tânguit domnul Sos. 
Am vrut să-i opresc aici, clar m-au împins în lături şi au 
fugit. 

Aşa cum şi-a pus în gând Ylad, s-a dus încă în scara 
aceea la Hortopan să stea de vorbă. Acasă nu-şi găsea 
locul niciun minut, căci simţea o pornire crâncenă să 
despice capul Anicăi cu toporul şi să-şi pustiască tot 
cuprinsul, isprava cu mâncarea de la prânz întrecuse 
măsura. Tinca se certase, beată, cu fiică-sa, ca ca nu pune 
mâna pe nimic. 

— Are să te scoată în uliţa, mamă! - i-a strigat Anica. 

— Să mă scoată dacă-i da mâna - i-a răspuns Tinca 
din uşa şurii. Să mă scoată, că vede el pe ciracu - a rânjit 
baba. Când i-oi da pe faţă furtişagurile se gată cu el... a 
urmat a mormăi arţăgoasă, refuzând să se dezlipească din 
loc. 

Anica se simţea rău. O durea capul şi avea greață. 

Era copleşită şi altminteri de întunecare şi de ură 
mocnită împotriva lui Ylad şi a lumii întregi... Pe partea ei 
putea să se cufunde în pământ toată omenirea. S-a trântit 
pe ladă şi a adormit. Când a venit Sextil, la unsprezece şi 
jumătate să ducă mâncarea, Anica dormea cu capul legat 
în felii de cartofi cruzi, iar Tinca sforăia zâmbind în somn, 
pe fân. Până să se descurce din tărbaceală şi să s-apuce de 
ceva, Anica a mai zăbovit o vreme. S-a auzit sunând la 
fabrică douăsprezece, apoi unu şi ea tot nu încropise o 
zeamă. În sfârşit, pe la două şi jumătate, Sextil a ieşit pe 
poartă cu oala cea mare de pământ, care avea o toartă pe 
deasupra, anume pentru purtare. Sextil a ieşit, dar mâna 
dreaptă, cu oala, a rămas în stâlpul porţii. Oala a pocnit 
surd, fărâmându-se ca un lucru de nimic ce era, iar zeama 


s-a scurs în şanţ, amestecându-se subţire şi tulbure cu 
praful şi prefăcându-se în aluat... 

Neculae Ylad a plecat de acasă, înțelegând că-l paşte 
o primejdie în ziua aceea dacă mai rămâne între ai lui şi-i 
cade sub priviri vreo unealtă ucigaşă. S-a dus la Hortopan 
şi s-a sfătuit cu dânsul vreme îndelungată. 

A doua zi, pe înserat, s-au întâlnit tot la Hortopan, 
fiind de faţă Costea Bucur şi Briotă. 

— Planul e bun - au încuviinţat cu toţii... Nu trebuie 
să ne mai lăsăm furaţi de puturoşii ăştia. Nu mai plătim cu 
ziua. La coasă, să taie un car de fân pe zi. La praşila 
porumbului să facă o jumătate de pogon ziua; la secere tot 
o jumătate de pogon, pentru grâu. La secară şi la orz, un 
pogon, că-l taie cu coasa. La cartofi, la plug, la grapă, toate 
au fost cercetate şi socotite cu de-amănuntul. Cui nu-i 
place, n-are decât să se fiu că unde-o vrea. 

— Apoi tocmai aici e buba, a făcut Neculae Ylad, ca 
unul care pusese la cale înţelegerea. Am vorbit azi la 
fabrică. Am vorbit şi la drumul de fier. Nu-i primeşte 
nicăieri. Altminteri ar fi fost bucluc. Rămâneam fără 
oameni, fabrica da drumul la douăzeci şi cinci de lucrători. 
Când or mai trebui, ia alţii... aşa că ăştia trebuie să-şi 
aplece grumajii la cheremul nostru. 

— Să facem o socoteală şi cu lucrul pe care-l 
împlinim la ei cu vitele şi cu maşinile noastre-a zvâcnit Cos 
tea Bucur. Să-i înţărcăm încaltea de tot. 

Jupânii au căscat gurile şi s-au uitat unii la alţii. 

— Măi Bucure - a făcut Ylad venindu-şi în fire. Mai 
Bucure, eşti gol d. racul ma... Cum de nu m-am gândit la 
una ca asta? Păi sigur, măi fraţilor: niciunul nu-şi poate 
lucra zdreant a de pogon fără vitele şi fără uneltele 
noastre! Ia să chibz-ifi: o jumătate de pogon de arat... atâta 
în bani, nijtrf în grăunţe. Căratul fânului ori al cartofilor 
cu carul, gunoiul, lemnele - să le punem preţul pe o 
măsură şi să-i astupăm... Vine la mine unul: asta-i preţul, 


fârtate... Fuge de la mine şi se duce la tine, Hortopane: 
asta-i preţul, omule... îşi ia tălpăşiţa la Bucur: ăsta-i preţul, 
băiete... Vor da din colţ în colţ şi se vor pali cu frunţile în 
noi, ca în zid... Îi învăţăm noi minte... 

Răspândindu-se în sat zvonul pătimirii lui Neculae 
Vlad cu cositorii cei străini pe care-i strânsese numai el 
ştie pe unde, foarte tare s-au veselit muncitorii de 
asemenea întâmplare. Dar veselia lor n-a ţinut decât o zi. 

Când. s-au înfăţişat în dimineaţa următoare, care 
unde era tocmit la coasa, au fost întâmpinați de gospodari 
cu rânduiala cea nouă: 

— Nu mai putem plăti cu ziua, băieţi. Nu ne vine la 
socoteală. Plătim cu ruptul: un car de fân ziua. Îl faceţi 
într-un ceas, îl faceţi în douăzeci, treaba voastră. 

Cositorii au rămas pironiţi, căscând gura la 
gospodari. 

— Cum aşa, jupâne? - au strigat dupace şi-au venit în 
fire. Sunt locuri uncie merge un car de fân pe zi. Îl facem 
bucuros. că nil ne e sila de treabă. Dar cum o să tăiem un 
car de fân în dosul Muscelului, ori în Valea Corbului? Doar 
ştiţi că-s numai tufe şi movile şi desişuri, de trebuie să 
petreci un ceas până tai două braţe de fân. 

Gospodarii au rămas însă neînduplecaţi. 

— Asta-i socoteala, băieţi... Altminteri nu putem. 

— Atunci să-ţi tai iarba singur! - au strigat cositorii 
ieşind cu grămada pe uliţă. 

Când au aflat ca lucrurile merg la fel şi la Briota şi la 
Bucur, muncitorii au priceput. 

— Mă, să ştiţi ca ăştia s-au înţeles între ei... 
Dumnezeii lor de tâlhari. 

— Apoi să ne înţelegem şi noi - a ieşit cu vorba 
Gheorghiţă al Catrinii. Nu mai cosim la dânşii... Să-i lăsăm 
să li se usuce iarba ne tăiată... Cine o să le-o taie? D-ăia 
care i-a adus Neculae Ylad? Eu zic să ne ducem la 
fabrică... 


feciorii s-au uitat unii la alţii ca şi cum i-ar fi luminat 
pe toţi iiintr-odată o flacără iute: 

— Xe ducem la fabrică... La curăţat buşteni, ori la 
încărcat - au răspuns învioraţi. Haiclaţi, mă... 

Lăsându-şi coasele acasă şi având oarecare desluşiri 
cu nevestele, care ascultau îndoite întâmplarea ce-au păţit- 
o cu jupânii gospodari, muncitorii s-au adunat în capul 
satului dinspre Coasta Pietrii, îndreptându-se încet către 
fabrică. 

La poarta fabricii au găsit valmaşeală şi frământare 
de oameni. Ca vreo douăzeci de inşi se vânzoleau, făcând 
gălăgie şi împingându-se unii într-alţii ca să fie mai în faţă, 
în dreptul porţii celei mici, unde se afla un domn 
funcţionar cu hârtii în mână. Când au ajuns. bârsănenii, 
gălăgia era în toi. 

— Cine sunteţi şi ce poftiţi? - a strigat funcţionarul 
ridicându-se în vârful picioarelor, ca să vadă peste capetele 
celor buluciţi în poartă. Ce vreţi aici? - a strigat din nou 
supărat. 

Gheorghiţă al Catrinii şi-a făcut loc şi a ieşit la 
vedere: 

— Vrem să ne daţi de lucru la fabrică - a răspuns cu 
glas plăcut şi hotărât. 

Funcţionarul a deschis ochii mari şi a zâmbit: 

— Vreţi de lucru la pădure? Tocmai acum am dat 
drumul ăstora - a făcut, arătând spre cei dinaintea porţii. 
Avem prea mulţi lucrători... Duceţi-vă în altă parte! 

Bârsănenii au simţit o «. păsare în moalele capului şi 
s-au adunat în ei ca nişte cârpe. Veniseră cu prea mult 
curaj, având piepturile pline de nădejde. Acum, parcă le-a 
făcut cineva gaura cu sfredelul, ca să se scurgă vlaga 
dintr-anşii. 

Lucrătorii daţi afară din fabrică s-au uitat mai întâi 
urât la bârsăneni. Era în privirea lor ceva din ura josnică a 
câinilor hoinari, cari având în gură un biet ciolan, ros şi 


rupt de rânduri întregi de câini înaintea lor, simt primedjia 
lăcomiei altor hoinari dimprejur. 

După ce au văzut însă amărăciunea care i-a lovit, au 
simţit milă şi apropiere de dânşii. Bârsanenii s-au întors în 
sat. Cei din poarta fabricii au rămas să-şi ceară drepturile 
şi să primească în mâna banii care li se cuvin. A fost 
zavera şi gâlceava destula. Cum striga funcţionarul de pe 
listă şi se înfăţişa unul dintre cei lăsaţi pe drumuri, începea 
vâlvătaia. 

— Ion Ceapa - striga slujbaşul fabricii. Leafa pe patru 
zile amenda pentru că a fost obraznic cu supraveghetorul. 
Leafa pe două zile amendă pentru că a făcut mărturie 
mincinoasă în accidentul lui Ilie Pirnea. Mai primeşti leafa 
pe o zi. 

— Care mărturie mincinoasă? - a strigat Ion 
frământându-se. Care mărturie mincinoasă? Eu am spus 
drept - s-a răstit Ceapa - aşa să ştii dumneata! Dacă 
puneaţi bârnă noua sub podeţul cela putred, nu se 
prăvălea omul cu car cu tot să-şi piardă viaţa!... 

funcţionarul a zâmbit rece: 

— Dacă vrei să chem jandarmii să te potolească, eu îi 
chem... Treci înapoi! Miron Patraşcu! - a urmat a striga 
netulburat, de pe lista pe care o avea în mână. 

Spre amiazi, lucrătorii concediaţi din fabrică au 
coborât în sat. Erau livizi şi frânţi de şale, îmbătrânind în 
câteva ceasuri încât nu mai erau de recunoscut. Cel dintâi 
drum l-au făcut străbătând prin Bârseni, la linia ferată. 
Când au ajuns acolo, au dat peste bârsăneni, care se 
târguiau cu inginerul şi cu conductorul tehnic să-i 
primească la lucru. 

— La noi e altă rânduiala acum, de câteva zile, le 
spunea inginerul, schimbând anumite priviri cu ajutorul 
său. Când ne trebuie lucrători, cerem de la secţia de 
întreţinere din Braşov şi ne trimit de acolo. Nu vă putem 
angaja. 


— Cu ce ne ducem acasă? - a început a se zbuciuma 
Ion Ceapă. N-avem bani de drum... 

— Dar acasă ce să căutăm? - făceau cei din jurul lui. 
Cum o să ne ducem cu mâna goală la neveste şi la copii? 

Imprăştiindu-se care încotro prin sat, după două zile 
s-au răspândit în grupuri răzlețe, la gospodarii bogaţi, 
cerşind lucru. 

— Degeaba strigă Gheorghiţă al Catrinii - ziceau 
lucrătorii întristai!... Nouă ne trebuie mămăligă şi n-o 
putem afla decât acolo unde „este... Om face ce-om putea 
şi ne-om duce la coasă cu iuptu - Altfel ne ia 
dracurăbdând. 

Neculae Vlad a avut noroc şi parte de muncitorii de 
la fabrică. Lucrau tăcuţi şi umiliţi, ca unii pe care i-a frânt 
foamea şi care n-aveau unde-şi pune capul când se lăsa 
noaptea. Xli puteau pleca nici din sat fără banii de drum. 

Gheorghiţa al Catrinii l-a luat la dânsul pe Ion Ceapă. 
Niciunul, nici celălalt n-au vrut să-şi plece grumazul. Într-a 
treia seară s-au dus amândoi la taica Vi salon să-şi 
descarce sufletul. Acolo au găsit şi pe Tudorica Şenchea. 
Lângă vatră şedea Tănasie. 

CAPITOLUL. XI 

(n care se arată pildele înțelepte ale fruntaşilor din 
Bârseni. 

Intrarea Ilonei în viaţa satului s-a potrivit în chipul 
cel mai nimerit cu o stare de mulţămire coborâta asupra 
oamenilor pe care se bizuia domnul Sos în socotelile sale, 
ceea ce n-a întârziat să demonstreze în diferite ocaziuni şi 
doamnei Clotilda. Directorii şi funcţionarii superiori ai 
fabricii erau deplin satisfăcuţi de mersul afacerilor. 
Concediind în două rânduri câte douăzeci şi cinci de 
lucrători, îşi scazuseră cheltuielile, vârând în buzunar 
sumele economisite pe această cale simplă şi uşoară. Cei 
care au rămas în locul lor au fost puşi la încordare îndoita, 
arătându-li-se că altminteri vor fi daţi afară fără cruţare. 


Muncitorii lucrau deci mai mult şi asigurau din belşug 
câştigurile prevăzute în socotelile direcţiunii, de altfel şi 
ele destul de simple. „Doi muncitori vor munci cât trei” - 
aceasta a fost lozinca aplicată la concedieri, aşa ca tot al 
treilea om a fost dat în laturi, iar golul l-au umplut braţele 
celorlalţi. Id. era aceasta ingenioasă trebuia sărbătorită 
după cuviinţa cu atât mai mult, cu cât s-a aflat îndată ca, în 
atmosfera placida, îmbâcsită în pâcle de fum acru, a 
restaurantului comunal, a apărut surâsul unei chelneriţe. 

Lucrarea de la drumul de fier mergea de asemenea 
bine... Se isprăviseră şapte kilometri de cale ferată, din 
care cinci spre apus, la staţia finală, iar doi spre răsărit, 
către Braşov. Conducătorii lucrării - inginerul Elekes 
Endre, care-şi zicea Bandi şi conductorul tehnic Kratochvill 
la jos, care-şi zicea Laici, erau foarte mulţăiniţi. În vremea 
din urmă dibuiseră că se poate câştiga un ban trecând pe 
listele de plata lucrători inexistenţi. La început apăreau 
câte opt-nouă, mai târziu până la douăzeci de fantome pe 
aceste liste măsluite de Kratochvill şi aprobate de 
inginerul Bandi. Banii erau împărţiţi frăţeşte şi lepădaţi cu 
duioasă credinţă pe tejgheaua domnului Sos. 

— Cum au venit, aşa să se ducă - spunea zvârlind cu 
dispreţ bancnotele de câte douăzeci de coroane, 
admirabilul băutor care se vedea a II Kratochvill. Lucrările 
mergeau totuşi proporţional cu numărul muncitorilor de pe 
listele de plata, căci după beţii crunte, cei d. oi ortaci 
steteau pe rând în marginea terasamentului, răcnind, la 
lucrători. În vreme ce unul răcnea, celălalt se odihnea 
acasă, urmând să-şi schimbe tovarăşul la amiazi şi să se 
arunce asupra lucrătorilor cu forţe sporite. Apariţia Ilonei 
a produs tulburare adânca şi în viaţa acestor doi prieteni. 
Mai întâi au simţit bucurie şi înviorare, care i-a apropiat 
strâns. Apoi s-a ridicat într-anşii umbra neagră a geloziei, 
d. epărtându-i unul de altul. Până la sfârşit s-au împăcat 
resemnaţi, lăsându-şi inimile sfâşiate să-şi legene durerea 


şi bucuria în cea mai duioasă fraternizare, sub semnul 
aceluiaşi destin de oameni neînţeleşi. 

Neculae Vlad, se arata de asemenea mulţumit de 
felul cum prisoseau afacerile. Munca la câmp îi era 
asigurată de lucrătorii daţi afară de la fabrica. Pe 
deasupra, Hor top an, Bucur, Biiota şi ceilalţi îi arătau 
semne de supunere de când. au pus, lăra sa ştie, 
temeiurile cartelului patronal în sat, făcând plăţile cu 
bucata. Faptul acesta îl umplea de mândrie şi îl ajuta să 
suporte cu uşurinţă viaţa întunecată pe care o avea acasă. 
De altminieri, unul dintre lucrătorii daţi afară de la fabrică 
intrase slugă la dânsul, aşa că nu-i mai păsa nici de 
Tănasic, nici chiar de Anica. Singurătatea şi clătinarea 
încrederii înşine, îl apropiaseră de dânsa. Îndată ce s-a 
regăsit în firea sa, a scuturat-o din lumea gândurilor lui, 
cum scuturi praful de pe haine. Ca un client vechi şi 
statornic ce se afla, Neculae Ylad încă a privit cu bucurie 
veverița care se mişca grațios după tejghea, simțind 
furnicare plăcută de câte ori privea acefestă vedenie. 
Adevărat că nu se gândea la cine ştie ce, căci în privinţa 
asta era sfios şi foarte puţin îndemânatec. De plăcut însă îi 
plăcea să se ducă des la ospătari a domnului Sos. 

Desigur, domnii de la fabrica şi cei de la drumul de 
fier puteau da curs neînfrânat plăcerii de a petrece câteva 
ceasuri în salonul Hotelului Comunal, deoarece dumnealor 
se aflau în B arse ni fără neveste. Cine ştie pe unde le 
sticlesc ochii nevestelor | îşi zicea părintele Moi se 
cugetând cu destulă mâhnire că ochii preotesei sale 
sticleau după dânsul ca două vârfuri lucioase de cuţit, pe 
care i le agăţase soarta în spinare cu gumilastic. Oricât de 
departe s-ar fi dus, gumilasticul se în tindea, iar vârfurile 
de cuţit îi deci. cau semn ca sfinţia sa se află în hamuri şi 
robie. 

— Doar te-i ruşina să mai calci în spurcăciunea ceea 
de cârciumă, după ce s-a aşezat acolo satana - i-a zis 


preuteasa aflând năpasta care a căzut asupra satului. 

Părintele a tuşit stropind fereastra, prin care se uita 
nostalgic şi întristat, ca un osândit. 

— Pu trăiesc între oameni şi cu oameni, Eufrosino! 
Nu mă-pot retrage întru sălbăticie! Slujba mea... 

— Slujba ta e la biserică, nu la cârciumă - a clurduit 
preoteasa, care era o femeie voinică şi aprigă clin cale 
afară. Ai copii mărunți... Ruşinează-te şi  ocoleşte 
cârciuma... 

Părintele Moise s-a întors înfuriat: Bag de seamă că 
oamenii trebuie să se ruşineze mai ales de când au copii 
mari ori copii mici... Vasăzică, nu-i bine nicicum. Eu 
trebuie să mă duc acolo unde se pun la cale treburile 
satului... Asta e la mintea omului. Mă aflu în capul 
bucatelor... 

— Mai degrabă în capul blestemăţiilor-i-a strigat 
preuteasa. La bucate te uiţi cât te uiţi, dar la băutură ţi se 
scurge vederea, că mă îngrozesc toată vremea să nu-ţi pice 
odată ochii în pahar. La cârciumă puneţi voi la cale 
treburile satului? Unde s-a pomenit una ca asta? Am să mă 
duc la părintele protopop şi am să mă plâng. 

Părintele Moise s-a jâmbat: 

— Şi lui îi place vinul... Drept este ca numai cel vechi. 

— Ptiu, procleţilor! - făcu preuteasa învolburându-se 
în fuste. Aştia-s preoţi! Află dar că mă duc la Mitropolit şi-i 
cad în genunchi şi strig... Adevăr grăeşti - s-a răsucit aprig 
spre părintele Moise-am băgat de seama că şi protopopul 
se uită cruciş în fundul paharului când e gol. E roşu la 
obraz şi bate în vânat, de gândeşti că acuma plesneşte şi 
curge în lume tot ce-a vârât într-însul. 

— Atunci e mai bine să facem o corabie, ca Noe, şi să 
punem înăuntru din toate vietăţile lumii câte două, căci va 
urma val şi potopire - a făcut suspinând părintele Moise. 
Eu, unul, mă voi nevoia mă urca singur în corabie... 

— Ai fi în stare să mă laşi cu copiii, singură, să mă 


înec în atâta sodom de vin şi tu să pluteşti cu blestematul 
de Sos şi cu Satana ceea de chelneriţă, pe corabie. Află că 
mă caţăr între cele dintâi şi stau acolo aşteptând să vii. 

— Atunci mă dau la fund - a oftat iarăşi părintele 
Moise. 

— Asta o cred numaidecât. Unele se pomeneşte să te 
sătuli şi tu odată de vin! Poate într-un asemenea potop! -a 
urmat a se zbate preoteasa, făcându-şi cruce: Doamne 
fereşte, mi-am pierdut minţile grăind deşertăciuni cu omul 
acesta. 

Asemenea discuţii au fost şi la învățătorul Popovici, 
numai că ele s-au isprăvit mult mai curând. Nevasta i-a 
valma şi t într-o mişcare iute de mâna frizura şi l-a zgâiiat 
pe nas, făcându-i o ciungă subţire de la coada ochiului 
stâng, deacuimezişul, panii la nara dreapta. 

— Aşa, acum du-te să te vindece stafia aia de 
chelneriţa! - a încheiat Voturi a Popovici controversa 
familiară. Şi să ştii, ca dacă mai întârzii la cârciumă, viu 
după tine - a adaugat privindu-l aşa, ca să se încredinţeze 
că-şi va ţine cuvântul. 

Într-adevăr, ameninţarea asta l-a speriat mult mai 
afund pe domnul învăţător, decât semnul de pe spinarea 
nasului. Să ştii că vine nebuna - îşi zicea amărât, de câte 
ori simţea ispitirea diavolului care-l chema spre hotelul 
domnului Sos, în vremea aceasta, Uona îşi vedea de treaba 
fără să cunoască furtuna pe care o stârnise în sat. Relaţiile 
cu patronul se cumpăneau între înţepături şi împăcare. 
Cele cu doamna Clotilda nu existau. Când se ducea la 
bucătărie să dea comanda pentru o tocană ori pentru o 
felie de brânză, Uona se mărginea să zică „o tocana mica” 
ori „o tocană mare”, după care ieşea. Domnul Sos 
intervenea, dând semnalul că e gata. Primea tocana şi 
plecă. Masa o lua singură în odaia ei, neavând amestec şi 
pâra cu nimeni. 

— Mi se pare că am greşit drumul, jupâne - i-a zis 


după vreo două săptămâni domnului Sos cu ironie. N-am 
găsit nici măcar un fjr de aur, necum un bulgăre, cum 
socoteam după cele ce mi-ai spus. 

Restauratorii a privit-o, cercetându-i faţa cu răbdare: 

— Mă mir, cât eşti d. e deşteaptă, că n-ai observat 
cum se aduna bulgării împrejurul dumitale... Nici nu m-am 
aşteptat să ai asemenea succes. 

Uona a râs: 

— Văd şi eu că sunt bulgări, dar nu de aur... 

Sos a tuşit ca să se gândească: 

— Aurul are o sfiiciune ciudată în firea lui: se arată 
lumii cu destula greutate. E în destinul său să stea ascuns. 
Depinde de iscusinţa căutătorului să-l scoată la iveală. 

— Vrei să-mi dau poalele peste cap? - s-a înfuriat 
Ilona. 

— Din contră, clin contră a ridicat domnul Sos mâna 
în semn de protestare. Când am zis iscusinţă, nani zis 
graba... 

În lumea asta a noastră nu-ţi vine nimic dacă nu 
întinzi cursa şi n-aştepţi să se prindă. Oamenii de rând - a 
urmat din nou profetic cârciumarul - care muncesc cu 
braţele de dimineaţă până seara, n-au ce prinde. Lor li se 
dă în talger mămăliga care li se cuvine. Aceştia nu intra în 
socoteală. Vorbesc de noi, de toţi ceilalţi, care avem un 
simţ întreprinzător. Priveşte şi cercetează: ţăranul cela, 
Neculae Ylad, întinde cursa lucrătorilor lui, ţinându-i cu 
botul asupra blidului de mămăligă. Din munca lor îşi umple 
chimirul. Eu îi întind cursa: vinul şi pe dumneata. Tot aşa 
celor de la fabrica şi altora care câştigă bine. Mie-mi 
deschide cursa furnizorul meu, care pândeşte şi ţine 
seama: când prisoseşte afacerea şi când se apleacă gata de 
ducă. În primul caz scumpeşte marfa şi o subţiază în 
calitate, ştiind că dacă merge, merge şi băutura proastă. 
Dacă nu merge, nu merge nici Lacrima Cristi. În al doilea 
caz, aflând că sunt pe ducă, închide creditul şi mă pune 


sub teasc, să-şi scoată tot ce are la mine, până la un cap de 
aţă. Asupra lui sunt alţii şi asupra acelora iarăşi alţii. Unii 
zic că aşa e rânduiala biblica: peştele cel mare înghite pe 
cel mic. A-lţii spun că omul e omului lup. Eu văd altceva. 
Văd oamenii cum ar fi un stup care foşneşte. Stau unii 
peste alţii, dar nu ca albinele, ci ca ploşniţele. Cele de 
deasupra sug pe cele de dedesubt, acestea pe altele care 
foşnesc mai jos şi aşa din ce în ce mai afund, fiecare 
sugând sângele altora până la o margine aproape strivită 
de greutatea stupului, de unde se îndestulează toate. Acolo 
se află un rând de albine, pus în robie, care produce toată 
vlaga. Dincolo nu mai este nimeni şi nimic. 

— Brrr - s-a cutremurat cu oroare Ilona - mă 
îngrozesc de ploşniţe... Nu vreau să le mai văd... Nici să 
fiu... a urmat după o scurtă ezitare. 

Domnul Sos a privit-o cu tristeţe prefăcută, 
înțelegând oroarea care se desprindea din fata: 

— Povestea mea e o vorbă ca oricare alta. Nu trebuie 
să te sperie. Dacă ma asculţi, nu te vor mai supăra 
ploşniţele niciodată. Asta e lumea noastră... Smulge fără 
milă cât poţi - nu sunt bani câştigaţi cu truda. Sunt smulşi 
la rândul lor de la alţii. Gândeşte-te la bătrâneţe... 
Priveşte-mă pe mine: sunt destul de bătrân... A fost o 
vreme când. judecam altfel... îmi plăcea felul nepăsător al 
prietenului meu Ben Arolyi Bey... Dispreţul lui de bani... 
Râsul lui de prostia omeneasca... Pe urma m-am lecuit... 
M-au lecuit ploşniţele şi m-au învăţat şi pe mine să sug... 
Asta fac acum... E şi acesta un fel de a râde de Iunie... Dar 
o fac cu cap... cu prudenţa... De aceea-ţi spun şi duinitale, 
li era: nu pierde curajul... cu cât îşi vor lungi gâturile mai 
însetat după dumneata, cu atât vor intra mai sigur în 
cursă... Odată intraţi, vom avea grijă să lase aici o bună 
parte din ceea ce au supt... La urma urmei asta e meseria 
noastră. 

Domnul Sos avea în seara aceea sentimentul plăcut 


ca a vorbit ca un evanghelist. Domnişoara Ilona a visat în 
schimb noaptea întreagă că s-a transformat în pasăre şi că 
şi-a vârât gâtul într-un laţ. Din pricina asta s-a şi trezit 
spăimântata, sufocându-se în somn. 

CAPITOLUL XII 

În care apare aurul din California. 

Întocmai cum se întâmplă căutătorilor de aur din 
poveştile californiene, care ajung să vadă strălucirea 
aurului numai după ce au văzut de multe ori deznădejdea 
râzându-le din goliciunea neagra a pământului, dubioasa 
asociaţie Coioman Sos-llona a întâmpinat pe neaşteptate 
norocul unui dever bogat, după îndelungate răbdări, 
împletite cu filosof iceşti cugetări. Într-adevăr, stăruința 
celor doi prieteni-Bandi şi Laici - se arăta foarte arzătoare 
din punct de vedere sentimental, dar nu depăşea 
consumaţia obişnuită. La fel, sfiiciunea lui Xeculae Vlad: 
scădea vădit lăsând loc prielnic curajului, cu care se 
apropia din ce în ce mai mult de domnişoara Ilona - dar nu 
trăda niciun semn că într-o bună zi va face jertfele cele de 
cuviinţă. Părintele Moise şi învățătorul Popovici nu 
reprezentau niciun interes din acest punct de vedere. 
Domnul Sos nu-i socotea clienţi, asemenea nici domnişoara 
Ilona. Ei erau ajutoare pitoreşti ale întreprinderii lor destul 
de dificile. Popovici se vădea necontestat un 0111 
atrăgător. Mustaţa lui semăna teribil cu aceea a lui „Bel 
Ami” de pe coperta romanului din zestrea de cărţi literare 
a Ilonei. Romanţele pe care le cânta din când în când cu o 
voce destul de falsă, dar lirică şi foarte tremurată - făceau 
plăcere, însă nu aduceau nimic pe tejghea. 

Rămâneau directorii de fabrică. Din felul lor de a 
preţui „marfa”, Ilona a înţeles că au dat cu nasul prin varie 
te un şi că au despre ei înşişi păreri foarte bune ca 
„experţi în dame”. Mai ales primul director, Bitay Pal - un 
bărbat brun, cu ochii negri, pătrunzători şi cu o dantură 
frumoasă-ştia să arate acel aer de uşoara oboseală, care 


ispiteşte cucoanele fără greş, întocmai cum le atrage 
argintul discret din lirele de par de la tâmple. (N-am înleks 
niciodată, de ce. Nota autorului). Un chef cu oarecare 
răsunet n-au făcut însă nici directorii, aşa că oști le stăteau 
faţă în faţă, cercetându-se reciproc, arătându-şi armătura, 
sclipindu-şi în lumină favorabilă spadele şi ascuţindu-şi 
dinţii, iară să cunoască ceasul când începe năvala uneia 
asupra celeilalte. 

Semnalul a fost dat printr-o întâmplare neprevăzută 
şi anume: conferinţa unor delegaţi ai „Astrei” despre 
„Alcoolism şi urmările lui”. Conferinţa urma să fie rostită 
de un preot misionar greco-catolic, care umbla prin ţara 
ţinând predici şi cuvântări-Se spunea de către unii, că 
acest misionar ar fi slujit sub icoane făcătoare de minuni 
de la mănăstirea Nicula, iar icoana ar fi lăcrimat - «zice- 
sevazându-l atât de slab şi de pricăjit. 

Având asemenea faimă şi fiind într-adevăr un bărbat 
firav, cu chip de mucenic, de credeai că e mai mult arătare 
decât om, „clericul putea să rostească fără minciună unele 
poveţe care se cuvenea să le fie date oamenilor din Bârseni 
mai ales în privinţa beţiei. Venind deci într-o Sâmbătă după 
amiază în Bârseni, împreună cu domnul avocat Ulpiu 
Brandza, au dat veste în sat şi într-o jumătate de ceas s-a 
şi umplut sala cea mare a hotelului comunal de lume. Era 
toamnă destul de târzie, vreme umedă ce îndemna la somn 
şi şedere în casă. Domnii străini au fost călăuziţi de către 
părintele Moise, ca preşedinte al „Astrei” din Bârseni şi de 
către învățătorul Popovici care era secretar. S-au adunat 
toţi fruntaşii, în cap cu Neculae Vlad, care nu scăpa, ferit-a 
Dumnezeu, astfel de ocazii, ca să se arate întru toată fala 
sa, şezând numaidecât în banca întâia, la obştească 
vedere. 

Se înţelege că adunarea a fost deschisă de domnul 
avocat doctor Ulpiu Brandza, care a vorbit ca întotdeauna, 
cu dragoste de popor. „Fraţilor - a spus domnia-sa - am 


venit din nou se va aducem lumina din lumina pe care am 
adunat-o noi în şcoli şi în cărţi, ridicându-ne noi înşine din 
mijlocul dumneavoastră. Vă sfătuim să păstraţi obiceiurile 
şi tradiţia satului, care sunt mândria neamului românesc, 
aş putea zice singurele lui paveze în contra altor popoare 
care-l pândesc şi-l pizmuiesc. Trăind după pilda celor 
bătrâni ai noştri, în frica lui Dumnezeu şi călăuziţi de 
preoţi cu crucea în frunte, noi românii vom supune sub 
picioarele noastre tot vrăjmaşul şi protivnicul, după cum 
scrie în cărţile sfinte” r 

Părintele Moise s-a foit în scaun, arătând mulţumire 
şi  încuviinţare. Oamenii au ascultat după obicei, 
cuviincioşi. 

gândindu-se la vrăjmaşii şi la protivnicii care au să fie 
călcaţi în picioare fără nicio osteneală, îndată ce s-ar ivi. 
Le plăcea cum ştie domnul doctor Brandza să întoarcă 
vorba, vădindu-se bărbat înţelept şi cu mare curaj. 

— Rh, degeaba - se gândeau în sinea lor - cine-i 
deştept, e deştept... Ti curge vorba din gură ca mierea din 
fagure... 

— Acum are să cuvinteze clarissimul domn loan 
Alexandru Raţiu, doctor în teologie de la Propaganda Fide 
şi misionar apostolic, despre primejdia alcoolismului - a 
vestit avocatul Rrandza cu glas înalt. Să-l ascultăm şi să-l 
urmăm întru toate pe care ni le va spune. 

S-a ridicat deci clericul, ca o ramură subţire de 
salcie, de se mirau muierile că nu se îndoaie numaidecât 
de mijloc, cum era de puţintel şi firav la trup. Avea un 
obraz palid şi uscat, împresurat de barbă rotundă. Nasul îi 
era străveziu, iar ochii spălăciţi i se ridicau în sus, peste 
oameni, privind ceva depărtat, dincolo de tavanul hotelului 
comunal. Vocea îi era de asemenea puţina şi obosită, aşa 
că lumea a simţit îndată milă pentru dânsul. 

— Beţia este o patimă cumplită - a început clericul - 
care ruşinează omul şi-l pune în rândul dobitoacelor. Beţia 


întuneca mintea şi aduce nenorocire asupra căminelor, 
distrugând familiile şi împingând la fapte necugetate, 
uneori până la crime. Câte şi câte nu s-au întâmplat din 
pricina acestei patimi blestemate - a urmat a spune cu 
glasul său amărât clericul, torcând un fir subţire şi lung ca 
şi dânsul, dintr-un caier care era de ajuns de cunoscut 
ascultătorilor, căci aproape toate conferințele care se 
ţineau la sate, aveau acelaşi subiect. De aceea unii au şi 
căzut în toropeală plină de dulceaţă, odihnindu-se cu 
zâmbet blând pe buze. Lucrurile se limpeziseră demult în 
capul bârsanenilor. Niciuinil nu s-a lăsat de băutură de pe 
urma sfaturilor primite şi cu ajutorul lui Dumnezeu nici n- 
aveau de gând să se lase. Cei care dispuneau de bani 
urmau să bea, clătindu-şi gâtlejurile în gâlgâiri adânci, iar 
cei care n-aveau, erau de felul lor antialcoolici, ţinându-se 
în această stare, cu gurile arse şi întru destulă mâhnire. 

Clericul misionar continua să vorbească molcom, ca o 
mângâiere şoptită. Ajungând spre capătul cuvântării sale, 
a socotit potrivit să se dea pe sine drept pildă, zicând: „Aşa 
cum mă vedeţi pe mine oameni buni, eu n-am pus în gura 
mea, de când sunt în viaţă, niciun pahar cu vin."-Părintele 
Moi se a ridicat de la locul său un ochi pieziş spre cleric, 
având pe obraz zâmbet de Caiafă. Cei dimprejurul sfinţiei- 
sale s-au jurat că l-au auzit mormăind: „asta se şi vede”, 
după care şi-a scos batista, a despăturit-o încet şi şi-a 
suflat cu putere nasul. 

Ca oameni simţiţi şi fuduli ce erau, fruntaşii din 
Bârseni au poftit îndată după conferinţă pe domnul doctor 
Brandza şi pe clericul misionar, în salonaşul domnului Sos, 
să ia o gustare, Masa era orânduită din vreme: slănină 
afumată, brânză de burduf, salam de Sibiu şi ceapă. 

După oarecare sfat ţinut pe şoptite şi în grabă de 
către localnici cu domnul Sos, s-a hotărât drept băutură, 
borviz Matild de Bodoc. 

— Măcar până pleacă ăştia - a zis învățătorul 


Popovici făcând semn spre. avocatul Brandza şi spre cleric. 
Ilona se învârtea cu figura destul de smerită 
împrejurul mesii, fiind instruită de domnul Sos asupra 
caracterului special al oaspeţilor. Prindea însă din zbor 
zâmbetele învățătorului şi privirile de jar sub spuza, ale lui 
Neculae Vlad - care împreună cu ceilalţi oameni înstăriți, 
erau şi membri în comitetul Astrei. De altminteri greul 
apăsa asupra lor, căci părintele Moise nu plătea niciodată. 

— Eu blagoslovesc mâncarea şi băutura - zicea 
sfinţia sa zâmbind. Nu mi se şade a plăti. Cât pentru 
Popovici, el n-avea niciodată bani la dânsul, deoarece leafa 
i-o încasa nevastă-sa. Ea-i cumpăra şi ţigaretele: patru 
„Dame” pe zi. Vlad, Hortopan şi Briotă aveau în schimb 
plăcere să se fudulească, scoțând şomoioage de hârtii din 
buzunar şi plătind cu fală, ca să-i vadă toată lumea. 

Ospătându-se în tăcere grea, străbătută rar de vorbe 
stinghere, clericul a lămurit câteva lucruri despre care nu 
se auzise încă în Bârseni nimic: 

— Poporul nostru - a zis dânsul - e cuminte şi supus. 
Trebuie sfătuit să-şi păstreze firea şi obiceiurile, cum 
foarte bine a accentuat domnul avocat Brandza. lată că în 
Rusia se petrec în zilele acestea răscoale şi pârjoluri care 
ne pun pe gânduri. S-a ridicat muncitorimea din fabrici 
împotriva celor ce le dau pâine... S-a ridicat apoi şi 
slugărimea împotriva celor pe care i-a aşezat Dumnezeu să 
le fie stăpâni şi povăţuitori... 

Cei de la masă au devenit atenţi. La început în sila, 
având de felul lor groază să discute chestiuni plictisitoare 
şi lungi, aici, unde era aşa de plăcut să dai dracului toate 
problemele şi necazurile. Mai pe urmă însă curiozitatea i-a 
aţâţat. Au întins deci gâturile, să prindă glasul slăbit de 
puterea! clericului. 

— E răscoală în Rusia? - se bagă în vorba învățătorul 
Popovici. Clericul l-a privit în treacăt. 

— Da, e răscoală... Pustiire şi pârjol... S-a pus preotul 


Gapon în fruntea credincioşilor şi a încercat să întoarcă 
poporul din rătăcire, dar n-a izbutit... Acum s-a întors 
împotriva răsculaților puterea ţarului. E sminteală mare şi 
rătăcire grozava. Au început şi la noi muncitorii cu greve şi 
cu mişcări puse la cale pe dedesubt. Umbla diavolul cu 
făclia aprinsă printre ei. Dumneavoastră, fruntaşii satului, 
trebuie să povăţuiţi oamenii. Să-i ţineţi strânşi în jurul 
bisericii. Să împiedicaţi  rătăcirile,  lămurindu-i că 
Dumnezeu a lăsat aşa, ca unii să fie stăpâni, iar alţii servi. 

— La noi nu se află asemenea sminteală - a început a 
combate învățătorul Popovici, uimind pe  fruntaşii 
gospodari cu ştiinţa sa. Mai întâi, noi suntem români cu 
toţii. N-avem a ne duşmăni unii pe alţii. Cunoaştem un 
singur vrăjmaş de moarte - şi Popovici a coborât glasul 
uitându-se împrejur: pe unguri. împotriva ăstora luptam... 

Comesenii au simţit căldură şi însufleţire într-anşii. 

— Aşa-i» - a întărit părintele Moise gros, iar Vlad cu 
ceilalţi gospodari au încuviinţat din cap. 

— De buna seamă că e aşa - a urmat clericul. 
Duşmanul nostru e ungurul. Tocmai de a ceea trebuie să 
avem grijă. Au început la Sibiu şi la Blaj unii lucrători să 
umble prin popor zicând că sunt socialişti. Asemenea 
rătăciţi trebuie împiedicaţi să semene otravă între noi... 
Ne slăbesc rândurile. 

Xeculae Vlad a intrat nedumerit în vorbă: 

— Cine umblă? Cum ai spus că le zice? 

— Socialişti - a articulat stăruitor clericul. 
Socialişti... 

— Cine dracu', Doamne iartă-mă, sunt ăştia? 

Părintele Moise şi învățătorul au zâmbit cu înţelesuri, 
dar n-au pregetat să-şi ascuta urechile ca să prindă o 
lămurire după care în sinea lor erau însetaţi, ca unii care 
aveau cunoştinţe destul de vagi despre socialişti. 

Avocatul Brandza a intervenit în ajutorul clericului» 
care-şi pierduse vocea încât abia mai putea vorbi: 


— Socialiştii sunt oamenii cei mai de jos, care n-au 
niciun căpătâi: vagabonzi pripăşiţi prin fabrici, la lucru, cu 
ziua. 

— Ori fi ca ăştia care au venit la fabric a noastră?... 

— Curg zdrenţele de pe ei - a făcut Ilortopan 
mişcându-se pe scaun. 

— Mai rău, a continuat avocatul Brandza. Ăştia cel 
puţin îşi văd de treabă şi de sărăcie. Muncesc şi tac. Dar 
socialiştii s-au tresărit la minte. Ei nu cunosc deosebire de 
la popor la popor. Toţi muncitorii din lume să fie una, 
împotriva noastră, a celor care avem câte ceva... Asta e 
învăţătura lor. 

— Ptiu, bătu-i-ar Dumnezeu! - s-a întărâtat Vlad- 
adică vine vorba să ne ia ce-am agonisit cu truda şi cu 
mintea noastră? Să nu li se aplece de atâta grăsime, a râs 
Vlad, răzimându-se cu temei pe speteaza scaunului. 
Vasăzică ăştia... cum le-ai zis domnule doctor, nu 
vrăjmăşesc pe unguri? 

Avocatul Brandza i-a răspuns ca la şcoală: 

— Nu aşa, frate Neculae... Nu aşa... Ei zic că oamenii 
săraci, care trăiesc din munca lor cu palma, să fie laolaltă 
de orişice neam ar fi. Ei propovăduiesc ura şi prăpădul 
împotriva tuturor oamenilor cu stare, ori că-s români, ori 
că-s unguri, ori că-s tătari. Deci toţi săracii, contra tuturor 
bogaţilor, de orice nație ar fi. 

— Asta-i trădare de neam - a sărit învățătorul 
Popovici înroşindu-se. Să prefere a sta alături de unguri, 
numai pentru că sunt sărăntoci ca şi ei, în loc să stea umăr 
lângă umăr cu noi şi să lupte pentru idealul naţional... 
Trădare curată. 

— Sst, mai începuta intervenit părintele Moise cu 
grijă. Acum pricepem noi de ce stau Duminicile şi 
sporovăiesc ăi de la fabrică cu săcuii de la drumul de fier şi 
eu d-alde Visalon Luca, a făcut cu glasul coborât. A fost la 
Blaj un asemenea om de nimic? - întrebă întorcându-se 


spre cleric. 

Clericul a încuviinţat domol din cap: 

— A fost în câteva zile de sărbătoare şi a uneltit prin 
poporul de rând. 

— Român? - a întrebat părintele cu năduf. 

— Român, da - i-a răspuns clericul. A scris doar şi 
ziarul nostru „Unirea” de la Blaj câteva articole despre 
asta. 

Nu le-ai citit? Ori nu primeşti ziarul? 

Părintele Moise n-a prea avut plăcere de asemenea 
întrebări, De primit primea ziarul, căci era abonat din 
oficiu, dar de citit, se întâmpla mai rar să-l citească. Până 
s-apuce a-l răsfoi, era gata tăiat ca o dan + dă şi pus de 
preoteasă sub paharele din stelaj, ori sub căldările de apa 
de băut. 

— ÎI primesc, cum să nu-l primesc - a răspuns cu 
glasul pe jumătate. Cine ştie cum mi-o fi scăpat... 

— Caută în colecţie şi vezi - l-a îndemnat clericul cu 
bunăvoință... Acum două luni cel mult... 

Părintele a suspinat, transpirând uşor. Unde-or fi 
ziarele de acum două luni... s-a gândit în sinea sa, simțind 
că i se deschide în faţă un deşert mai întins decât deşertul 
iSaharei. 

— Te pomeneşti ca în răscoalele din Rusia e mâna lor, 
şovăi învățătorul Popovici. 

— Fără nicio îndoială - a întărit Brandza. Din cele 
câte se ştiu până acum, toate au fost puse la cale de dânşii. 
Au Vrut să dărâme pe ţar şi să puie la pământ nobilimea... 
Numai cât li s-a înfundat pe semne destul de curând. [i 
zdrobeşte ţarul cu străşnicie. A pus să tragă în ei ca în 
vrăbii... 

Clericul a deschis gura să mai spuie ceva, dar uşa 
salonului s-a deschis larg în lături şi domnul Sos a intrat, 
zâmbind Vesel. În spatele lui se zăreau clienţi de seamă: 

— Domnilor - a făcut cârciumarul înclinându-se - vă 


cer permisiunea să poftesc aici pe domnii directori de la 
fabrică şi pe domnii ingineri de la calea ferată, care au 
plăcerea să bea un pahar de vin... Dacă nu vă molestează... 
a urmat domnul Sos cu dulceaţă, folosind cuvinte de 
politeţe uzuală în societatea cultă din Bârseni. 

Cei de la masă s-au simţit stânjeniţi o clipă. Clericul 
s-a ridicat, zâmbind către avocatul Brandza. 

— Noi să ne ducem, frate Ulpiu. 

— A, nu se poate - au intervenit dintr-odată domnul 
Sos şi primul director care intrase. Dacă plecaţi 
dumneavoastră, nu rămânem nici noi - a adăugat 
directorul încercând fără rezultat să se retragă, deoarece 
prietenii care erau după dânsul s-au grupat în uşă 
împingându-l delicat înainte. Domnul Sos a avut un 
moment de spaimă. Şi-a rotit ochii împrejur să vadă dacă-l 
ameninţă într-adevăr o dezerţiune în masă. Înţelegând că 
cei din spatele directorului nu vor ceda, s-a liniştit şi s-a 
apropiat de cleric, spre a-i uşura plecarea, punându-i 
pălăria în mână, ca nu cumva să se răzgândească. 

— Aş fi avut o plăcere deosebită să stau cu sfinţia 
voastră de vorbă - a făcut directorul Bitay, ceremonios, 
către preotul străin. A, iată şi pe colega Brandza! Ce 
bucurie! ce bucurie! 

Ulpiu Brandza a ridicat din umeri, arătând o sinceră 
părere de rău ca unul care nu dispreţuia petrecerile 
improvizate. Având experienţă destulă, înţelegea că aici se 
va deschide tămbălău şi desfătare în toată libertatea 
gurilor, ceea ce nu era de disprețuit. 

— Nu pot rămânea, colega, e imposibil să rămân... s- 
a scuzat având o undă de regret în glas. 

— Dacă vrei, poţi rămâne, a intervenit clericul Raţiu 
întorcându-se spre dânsul. Numai cal... n o să ai trăsură... 
Eu trebuie să plec... 

Neculae Vlad a sărit atunci, ager ca un tigru: 

Dacă-i vorba de trăsură - te reped eu până la Braşov, 


domnule doctor, de nici nu ştii când ai ajuns acasă... De 
asta să nu porţi grija... 

Având cu toţii aceeaşi dorinţă, de a scăpa d, e cleric 
şi de a păstra pe Brandza, până la urmă au izbutit să facă 
întocmai cum au dorit. Clericul a plecat, înconjurat de feţe 
pe care ar fi putut ceti oricine un tremur de nerăbdare 
greu de ascuns. Îndată ce s-a urnit trăsura din loc, oaspeţii 
s-au întors în salon, bulucindu-se, ca însetaţii pustiurilor, la 
izvor. Domnul Sos, inspirat de un practic simţ de 
prevedere, a închis prăvălia, zăvorând uşile. 

— Să vie trei kilograme de vin - a poruncit Neculae 
Vlad, fără să aştepte intrarea în salon. Bucuria era 
obştească şi neînfrânată, ca într-o clasă de copii scăpaţi de 
pedagog. , 

— V-a dat gata clericula râs directorul Bitay... Aştia-s 
buni numai la îngropăciune... 

Prinţele Moise a tuşit. 

— Acolo e întristare destulă şi altminteri... Adevărat 
că asemenea oameni te mâhnesc şi-ţi usucă sufletul. 

— Darămite gâtlejul - s-a veselit Popovici. Ne uitam 
la dânsul şi ni se lipea limba de cerul gurii, de parcă şezum 
şi plânsem la râul Vavilonului, ca în priceasnă. 

Domnul a dat, Domnul a luat, fie numele Domnului 
binecuvântat - a încheiat părintele Moise prohodul 
clericului. Nădăjduiesc că la a d, oua Venire, când va suna 
arhanghelul din trâmbiţă şi ne vom scula din morminte 
întru viaţa de veci, asemenea oameni să rămâie în chip de 
duhuri la dreapta tatălui - a zâmbit cuvioşia sa către 
directorul Bitay Pal, care-l poftea să ia loc după cuviinţă, în 
capul mesii. 

În salon a străbătut o undă de Viaţă nouă; ceva care 
semăna într-adevăr cu starea de uşurare care cuprinde pe 
unii oameni după scoaterea mortului din casă. Părintele 
Moise s-a aşezat suflând cu putere. Avea numaidecât lângă 
sine, deoparte pe directorul Bitay, iar de alta pe avocatul 


Brandza. Urmau apoi amestecați: inginerul Bandi de la 
drumul d. e fier, subdirectorul fabri cei /învăţătorul 
Popovici, conductorul tehnic Kratochviâl, Sorbân Pişta, 
contabil la fabrică, Vlad, Hortopan şi Bucur, laolaltă 
unsprezece persoane. Ştiind cu toţii ungureşte şi 
româneşte - cam la acelaşi nivel - conversaţia curgea 
spumos, ca o cascadă de munte. În asemenea împrejurări 
trece prin oameni un fluid de frăţie şi de curaj, care spală 
sfiiciunile şi pulverizează rezervele pe care le-ar avea 
altminteri unii faţă de alţii, din cauza greutăţii de 
exprimare. Cuprinşi de aceeaşi nelinişte binevestitoare - 
se complac într-o duioasă şi asiduă admiraţie reciprocă, 
găsind, întocmai ca îndrăgostiţii de la începuturile acestui 
beteşug, că sluţirea cuvintelor şi sărăcia ideilor e în fond o 
comoară de gânguriri încântătoare. 

— Am o deschidere grozavă - a declarat Kratochvill 
privind carafa de vin de pe masă. O deschidere ca podul pe 
lanţuri de la Budapesta... Aceasta era definiţia lui favorită, 
când dorea să-şi manifeste setea... Ard în mine o mie de 
draci... Trebuie să-i stâmpăr - a adăugat sorbind lacom un 
pahar de vin. 

Comesenii s-au mişcat cu plăcere în scaune, simțind 
într-anşii ceva din setea năprasnică a lui Kratochvill. 

— Clericul care a plecat, ne-a sfătuit să bem apa, a 
strigat Popovici, întorcând ochii spre Ilona, care a 
reapărut, îmbrăcată în fustă scurtă, plisată, cu bluză roşie, 
punctată de picăţele albe şi cu fundă mare în păr. Intrarea 
ei a provocat o nouă tulburare plăcută în cei de faţa, 
aducându-le spor de înviorare. Cele dintâi pahare de Vin 
an fost băute în tăcere, cu sete. Abia după al doilea pahar 
a găsit de cuviinţă avocatul Brandza să dea un răspuns 
învățătorului Popovici. 

— Viaţa e întocmită aşa, ca să fie din toate şi din toţi 
câte ceva... Clericul Raţiu reprezintă ahtialcoolismul şi 
bine face că-l reprezintă. Prin atitudinea lui participă la 


civilizaţia moderna cu o nuanţă, cu un ton necesar bunei 
armonii. 

— Atunci noi suntem tot atât de necesari ca şi dânsul 
- a intervenit Kratochvill cu gura plina... El e tenorul, noi, 
băutorii, suntem başii... 

— Negreşit că da - a râs Ulpiu Brandza. f, a drept 
vorbind, nu sunt cântăreţi buni cei care au câte puţin din 
toate glasurile... Ori tenor, ori bas... 

— Bărbaţilor le şade bine glasul gros - a întărit 
părintele Moise, dând peste cap paharul. 

Învățătorul Popovici, care era destul de beţiv ca să 
intre în rândul başilor, dar avea glas subţire de tenor, 
căuta o ieşire spirituală din impas. Keaflând niciuna, s-a 
trezit pe alt tărâm. 

— Mie mi-a băgat un cui în cap cu răscoala din Rusia 
şi cu socialiştii... 

Directorul Bitay şi-a ascuţit urechile şi s-a răsucit 
spre Popovici: 

— Cum? Ce-aţi spus? 

Brandza a crezut necesar să intervie: 

— S-a vorbit puţin despre evenimentele din Rusia... 
Părintele Batiu spune că au apărut socialişti ia Blaj... 

— Hm, a făcut Bitay, privind, un punct vag. Şi la Blaj? 
Ce să caute acolo? Să-l facă socialist pe Mitropolitul 
grecocalolic? - a revenit directorul cu ochii la Brandza. 

— În Braşov este oarecare mişcare - a intrat în vorbă 
contabilul Sorbân Pişta... Sigur că tot de la cei din Rusia 
vine... Se vorbeşte de grevă pentru ziua de opt ore... 

— Cum adică ziua de opt ore, domnule? - a întrebat 
Neculae Vlad uluit. Se schimbă călindarul? Domnii de la 
masa s-au veselit râzând. 

— Nu, frate Vlad - a intervenit Brandza - ziua de 
lucru de opt ceasuri... Adică să lucreze opt ceasuri într-o 
zi... 

Acum a fost rândul lui Vlad să râdă: 


— S-au ţicnit la cap săracii - a făcut semn cu mâna... 
l ude o să găsească nebuni, să-i ia la lucru pe opt ceasuri? 

Directorul fabricii a zâmbit nepăsător: 

— La mine de bună seamă nu - i-a răspuns liniştit... 
Socialiştii pot striga cât poftesc. 

— Dacă vor, n-au decât să facă şi grevă... Îi dăm afară 
şi luăm alţii. Stau cu zecile de mii fără lucru... 

— În fabrica noastră nu e niciun socialist - s-a fudulit 
Sorb an Pişta. 

— Nici la noi - a întărit inginerul Bandi. 

Directorul Bitay a râs: 

— Socialişti nu, dar anarhişti da. Sunt ca 
sălbătăciunile... Abia ştiu să mănânce cu linguri de lemn. 
Pana la socialism - he, he - mai este... Nu mi-e teamă. Am 
dat afară unul, care credea că-i însurat cu fabrica... 

Subdirectorul Hirsch - un blond liniştit, cu ochelari 
de aur, care a ascultat până acum atent conversaţia, s-a 
strecurat încet în vorbă. 

— E destul să apară unul între ei, ca să-i agite. 
Cunosc problema bine... Am studiat-o cu interes... Puterea 
de agitaţie a socialismului e irezistibilă... 

— Aber, las-o dracului de socoteală, bruder - a 
izbucnit Kratochviâl. Astea-s aiureli de bibliofili... Oamenii 
vor pâine şi basta... O viaţă după nasul lor şi gata. Ce le 
poate oferi agitatorul dumitale? Greve? Puşcărie? Şomaj? 
Eh - să nu-mi spui mie fleacuri... 

Hirsch s-a îmbujorat la faţa. Bitay Păi îl privea cu 
coada ochiului. Ceilalţi ascultau atenţi. 

— Dacă te duci între oameni flămânzi şi le araţi unde 
o pâinea, dacă te duci între oameni întunecaţi şi le arăţi 
unde e lumina şi dacă te duci între robi ferecaţi în lanţuri 
şi le arăţi unde e libertatea - e firesc să te urmeze cu 
sufletul la gură, chiar dacă ar trebui să treacă peste câmpii 
încinse în flăcări, pe sub lovituri de bice şi prin temniţi 
negre... Te urmează, chiar dacă unii dintre ei ar avea 


sentimentul că vor muri pe drum. Preferă moartea. 

— Vrei să zici ca socialismul înseamnă pâinea, lumina 
şi libertatea? - a intervenit calm, deşi puţin încruntat Bitay 
Păi. 

— Eu nu vreau să zic nimic - a răspuns Hirsch, 
alegând cuvintele. Arat ce spun doctrinarii socialismului... 
Nu se poate contesta că raportul de astăzi dintre capital şi 
muncă întăreşte constatările lor... Vorbesc în principiu... 
Academic... 

Bitay a rânjit puţin la Hirsch: 

— M-aş mira să vorbeşti altfel. Doar reprezinţi în 
societate grupul lui Kraus Simon. Mă gândesc ce ar zice 
dacă le-ar auzi... 

Hirsch s-a încălzit: 

— Eu sunt om sărac. Părinţii mei sunt oameni necăjiţi 
din Maramureş... Nu pot trece prin viaţă fără să deschid 
ochii bine. Să văd. Să cercetez. Am două căi spre a ieşi din 
sărăcie, din blestemul talmudic al Dalesului: ori câteva 
afaceri bune, ori socialismul. Încă n-am ales... s-a întors 
răzând către Bitay... Îţi pot spune, că cea dintâi îmi pare 
uşoară şi plăcută. Dovadă că mă ispiteşte puternic. În 
schimb e foarte nesigură; se poate răsturna sub puterea 
furtunii de jos. A doua, e aspră şi grea... Nu-mi făgăduieşte 
deocamdată decât luptă şi suferinţă... În schimb biruinţa, 
deşi târzie, e decisivă, veşnică şi obştească, pentru toţi 
oamenii care muncesc. 

— Daţi-le la dracude discuţii! - a strigat inginerul 
Bandi, bătând cu pumnul în masă. Jlona! - a strigat 
întorcându-se spre uşă. Domnule Sos! - a urmat a striga 
supărat. Vin în pahare, că turbez aici fără leac şi 
tămăduire! 

Domnul Sos a apărut fulgerător, zâmbind larg şi 
dovedind îndemânare. Ilona a pătruns de asemeni ca o 
floare împinsă de furtună, foindu-şi fusta cochet spre 
directorul Bitay. 


— Un cuvânt aşi mai avea şi eu de spus şi cu asta 
cred că putem încheia - a făcut ceremonis avocatul 
Brandza. Politica oficială a monarhiei este alături de Rusia 
în aceste momente grele. Dacă ţarul nu va răzbi să supuie 
pe răzvrătiți, majestatea sa apostolică Franz Josef îi va 
trimite trupele noastre în ajutor... Prin acest fapt va curma 
şi primejdia ce s-ar putea abate asupra fraţilor noştri din 
regat, unde țărănimea e foarte înapoiată şi gata la te miri 
ce nebunie. Aceste informaţiuni le deţin de la J.lustriţatea 
sa domnul Fişpan?) care mi-a făcut onoarea de a mi le 
comunica... 

—  Înţelepte cuvintea întărit Sorbâm Pişta cu 
entuziasm. 

Comesenii au luat act de relaţiile avocatului 
Brand.za, admirându-l în tăcere şi deşertând alt rând de 
pahare. 

— Monarhia austro-ungară e un factor de ordine în 
Europa - a completat directorul Bitay, mândrindu-se ca 
reprezintă jumătatea ungară din această formaţiune de 
ordine a Europei. S-a văzut şi cu ocazia asasinării regelui 
Alexandru şi a reginei Draga din Serbia. Bine ar fi ca 
naţionalităţile conlocuitoare să cultive lealitatea şi să stea 
strâns unite în jurul „ideii de stat maghiar” - a adăugat cu 
uşoară ironie în glas. 

Învățătorul Popovici a simţit furnicare într-însul. 
Kratochvill a cârnit din nas, Vlad, Hortopan şi Bucur au 
plecat capetele pe masă. Domnul Sos avea un zâmbet 
echivoc; nu-i plăcea cum merg lucrurile. Hirsch surâdea de 
asemeni enigmatic, în schimb Sorbân Pişta şi inginerul 
Ban di şi-au scos piepturile înainte, arătând măreție. 

Avocatul Brandza a intervenit subtil: 

— Dacă ar fi toţi ungurii ca dumneavoastră şi, 
îndrăznesc să cred, toţi românii, cum suntem noi, cei de 
faţă - Ungaria ar deveni un paradis... Domnul Kratochvill e 


4 Fişpan = prefect 


desigur de aceeaşi părere - a zâmbit Brandza spre Laici... 
Dânsul, e, mi se pare, ceh... 

— În vinele mele curge sânge amestecat - s-a răstit 
Kratochvill supărat. Nu sunt ceh. Nu sunt nici ungur... În 
mine s-au unit toate cele zece neamuri de oameni din 
monarhie... Sunt un tip biologic nou: omul austro-ungar - 
fir-ar a dracului de progenitură - a făcut, izbind cu pumnul 
în masă... Un lucru e sigur: n-am vocaţie pentru mizerie... 
Nu-mi plac proletarii... Vreau mâncare bună şi vin cât se 
poate de vechi. 

Asta s-o înţeleagă acum îndată şi prietenul nostru 
Sos - s-a răţoit Kratochvill către cârciumar. 

— Ura! - a strigat învățătorul Popovici însufleţit, 
uitând toate supărările. Ura 1 să bem un ex pentru domnul 
Sos - a continuat  strecurându-se în simpatia 
cârciumarului. 

Domnul Sos şi-a turnat în pahar, a închinat cu toţi 
oaspeţii pe rând şi şi-a deschis obrazul unui zâmbet de 
mulţămire şi de încurajare. Cele trei kilograme de Vin se 
bău seră ca apa. Ilona! - s-a adresat chelneriţei, care 
începuse a-şi pierde răbdarea - ai grija de fleica... Şi adu 
trei kilograme din vinul cela acoperit cu nisip... a poruncit 
clipind misterios spre fata. 

— Ai Vin îngropat sub nisip? a făcut părintele Mojse, 
lungind gâtul. Ce fel de vin e acela? - a întrebat înfiorându- 
se plăcut. 

— Prea cuvioase părinte şi domnilor - a cuvântat Sos 
eu mândrie bine chibzuită - acest vin l-am adus cu mine 
când am venit în Bârseni. Nu e mult: cincizeci d. e sticle, 
care mi-au rămas mie din altă negustorie a mea. E vin de 
Beregszász - frate de cruce cu nectarul de Tokaj. Având 
plăcere s-ascult frumoasele discuţii care s-au purtat aici, 
Vă rog să primiţi, în semn de prietenie, un pahar din 
această licoare galbenă ca chilimbarul şi plăcută ca 
băutura zeilor din Oii m? - cum îmi spunea la Debrețin 


contele Degenfeld, distinsul meu client de acolo. Doresc de 
asemenea să aflaţi că am cunoscut pe regina Draga, de 
care aţi vorbit mai înainte şi care a fost ucisă acum trei ani 
la Belgrad... 

Oaspeţii domnului Sos au rămas oarecum cu gurile 
căscate, chiar dacă unii dintre dânşii - cum era şi 
directorul Bitayaveau destulă experienţă ca să nu arate 
uimiri neroade ca orice primitiv de la ţară. lotuşi, felul cum 
a dibăcit cârciuma rul cotitura conversaţiei, ca şi numele 
eroinei de la Belgrad, au stârnit o curiozitate prea vie ca să 
poată fi acoperită cu uşurinţă. Dea ceea domnul Sos a 
putut gusta odată cu paharul de vin, şi plăcerea 
surprinzătorului salt pe care l-a făcut în mijlocul atenţiei 
generale, atât de regretabil risipită până atunci, în 
chestiuni plictisitoare de politică. 

— Ai cunoscut-o pe Draga? - a întrebat învățătorul 
Popovici cu ochii strălucitori şi lacomi. Unde? 

Domnul Sos n-a dat prea mare importanţă celui care 
întreba, ci întrebării însăşi. Dânsul prefera să vorbească 
privind spre directori şi spre ingineri. 

— Am fost la Belgrad cu un tovarăş al meu, negustor 
de vinuri de la Beregszâsz şi Tokaj. Sunt patru, ori cinci ani 
ele atunci - a făcut cârciumarul gândindu-se puţin... Ne-am 
dus la curte, unde eram aşteptaţi cu mostre de Vinuri... 

— Ta loc, domnule Sos, a intervenit prietenos 
directorul Bitay. 

— Nu, vă rog, încă nu... După fleică, dacă îmi 
permiteţi... s-a eschivat cârciumarul cu politeţe. 

— V-a primit regele Alexandru? - a întrebat Sorbăn Pi 
şi a, care ardea de curiozitate. 

— Da, ne-au primit: regele şi regina Draga... După 
amiaza ia şase, a doua zi doi a sosirea noastră, vinurile 
fiind degustate şi plăcute, am fost introduşi în salonul 
reginei unde era şi Alexandru, a confirmat Sos, gustându-şi 
cu voluptate vorbele. 


— Era frumoasă Draga? - a întrebat Bitay ieşind 
puţin din rezervă. 

Sos şi-a ridicat fruntea, aplecând ochii: 

— Avea o privire pătrunzătoare până în măduva 
oaselor. M-am cutremurat puţin de privirea ei. lar braţele 
îi erau pline, albe-roz, ca sideful cel mai fin - a adăugat 
suspinând delicat. 

Comesenii au simţit uscăciune în gâtlej un şi au 
rămas cu ochii pierduţi. Atunci a intrat Ilona cu un 
cârpător de lemn pe care erau încărcate stive de fleici 
grase de batal. A pus cârpătorul la mijlocul mesiişi a ieşit, 
întorcându-se iarăşi, ca o sfârlează, cu cele trei sticle de 
vin scoase din pivniţă. Interesul pentru perechea regală 
din Belgrad a trecut îndată, masiv şi violent, asupra 
batalului. Părintele Moise a reflectat în sinea sa, cât de 
prisos sunt în lumea aceasta toate, când e vorba de o fi 
ptură buna şi de un vin ca acela care-şi păstrase taina, 
lungime de ani de zile, în mormântul din pivniţa domnului 
Sos. 

— La urma urmei, Draga a fost o aventuriera - a 
mormăit Sorbân Pişta, înfulecând pătimaş. Cum a ajuns ea 
regină putea s-ajungă şi liona - a adăugat supărat. Ce zici 
domnule Sos? - şi s-a întors o clipă spre cârciumar. 

— E vorba de mine? s-a răsfăţat Ilona turnând în 
pahare. De ce n-aş fi putut ajunge? Regii beau, mănâncă şi 
iubesc ca şi alţi oameni. Doar atât că nu muncesc ca ei... n- 
ar fi putut iubi şi pe mine unul. 

— Poate  N-ikita - negustorul de porci din 
Munteiiegiu, care s-a făcut rege... Stă ziua întreagă cu 
luleaua în gura la fereastră şi pune Vamă asupra oamenilor 
care vin cu vitele la obor în capitala lui - a zâmbit acrişor 
Hirsch. 

Ilona s-a ofensat. 

— Mă rog, mă rog - eu ştiu cum s-a făcut Draga 
regină. Unul ca Alexandru puteam învârti şi eu - a făcut 


ridicau du-şi nasul în vânt. 

— Era cam bleg, nici vorbă - a încuviinţat avocatul 
Brandza... Regii şi. prinții din Balcani au ajuns figuri de 
operetă... Câtă deosebire între ei şi împăratul Germaniei, 
sau monarhul nostru - a adăugal cu convingere adâncă. Ce 
prestigiu, ce autoritate! 

Tăcerea destul de confuză care a urmat acestei 
declaraţii, era străbătută doar de sunetul harnic al fălcilor. 
Mesenii mâncau, aplecaţi asupra  farfuriilor. Numai 
subdirectorul Hirsch a zâmbit subţire. Până la urmă nu s-a 
putut răbda să nu zică: 

— Cei care nu sunt eroi de operetă, sunt eroi de 
tragedie... Arhiducele Rudolf, cu Maria Vecera, morţi în 
pat, cu gâturile tăiate de brici... Eduard al Angliei, tip de 
şantan parizian... Leopold al Bavariei, nebun de legat... 
Milan al Serbiei, aventurier de roman poliţist. 

— Monarhia este reazimul suprem al ordinii în stat -! 
- a curinat cu severitate Bitay Păi, vorbind ca de pe 
catedră. Dedesubt: poporul. Deasupra: împăratul-rege. În 
spaţiul dintre aceşti doi poli, trăim noi, burghezia, şi trăim 
foarte bine. Cei de dedesubt ne servesc şi ne slujesc o 
Viaţă îmbelşugata - cel de deasupra ne ocroteşte... 

— Desigur că trăim bine - a râs oarecum supărător 
subdirectorul Hirsch. Îşi arătase dinţii albi, ca de glii aţă, 
cum face omul când râde din creier, nu din inimă. 

— Trăim bine şi noi şi monarhiile... Dar mă gândesc 
că având noi o viaţă atât d. e bună, nu ne împiedică nimic 
s-o privim de aproape... Ştiinţific... Să vedem încotro ne 
duce valul celor care trăiesc în mizerie, muncind. E foarte 
interesant... 

— Ce? - a întrebat directorul Bitay şi l-a fixat 
surprins. Hirsch s-a rezemat de speteaza scaunului şi şi-a 
mişcat ochelarii. Era atent şi întorcea directorului o privire 
nevinovata de copil. 

— E interesant de văzut cum acţionează progresul 


asupra instituţiilor fundamentale ale statului... Unii regi au 
trecut de la feudalism la capitalism... 

Mesenii s-au uitat năuci la Hirsch. Ce dracu-ndrugă 
jidanul ăsta? - s-a gândit părintele Moise. Sorbân Pista a 
pufnit. Directorul Bitay însă dorea să vadă până unde vrea 
să meargă subalternul său. 

E un destin al lor-a adăugat cu aceeaşi nevinovăție 
Hirsch, intrând, din plin 111 curiozitatea obştească, în 
epoca feudală monarhii dispuneau de popoare şi de 
avuţiile lor, după plac. Erau stăpâni şi Vistiernici. Au venit 
însă alte Vremuri. Statele şi-au alcătuit bugete. Structura 
societăţii s-a schimbat devenind capitalistă. Regii s-au 
trezit în capul listei de salariaţi. Evident, salariaţi regeşti. 
Moşiile lor făceau concurenţă famliilor aristocrate. 
Căutând lărgirea veniturilor, moşierii s-au vârât în afaceri. 
Au intrat în jocul banului. Regii au ţinut pasul, pricepând 
interesul jocului. Partidele politice şi guvernele s-au 
întrecut în oferte generoase, deschizând regilor participări 
grase la afaceri. În schimb îşi făceau mendrele, căci prin 
atragerea monarhilor în hora aurului, deveneau complicii 
exploatării poporului. Astăzi, bogăţia regilor nu se mai 
măsoară după salariu, ori după moşii, ci după participarea 
lor în afaceri. Exemplul îl dau regii Angliei şi ai Olandei, în 
colonii. 

Directorul Bitay Pal a avut un surâs rău. 

— Pe calea acestor deducţii, înseamnă că dacă 
ajungem prin absurd la aberaţia socialista, regii Vor deveni 
socialişti... 

Ilirsch a continuat să fie nevinovat: 

— Dacă împărații şi regii supraviețuiesc urii 
popoarelor şi dacă învaţă o meserie, de ce nu? - i-a 
răspuns zâmbind. 

Bitay Pal s-a ridicat în picioare şi a încheiat discuţia - 
cu ton poruncitor: 

— Trăiască Majestatea sa Prânz losef! - a strigat 


privind în jurul său. Au sărit îndată cu toţii punând mâna 
pe pahare. S-a ridicat şi ILirsch, privind fără a clipi, 
înaintea sa. Învățătorul Pop o Vi ci s-a uitat încurcat în 
dreapta şi în stânga apoi a început să cânte imnul 
imperial... Gott erhalte”. 

Doamne, ţine şi protege Pe al nostru împărat. 

Bitay Pal a rămas însă tăcut. Au tăcut şi ceilalţi, 
lăsând pe învăţător să se descurce singur cu cântarea. 
Într-adevăr, Popovici o scrântise rău. Aproape mai rău 
decât Hirsch. Franz Iosef era în acelaşi timp împărat al 
Austriei şi rege al Ungariei. Ca împărat avea imnul pe 
care-l cânta acum Popovici - profund nesuferit ungurilor 
încă de la 1848, când Franz losef a înecat revoluţia 
maghiară în sânge. Ca rege al Ungariei, avea imnul 
naţional maghiar. Nu-i puteai supăra mai cumplit pe 
unguri, decât dacă le cântai Gott erhalte”, (Doamne, ţine şi 
protege). De protestat nu puteau protesta, căci împăratul 
era şi rege. De plăcut nu le plăcea, deoarece imnul acesta 
evoca absolutismul vienez şi tendinţa de dominare a 
Austriei în conglomeratul austro-ungar. De alia parte, 
popoarele din Ungaria simțeau deosebită plăcere să 
lovească în idei aşovină a statului naţional unguresc, 
întreţinuta de aristocrația maghiara, aşa că, de câte ori li 
se da prilej, jucau ca nişte paiaţe tragice, pe muzica 
imnului împărătesc şi sub lozinca: Divide et impera. ]) 

Domnul Sos a simţit că-l paşte un ceas rău auzind 
cum ovăcăie învățătorul de unul singur. Şi-a propus ferm 
să-i închidă creditul chiar din acea clipită. Străfulgerat de 
un gând. mântuitor, s-a repezit pe uşă şi s-a întors 
numaidecât din odăile sale cu un gramofon cu pâlnie mare 
Verde, pe care l-a aşezat după uşă pe scaun. Cât ai bate 
din palme, placa a început a se învârti sub ac, răspândind 
acordurile imnului naţional mag iar, care a fost asculiat 
într-o atmosferă de obştească mâhnire, ca şi Gotterhallele 
lui Popovici. Acest mn plăcea ungurilor, dar nu convenea 


nemților, cehilor, românilor şi celorlalte popoare. Batalul 
se sleia în gurile mesenilor şi pecârpător, iar paharul cu 
vin de la Beregszász se lăsa peţit cu destulă greutate. 

— Nu poţi ajunge la izbăvire fără canon - s-a gândit 
suspinând părintele Moise. 

În sfârşit imnul s-a isprăvit şi paharele au putut fi 
deşertate până în fund, ca o datorie civica faţa de 
majestatea sa Cezaro Apostolică, Franz Iosef. 

— Măcar atât, după aşteptarea întru care ne-am 


nevoit - a reflectat în continuare părintele Moise, 
ştergându-se la gură. 
— Pfff! - ce vin! - a izbucnit Kratochvill privind 


înmărmurit paharul gol... Acesta-i ulei, domnilor - ulei 
curat... Ce Vârstă are? a întrebat întorcându-se spre Sos şi 
iradiind bucurie fără seamăn. 

— Doisprezece ani - a răspuns cârciumarul, având e 
undă de melancolie în glas. Doisprezece ani, a repetat, 
gândindu-se la felul cum degusta contele Degenfeld 
această licoare şi comparându-l în sinea sa cu aceşti 
pigmei, care beau: vinul de Beregszász, cum ar bea zeamă 
de varză. 

Directorul Bitay Pai şi-a revenit încet din supărarea 
pe care i-o făcuseră Hirsch şi Popovici, mai ales când la 
văzut pe acesta dezorientat şi fâstâcit, din cât fusese de 
falnic mai înainte. S-a aplecat spre dreapta şi. le-a vorbit 
amândurora; 

— Dacă ţinem la viaţa noastră de acum şi la toate 
bucuriile pe care ni le aduce, trebuie să lăsam deoparte 
orice învrăjbire între noi şi să lepădăm teoriile prosteşti... 
Cei de jos vor solidaritatea internaţionala a proletariatului, 
vor socialism... Noi trebuie să închegăm solidaritatea 
internaţională a burgheziei şi să împiedicăm socialismul... 
Să învăţăm, din întâmplările petrecute în Rusia... 

Convivii au prins cuvintele lui Bitay, ascuţindu-şi 


5 Divide et impera = desbină ţi stăpâneşte. 


urechile. Avocatul Brandza s-a ridicat peste masa şi a 
întins paharul: 

— Permite-mi să închin, colega... Asta e definiţia 
exactă a unei situaţii de fapt. Fraţilor - şi-n rotit ochii 
asupra mesii un pahar pentru distinsul nostru director 
Bitay Pal. 

Îl o nu a sesizat momentul şi a pus o placa nouă la 
gramofon, înregistrând privirea de aprobare fulger, a 
domnului Sos. În vreme ce paharele erau date peste cap, 
pâlnia a început să reverse accentele unui ceardaş. Ca 
atinşi de curent electric, mesenii s-au ridicat, ţopăind şi 
urlând. Sorbân Pişta s-a apropiat de patefon şi şi-a dat doi 
pumni în cap, având pornire aprigă să sfarme şi să pu st 
iască o lume. Ca om bine crescut ce era, a început cu sine 
însuşi. Părintele Moise a rămas la locul său, clipind din 
ochi ca un viezure. Înainte de a se termina placa, 
Kratochvill, care stetea năuc, pe gânduri, a repezit scaunul 
de sub dânsul şi apropiindu-se d. e gramofon a pus din nou 
acul pe marginea plăcii, repetând ceardaşul. 

— Al treilea pahar! - a mugit ca un taur... Al treilea, 
să spălăm poşirca pe care am băut-o mai înainte... Domnul 
Sos a trecut sprinten cu sticla de la un client la altul: 

— Pentru prinţesa noastră Ilona - a strigat 
Kralochviil, ridicând braţul în sus. Ilona a râs, arătându-şi 
toţi dinţii şi a pus mâna pe unul dintre paharele de pe 
masă. Într-o clipă l-a şi deşertat, dovedind astfel nu numai 
virtute de băutoare, ci şi grabă în dorinţa de a ajunge 
repede la stadiul de ameţeală al chefliilor. 

— Neculae Vlad şi ortacii lui începură a privi strâmb, 
ca unii care se înmuiau repede la beţie. Capul le era plin 
de băutură şi de vorbele încâlcite care s-au spus, dar în 
inimi simțeau bucurie şi nădejde. 

— Domnii ăştia sunt oameni de ispravă a întors Viad 
cuvânt către Costea Bucur, vrând să dovedească ca a 
priceput cele ce s-au discutat. L-au zvârlit pe băiatul lui 


Senchea pe poartă, de ţi-e mai mare dragul, a adăugat, 
rânjind cu plăcere. 

— Nici nu mai încape vorba - a făcut Bucur 
smulgându-se clin toropeală. Jidanul ăsta, subdirectorul, o 
cam scalda, a urmat, ca să nu se lase mai prejos de Vlad. 

— Dă-l dracului-a răspuns Vlad legănându se-Puterea 
e la noi şi la ăştia - a arătat spre Brandza şi spre Bitay. 

— Cât om fi una, nu ne rasbeşte nimeni. 

Hortopan, care se aplecase spre dânşii, a clipit din 
ochi şi a rânjit: 

— Puterea-i aici, mă - a zis bătându-şi chimirul. 

Conversaţia era acoperită de gălăgia obştească şi mai 
ales de Sorbân Pi şi a, care cânta - ţinându-se pe după cap 
- cu Popovici, în faţa gramofonului. 

Sticlele de vin de Beregszâsz istovindu-se, Bitay Pâl a 
mai cerut trei. 

— S-aducă deadreaptul şase! a răcnit Kratoclivill. Din 
acest vin nu-i va rămâne lui Sos decât o amintire, ca din 
regina Draga. 

A început acum fi o na să cânte, cu voce plăcută de 
alto romanțe ungureşti, pline de nostalgia pustei. Sorbân 
Pişta s-a dat la o parte, trăgând după sine şi pe Popovici. 
Farmecul învăluitor al acestor romanțe a pătruns în 
suflete, ca o mireasmă îmbătătoare de garoafe. Directorul 
Bitay s-a cufundat în gânduri, avocatul Brandza privea în 
extaz un punct invizibil, Kratochvill a oftat cumplit, iar 
Sorbân Pişta a izbit paharul de perete şi şi-a lărgit cămaşa 
la gât, simțind că se îneacă. Domnul Sos priveghea atent şi 
încerca un sentiment de bucurie. Când a Văzut cum bea 
Ilona, s-a spaimăntat. Cu asemenea grabă, avea toate 
şansele s-o ia înaintea convivilor şi să ajungă prea de 
vreme la implacabilul sfârşit al unei beţii tari, ceea ce ar fi 
constituit o lovitură pe la spate, în planurile lui. De aceea i- 
a făcut senin şi fata s-a supus. 

De la un timp cântau cu toţii, acompaniind pe Ilona, 


însuşi părintele Moise mormăia gros, cu două octave mai 
jos, uitându-se din când în când la ceasornic. 

— Trece vremea, de parcă o duce sfântul îl le în carul 
său de foc - a suspinat sfinţia sa, gândindu-se că e 
Sâmbătă seara şi după canoane nu are voie să mai puie în 
gură niciun strop de apa după ceasul douăsprezece, 
darămite un pahar cu vin. 

Petrecerea abia acum porneşte - s-a gândit amărât - 
şi eu voi fi nevoit să plec. E ceasul unsprezece... începând 
din nou un ceardaş la gramofon, Sorbân Pişta a smuls-o pe 
Iloua de la locul ei, şi a început a bate pământul cu foc. 
Dezlănţuirea era atât de uluitoare, ca starea celor de faţă a 
trecut în clocot, ne mai având nici unul răbdare să stea 
acolo unde se afla. S-au ridicat şi Vlad cu Hortopan, 
pârjoliţi de ambiţie. Se cam clătinau nu-i vorbă, dar 
toropeala de adineaori s-a dus, măturată de vijelia 
ceardaşului. 

Fierbinţeala chefului a pus în mişcare şi creierul 
parinlelui Moise, care, săgetat de o idee neaşteaptată, a 
scos ceasornicul din buzunar şi l-a dat cu o oră înapoi. 

— Aşa - a reflectat mulţămit - acum e zece, mai am 
vreme. 

Cântările şi dansurile se văhnăşeali, cutremurând 
odaia. Venise vremea să lase la o parte şi directorul Bitay 
Pâl rezerva sa de om umblat în lume, aşa că s-a trezit 
deodată în sârbă, cu Brandza şi cu Ilirsch, alături de Vlad 
şi de toţi ceilalţi, care tropoteau din picioare ca o duzină 
de cai într-un grajd aprins. Părintele Moise se ţinea 
anevoie la locul său. Al dracului om cârciumarul ăsta - s-a 
gândit, sugând îndelung paharul. Ştie ce-i trebuie omului 
la o petrecere ca asta. Are plăci cu ceardaşuri şi cu sârbe: 
fiecăruia ce-i lipseşte... Tiii! dagrozavă mai e lugojana 
asta! - şi ochii i-au sticlit sub sprâncene, privind salturile 
Ilonei, care trăgea după dânsa pe Kratochvill, încercând 
să-l înveţe sârba. 


Dulceaţa chefului a ajuns dincolo de margini, când au 
cântat cu toţii: „Ştii tu când te tineam pe braţe” şi „Nu m- 
abandona” - romanțe cu text unguresc şi românesc, cărora 
nu le poate rezista niciun chefliu ungur ori român. Când 
ajunge petrecerea aici, unora le tremură inima ca piftia, 
altora li se topeşte ca ceara, iar altora li se umflă ca o 
pâine săseasca. S-a ridicat deci şi părintele Moise, 
aducând. În cor glasul său de bas. Mugeau - şi plugarii, 
pierzându-şi glasurile în neştire, sub puterea majora a 
celor care cunoşteau cântările. Sorbân Pista a mai trântit 
un pahar de podele, iar Kratochvill s-a răzimat de perete, 
cu fruntea pe mână şi a început a plânge, ilirsch zâmbea 
nest în jenit, văzând contradicţiile temperamentale ale lui 
Kratochvill: - Se vede că e un tip biologic nou - reflecta 
surâzând. Dacă reprezintă în adevăr omul austro-ungar, nu 
poate fi decât aşa cum este: sâni ciumat, descumpănit şi 
rabiat, ca întreg imperiul habsburgic... 

Privirile lui Bitaj-Pâl dizolvau irezistibil toate şansele 
tesute până atunci la Tlona, cil destulă caznă, prin ocheade 
languroase, de către Popovici, Kratochvill şi Sorbân Pişla. 
Ilona a înţeles că intră în laţ Vulturul de mare cu peştele în 
ghiare şi desfăşura un sentimentalism irezistibil, ca 
zaharina. Observând situaţia, a intrat în cor şi domnul Sos, 
aducând aportul vocii sale de bariton plăcut, cu rezonanţă 
de clopot uşor dogit. 

În vremea asta, doamna Câctilda Sos sta singura în 
bucătărie şi priveghea cum se răspândeşte în firea ei, 
întreg cuprinsul vezi cei biliare, căreia prostimea îi spune: 
băşica de fiere. De un ceas mai ales, de când străbătuse la 
dânsa vocea în adevăr plăcută a Ilonei, revărsarea şi erei 
se accentuase simţitor. Participarea tuturor bărbaţilor la 
petrecere şi tropoteai a ceardaşului au sfâşiat iremediabil 
vezica, aşa că biata doamnă Clotilda de Fenyvessy era 
albastră la vedere şi acră la trup, încât ar fi putut preface 
cu un strop de sânge un vagon de murături, în două-trei 


ceasuri. 

Ne mai aflând putere să rabde, s-a dus în odaia sa de 
dormit şi a scos din dulap sticla cu lichior veritabil, pe care 
i-o adusese odată domnul Sos de la Budapesta şi pentru 
care făcuse atunci scandal, aruncând-o de ici colo. Era un 
chartreuse galben, pregătit cu ştiinţă tainică de călugării 
catolici din Tarascon. Asemenea băutură nu se găsea nici 
la Braşov, după cum spusese domnul Sos. Desfăcând sticla, 
doamna Sos şi-a turnat un pahar şi l-a băut cu lăcomie, 
primind pentru această profanare pedeapsa cuvenită. S-a 
cutremurat şi s-a înecat, trebuind să se aşeze numaidecât 
pe scaun, să-şi vie în fire. După cutremur şi înec, a simţit 
însă căldură şi lunecare de vis spre alte tărâmuri, fiind 
cuprinsă de o stare fericită, cum nu avusese de ani de zile. 
A privit cu mirare sticla şi a mai turnat un pahar, pe care I- 
a băut încet, sorbindu-l pe îndelete. Căldura şi veselia 
dintr-ansa au sporit îndată. Ceea ce i se părea ciudat, era 
sentimentul că toate ascuţişurile minţii şi ale inimii i se 
netezesc treptat, devenind rotunde şi moi. După asta a 
observat cu destulă voie buna că-i pătrunde în creier o 
licoare uşoară şi mângâietoare, care-i dizolvă pe nesimţite 
judecata în ape vii şi colorate. În aceasta licoare s-ar fi 
înecat cu frenezie, toată. Al treilea pahar a împlinit cu 
prisosinţă  dezagregarea doamnei  Clotida Sos de 
Fenyvessfalva. Ardea acum ca un cuptor încins şi se visa 
amazoana, călare pe un armăsar turbat, gonind prin pustă, 
alături de faimosul haiduc Rozsa Sândor. 

În această stare, au pătruns la dânsa accentele de 
serenadă Veche ale romanţelor tu când te ţineam pe 
braţeşi „Nu m-abandona”. Auzindu-le, doamna Sos s-a 
săltat de pe scaun ca o libelulă şi a pornit cu aripile întinse 
spre salon. Exact în clipa când, isprăvind romanţele, 
Sorbân Pişi a turna pe pâlnia gramofonului o sticlă cu vin, 
iar directorul Bitay vâra un pachet de bancnote în aceeaşi 
pâlnie şi răcnea: 


— Cântă ţigane! - a intrat pe uşă Clot. ilda Sos, 
având asemenea aprindere în obraji şi în priviri, că sub 
puterea ei a încremenit toată lumea în poziţia în care se 
afla. Noroc că apucaseră să introducă şi Brandza, cu 
Neculae Vlad, câte un şomoiog de bani în pâlnie, altminteri 
înlemneau cu hârtiile în mână. 

— Clotida! - a strigat domnul Sosea înjunghiat. 

— Nu li-am spus?... 

— Kuss, elefant ui e! - a tipat doamna Sos cu glasul 
răguşit. Rotind apoi ochii asupra celor de faţă a continuat 
demnă, ca o prinţesă ofensată: 

— Vreau să cânt „Nu. m-abandona”... 

Fără să aştepte un cuvânt, visătoare, ca trăind în altă 
lume, nevasta cârciumarului a început să cânte. Cel dintâi 
care şi-a revenit din uluială a fost Sorbân Pista. A început 
s-o acompanieze entuziasmat. Socotind clipa favorabilă 
unei îndulciri a relaţiunilor cu intratabila aristocrată, 
învățătorul Popovici l-a însoţit fără zăbavă. ludată au 
urmat să cânte cu toţii. Ilona, spre care doamna Sos n-a 
aruncat nicio privire, şi-a turnat în pahar, a băut şi a 
învârtit manivela gramofonului schimbând acul. Când s-a 
terminat romanţa şi Sorbân Pişi a s-a repezit cu Kratochvill 
la doamna Sos s-o ridice în sus, în mijlocul uralelor, 
gramofonul a început ceardaşul. Domnul Sos apucase să-şi 
şteargă sudoarea de după urechi şi-şi revenise binişor. S-a 
apropiat deci de gramofon şi ştergând urmele Vinului a 
scos banii din pâlnie, privind semnificativ spre Ilona, care 
nu-l slăbea din ochi. S-a lansat ceardaşul, iar urletele au 
săltat cârciuma de la pământ? arintele Moise şi-a consultat 
ceasornicul. Arăta douăsprezece. - - a dat din nou cu un 
ceas înapoi. Cine dracu’ a mai inventat ú porcăria asta de 
ceasornic - a mormăit, bând un pahar ai vin. 

Bitay Pál dansa cu Ilona, căreia i-a strecurat o sută 
de joroane în mână. În sfârşit, un bulgăre de aur, a zâmbit 
fata, meuroasă că nu a văzut-o Sos. Directorul îi spunea că 


nu n-ai pleacă noaptea asta la Braşov. 

Dacă mă primeşti, rămân la tine - a făcut tandra, 
clătinându-se uşor. 

— Oh, a zis Ilona, plecând ochii, fără a răspunde 
precis. Doamna Sos trecea de la unul la altul, 
dezlănţuindu-se cumplit. Alt rând de bani a intrat în pâlnie. 
Sorbân Pişi a se zbuciuma de unul singur în mijlocul odăii 
strigând: 

— Nu murim niciodată! 

În clipa asta s-a produs catastrofa. Cele două 
geamuri dinspre stradă, acoperite cu perdele, au zornăit 
spaimantător, iar spaţiul afumat al salonului a fost 
străbătut de două pietre mari, negre, sinistre, ca doi 
lilieci... Una a pocnit în masă, spărgând sticle şi pahare, 
cealaltă l-a lovit pe Kratochvill, care dansa cu doamna Sos, 
nimerindu-l între umeri. Din uliţă s-au auzit strigate de 
femei: 

— Aşa, porcilor... Petreceţi cu curvele, fire-aţi ai 
dracului... Două noi proiectile au izbit în geamuri, căzând 
lângă masă. Acul gramofonului, ajuns la marginea plăcii, a 
dat un sunet strident, sluţind câteva tonuri, ca o batjocură 
neaşteptată. Domnul Sos a înţeles că s-a deschis pământul 
şi că se cufundă în adâncuri, cu prăvălie, cu Ilona şi cu 
întreg viitorul său bine chibzuit. 

— Cel puţin dacă ar rămâne Clotilda deasupra - a 
murmurat resemnându-se filosofic... Poftesc singurătate şi 
mai alessă n-o văd lângă mine, sculându-se din moarte, la 
a doua venire... 

A doua zi după amiază, cârciumarul umbla prin salon 
ca un turist melancolic printre ruinele oraşului Pompei. 
Scandalul făcut de nevasta învățătorului Popovici şi de 
preoteasă, depăşea pagubele, care în definitiv au fost 
plătite cavalereşte de domnul director Bitay Pâl. Necazul 
era că satul întreg fierbea de zvonuri şi de bârfeli, care 
ating grav prestigiul comerţului. Asta îl durea îndeosebi pe 


domnul Coloman Sos „căci nu putea să întrevadă în niciun 
chip, ce se va întâmpla de acum înainte cu negoţul lui. 
Având vrăjmaşi ca preoteasa şi ca nevasta lui Popovici, la 
care se adăugau soțiile lui Hortopan şi Bucur, situaţia nu 
era tocmai uşoară. 

Pe deasupra, incidentul cu Ilona. Evident că 
dumnealui nu s-a gândit să împartă cu fata, pe din două, 
câştigul chefului. 

—  Dumneata urma să-ţi primeşti partea dacă 
petreceai noaptea cu Bitay - i-a replicat mânios. Nu sunt 
eu vinovat de cele ce s-au întâmplat... Crezi că n-am văzut 
când ţi-a dat banii? 

— Eşti un mişel - a ţipat Ilona plângând... Negustor 
de carne vie... Să-mi dai partea mea, că dacă nu, ies în 
stradă şi strig... Vrei să-mi câştig pâinea din prostituție? 
M-ai folosit ca momeală ca să jefuieşti clienţii!... 

— N-o faci întâia oară - a replicat domnul Sos dându- 
şi arama pe faţă. Primeşte o sută de coroane şi cară-te.)... 

Jlona s-a repezit şi l-a zgâriat. Domnul Sos i-a dat o 
palmă. Despărţiţi de Clotida, care era într-o stare de 
nespusă înduioşare - Ilona şi-a luat boarfele şi a ieşit 
plângând cu sughiţuri, în uliţa mare, să aştepte o căruţa de 
ocazie. 

Asta-i curva de la cârciumă - a făcut nevasta lui I- 
lortopan către Suzana lui Bucur, cu care se ducea la 
domnul Sos să vadă numaidecât ce s-a petrecut... Ptiu, 
putoare! - au scuipat din depărtare, văzând că se caţără ca 
o pisicuţă deasupra buşteanului lungit pe telega unuia 
dintre cărăuşi care mergea la Braşov. 

— Cum le-o fi plăcând bărbaţilor asemenea znamenii 
slabe, soro? - a făcut Suzana pipăindu-şi şoldurile grase... 
Asta nici nu-i muiere... Fir-ar ai dracului de dobitoci... a 
murmurat încredinţată că bărbaţii s-au smintit la cap, 
devenind din două una: ori nebuni, ori măgari. 

CAPITOLUL XIII 


În care umiliţii pământului caută să iasă din beznă. 

În seara când s-au dus întâia dată Gheorghiţă al 
Catriii cu Ion Ceapă, la taica Visalon şi i-au spus toate câte 
se întâmplaseră de vreo săptămână încoace, povestea s-a 
lungit destul de târziu în noapte, mai ales că se aflau de 
faţă şi Tudorică Şenchea şi Tănasie. 

Vremea fiind caldă, Firuca sta în odăiţa cealaltă cu 
copilul. Bărbaţii puteau povesti, fără să stingherească 
somnul „puiului de om” - cum îi zicea taica Visalon 
nepotului său Traian. Mai târziu, când începea frigul, se 
adunau cu toţii aici în odaia asta, grămadindu-se lângă 
vatra. În odăiţa cea mică nu era sobă, aşa ca nu putea fi 
vorba de foc. 

— Acuma ce zici dumneata să facem? - a întrebat 
Gheorghiţă, după ce au istorisit, împreună cu Ceapă, cum 
a dat fabrica afară douăzeci şi cinci de lucrători şi cum s- 
au înţeles bogătaşii în privinţa lucrului la câmp. Eu cred că 
ăştia stau de vorbă cu diavolul de-i sfătuieşte - a urmat 
Gheorghiţă. Altminteri de unde să iasă asemenea ticăloşie? 
Doar îs oameni şi ei. 

Taica Visalon a ascultat liniştit cele povestite de 
Gheorghiţă şi de Ion Ceapă. N-a apucat să dea răspuns, 
căci s-a ridicat Tudorică Şenchea de pe scăunel, ca un arc 
de oţel. Era un flăcău potrivit de stat şi prea întunecat 
pentru cei douăzeci şi şapte de ani pe care-i avea. 
Moştenise ceva din înfăţişarea zbunită a lui taică-său. 
Părul îi sta în coamă, iar privirea-i era tăioasă şi 
pătrunzătoare. Se pare că avea în schimb inima păcătoasă, 
ca maică-sa, încât era destul de greu să se dumirească 
cineva ce fel de om e într-adevăr. După chip - fugeau de el 
mai ales două rânduri de oameni: mincinoşii şi ielele cele 
iubitoare de priviri galeşe. Cei dintâi, pentru că li se părea 
că-i pătrund ochii lui Tudorică drept în miezul minciunii, 
celelalte pentru ca asemenea priviri cum doreau ele, nu 
puteau găsi la dânsul. Decum deschidea însă gura şi 


spunea o vorbă, cu glasul lui dulce ca o coardă adâncă de 
alăută, înţelegeai ca înfăţişarea zburlită acopere o inimă 
de aur. Asta se vedea mai ales la necaz, Tudorică neputând 
îndura suferinţele altora, fără să se cufunde numaidecât şi 
el unde erau mai adânci, ca să scoată pe alţii. Taica Visalon 
îl iubea cu patimă. Neculae Şenchea se uita mirat şi cu 
oarecare teamă: flăcăul lui avea un fel de a fi, care-i 
depăşea înţelegerea. 

— Azi la prânz m-au dat şi pe mine afară a zis 
Tudorică, vorbind de gândeai ca zice din alăută. 

Ion Ceapă s-a crucit: 

— Pe tine, Tudorică? 

— Pe mine, Ioane... După ce aţi plecat voi, m-am dus 
la directorul, că, ştii, că zicea mereu, că eu sunt om de 
baza acolo... 

— Apoi şi eşti, a strigat Ceapă însufleţii... De câţi ani 
lucri la ei? 

— Merg pe şapte acum-a răspuns Tudorică. M-am 
dus la director şi l-am întrebat de ce lasă atâta lume pe 
drumuri în prag de toamnă? 

Directorul a zâmbit la mine: 

— Ce e Tudorică? Ai vreun frate ori Vreo ruda printre 
ei? 

— N-am, nici frate nici rudă - am zis. Am văzut numai 
că oamenii plângeau la poartă... S-au lăsat jos pe un 
trunchi şi plângeau acolo fără cuvânt. Oameni în toată 
firea, pe care i-am privit eu luni de zile cum au muncit... 
Ştiu câţiva care nu mâncau nimic altceva, fără numai 
mămăligă rece şi ceapă. Işi făceau mămăliga Duminică 
seara, acolo în pădure şi o aveau săptămâna întreagă. 
Banii îi trimiteau acasă la copii... Apoi mi-i omeneşte să-i 
lăsaţi pe drumuri. 

Directorul a zâmbit şi mai tare: 

— Tudorică a zis-pe tine te-am făcut mecanic. Ai leafă 
Im na... 


— Cum am leafă bună? l-am întrebat. 

— Mai bună ca alţii... 

— Păi nu-mi ajunge nici mie. Dacă n-ar aduce şi tata 
câte ceva, nu ne-ar ajunge. Apoi, cu una, cu alta, stau în 
fabrică patrusprezece ceasuri pe zi. 

Când a auzit de tata s-a supărat: 

— Eh, lasă acum povestea. Ce vrei? 

— Vreau să vă rog să-i luaţi îndărăt... Măcar pe unii 
care n-au nici atâta ca să se ducă acasă. 

Directorul să ridicat de pe scaun şi a venit spre mine: 

— Dacă ţi-e cald la cap Tudorica, fă o baie rece şi 
caută tămăduire. Nu-s de nasul tău socotelile noastre. 

Vorbele astea m-au întărâtat: 

— N-or fi de nasul meu, dar atâta pricep, că avem de 
lucru la fel ca şi mai înainte - i-am răspuns destul de 
liniştit. Dacă au trebuit până acum atâţia lucrători, de 
buna seamă că şi de aci înainte vor trebui tot atâţia. Cine 
să muncească? Când am zis vorbele care vi le spun acuma, 
s-a răstit la mine: 

— Unde te trezeşti, mă? i s-a urât cu binele? Pleacă 
la lucru! - a strigat dintr-odată arătându-mi uşa. 

Eu am stat în loc. Mi s-a tulburat mintea auzind cum 
strigă. 

— leşi afară, n-auzi 7 a poruncit din nou directorul 
uitându-se la mine mânios. Nu ştiu ce-o fi citit în ochii mei, 
că s-a dat un pas înapoi. Văzându-l aşa, mi-a venit o silă, ca 
de un lucru care-ţi face greață. 

— Dă-mi dreptul meu că mă duc, am răspuns, 
ridicând şi eu glasul. Nu înţeleg cum mi-a venit de am 
trântit pumnul în masă, că au sărit călimarele în sus. 
Atunci s-a repezit la sonerie şi a apăsat cu putere. Au venit 
îndată nu unul, nu doi, ci Vreo patru inşi, bulucindu-se pe 
uşă. 

— Daţi afară criminalul ăsta t - a strigat, privindu-mă 
urât. Lup în piele de oaie 1 a urmat să strige ca apucat de 


friguri... Afară! 

Îndată m-au împresurat slujbaşii, care nu-şi puteau 
veni în fire Văzând asemenea întâmplare. Se uitau la mine 
pe furiş spăimântaţi, Mi-au făcut socoteala, au intrat la 
director, iar au socotit, iar au intrat şi la urmă mi-au spus 
să plec că-mi trimit banii mâine. N-am vrut să ies. M-au 
luat pe sus. A Venit Ghioca, şeful paznicilor, şi mi-a rânjit în 
obraz: - Am spus eu să nu ţineţi aici pui de năpârcă. 

— Mi-a pus mâna în ceafă şi m-a împins afară. N-am 
apucat decât să-i fac lui Ghioca un semn din jos de steaua 
pe care o are în frunte de la taica Visalonl l-am făcut în 
vârful nasului. Acum sunt aci... Tata s-a pus în pat. 

În odaie s-a lăsat tăcere... Sub lumina gălbuie a 
lămpii de gaz din perete, oamenii păreau din altă lume. S-a 
deschis uşa şi a apărut Firuca, arătând mirare: 

— Aţi tăcut dintr-odată... Credeam că nu mai e 
nimeni. 

Firu ca împlinea douăzeci şi unu de ani, dintre care 
trei de văduvie. Era înaltă şi subţire. Purta în cap năframă 
de culoare închisă, imprimată cu flori în care se 
amestecau, după gustul fabricanţilor, culori destul de 
violente. 

Taica Visalon s-a întors spre dânsa şi a întrebat: 

— Doarme? 

— A adormit... 

— Du-te şi te culcă... Noi mai zăbovim... 

Tudorica a aruncat o privire grăbită spre Firuea. 
Gheorghiţă a zâmbit, iar lon Ceapa a rămas cu ochii ţintă 
la ea, uimindu-se. 

Tănasie s-a ridicat, şi cercetând ciubărul în care 
ţineau apa de băut şi-a făcut de lucru, ieşind la fântână. 

— Noapte bună - a zis aproape şoptind Firuca. 

Tăcerea care s-a lăsat acum era mai grea decât cea 
dinainte. Rămăsese în odaie ceva din tristeţea fără glas a 
Firucăi. 


Intrând Tănasie cu ciubărul de apă, a găsit cu cale să 
stea chiar lângă uşă şi să se minuneze: 

— Multe nopţi am văzut în zilele mele, dar ca asta 
mai puţine - a făcut oftând. Atâtea stele sunt, de parcă au 
scos pui cele care erau până acum... 

— La noi, spun bătrânii că fiecare om îşi are steaua 
lui - s-a trezit vorbind Ion Ceapă, din cât era de necăjit... 

— O fi având - numai că steaua stă acolo, iar noi aici 
- i-a luat la vale Gheorghiţă. 

Visalon Luca s-a ridicat şi a ieşit în prag. S-au ridicat 
şi ceilalţi doi, urmându-l oarecum miraţi. Era într-adevăr o 
puzderie de stele pe cer, că nu puteai privi în sus fără a 
simţi furnicare ciudată de bucurie în suflet. Licăreau 
zâmbind cu prietenie şi-şi ofereau lumina puţină dar plină 
de vioiciune încântării oamenilor cufundaţi în bezna 
pământului. 

— Unii zic că ştiu ceti în stele - a făcut sfios Ion 
Ceapă. 

Taica Visalon a zâmbit prin întuneric: 

— Am pomenit şi eu din ăştia - a răspuns urmând să 
privească parada strălucitoare a nopţii. De cetit poţi ceti 
mersul lunilor şi al anilor, dar soarta degeaba ţi-o cauţi în 
stele... Soarta omului e cum şi-o face... 

S-a întors în odaie şi s-a aşezat la locul lui. 
Gheorghiţă şi Ceapă au rămas în picioare. Tudorica sta 
lângă masă, iar Tănasie s-a tras lângă vatră: 

— Cum zici că a fost treaba cu Vlad şi cu ceilalţi, 
Gheorghiţă? - a întrebat Visalon, uitându-se la cei doi 
ortaci. 

— Cum ţi-am spus, taică Visaloane - a răspuns 
Gheorghiţă... Din cât am priceput, s-au înţeles să nu mai 
plătească muncitorii cu ziua... Eu unul nu mă duc să lucru 
la ei nici în ruptul capului, cu aşa tocmeală... Zi şi 
dumneata: Cum să coseşti un car de fân în dosul 
Muscelului? Îţi trebuietrei zile. Vasăzică în trei zile iei 


plata pe o zi... Asta-i hoţie mai mare ca toate... 

— Am auzit că au făcut preţuri şi pentru munca pe 
care o împlinesc ei cu carul şi cu uneltele lor - intra în 
vorba Tu dori ea. 

Gheorghiţă a tresărit: 

— Cum adică? 

— Aşa, că dacă-l cheamă unul care n-are vite şi plug, 
să-i are o jumătate de pogon - s-au înţeles să ceară preţ în 
bani ori în bucate, la fel. Nu poţi afla dezlegare nicicum. 
Trebuie să te supui în voia lor. În toamna asta pleacă la 
slujit o grămadă de bârsăneni... 

— Asta nu - a răbufnit dintr-odată Visalon. Mă 
Gheorghiţă - a făcut bătrânul, ridicându-se - să despicăm 
pe dracii în patru şi să încropim două-trei pluguri, cu cai. 
Eu am un cal. Tu încă ai. Mai vorbim cu unii dintre cărăuşii 
de buşteni, care-s oameni de înţeles şi punem cal lângă 
cal. Dacă facem trei pluguri şi trei grape, dăm vestire la 
sărăcime ca lucrăm noi cu învoială cinstită. Tu ce ai de 
gând, Tudorica? - s-a întors spre feciorul lui Şenchea. 

— Aşa cum am hotărât, taică Visaloane. Mă duc la 
Braşov şi caut undeva un loc de mecanic... Mă cam încurcă 
tata, că-i beteag. Când a auzit ce-am păţit la fabrică, s-a 
pus în pat. Nu-i vorbă, abia se mai ţinea pe picioare şi 
altminteri... _ 

— Da, da - a făcut întunecându-se Visalon. Îl îneacă 
năduful... E greu cu Neculae aeifm odată... 

Gheorghiţă se înviorase: 

— Bine te-ai gândit, taică Visaloane... Tiii! că nu mi-a 
trecut prin cap asemenea părere! Mă Ioane - s-a întors 
către Ceapătu, acuma ce faci? Ion Ceapa a oftat. Visalon 
Loca se uita la el stăruitor: 

— De unde eşti, Ioane? - l-a întrebat încet. 

— Din Agriş - din Munţii Apuseni. 

— Eşti însurat? 

— Nu-s - a răspuns grăbit Ceapă. Am acasă pe taica 


şi pe mama... 

— Aşi vrea să-l ţin aici - a sărit vioi Gheorghiţă. Nu 
ştiu cum, parcă-s alt om cu un ortac ca ăsta lângă mine... 
S-a îmbulzit într-ăia de la fabrică de gândeai că acum îi 
împinge în pădute cu buşteni cu tot. 

Visalon Luca a urmat a-l privi pe Ceapa: 

— Să stea dacă poate. D-aia l-am întrebat de-i însurat 
ori mi. Un om care se pune împotriva nedreptăţii face cât o 
mie de ăilalţi... Unii parcă-s făcuţi din cremene - alţii din 
mălai ţinut în apa clocită. 

— Îs necăjiţi, taică Visaloane - a intervenit Tudorică. 

Dacă-s necăjiţi, să se ia de grumaz cu cei ce-i 
asupresc a mârâit taica Visalon, supărat că nu poate striga 
din cauza copilului. Nu să stea ca Tănasie ăsta - om să 
doboare un munte şi-şi pleacă fruntea ca vita de jug. 

Tănasie s-a mişcat în loc şi a vrut să zică ceva. 

— Lasă Tănasie, că nu eşti fată mare să-ţi cârneşti 
nasul la orice vorbă. Voi nu pricepeţi mă, că noi, ăştia 
sărmanii, nu ne mai putem mişca altfel decât după voia 
asupririi? Nu vedeţi că suntem legaţi în chingi ca boii la 
tăiere? Vrem o bucată de pită - trebuie să muncim cât 
pofteşte fabricantul ori cât cere bogătaşul. Ne betejim? 
Murim neîngrijiţi ca nişte câni. Trebuie să ne băgăm datori 
ca să plătim popa şi să dăm rachiu la oameni, c-aşa e 
rostul. Apoi asta nu poate merge până la sfârşitul 
veacurilor. Dacă pleci capul în faţa bogatului care-ţi suge 
vlaga din tine ca să-i prisosească lui, mai întâi îţi pune 
după gât căpăstru. Dacă-l pleci mai tare, se aşază şi el 
asupra ta. Dacă te încovoi înainte - îţi mai ridică în spinare 
şi pe nevastă-sa şi copiii şi cățelul şi purcelul. Câinele 
bogatului şi purcelul lui se află în cinste mai mare ca 
sluga. Când ai căzut în genunchi - nu te mai ridici. Trebuie 
să vie să te ridice ortacul care şi-a ţinut cerbicia în virtute 
şi a azvârlit căpăstrul cât colo, de la încercarea cea dintâi 
când era să-i fie pus după cap. Aşa să ştiţi... a făcut taica 


Visalon mârâind printre dinţi. Am vorbit o vorbă» 
Gheorghiţă - a urmat revenindu-şi apoi la glasul obişnuit. 
Facem cum am vorbit. N-avem pe nimeni în lume fără 
decât pe noi singuri. 

Poate ne ajută Dumnezeu, a oftat Ceapă. 

Taica Visalon a tresărit: 

— Bag de seamă că-i ajută tot pe ăia... N-am văzut 
încă om sărac ridicat din robie de el. Asta-i vorbă de babe, 
Ioane. Ne trebuie trei rânduri de pluguri? Ne trebuie. Ţi le 
arată Dumnezeu unde sunt? Ba. Face el dreptate: să mai ia 
de la Vlad să-ţi dea ţie? Ba. Opreşte el hoţia asta, ca să 
sugă bogătaşul vlaga tinereţii şi a bărbăţiei din câteva 
rânduri de oameni, spre a trăi în desfătare unul singur? 
Ba. Atuncea îţi spun eu: plugurile le rostuim noi cum om 
putea. Le fac eu aici în rotăria mea. Caii îi punem alături, 
care avem câte unul şi întocmim trei perechi... N-ai de 
lucru acum. Vei lucra şi tu cu un rând. Asta-i socoteala... 

Un fluid ciudat trecea prin odaia lui taica Visalon, 
aducând limpezire şi îmbărbătare. 

— Taică Visaloane - Gheorghiţă - a intervenit cu 
glasul lui învăluitor Tudorica... Ceapă poate sta la noi... 
Dacă apuc să mă duc la Braşov, are loc bun. 

Cocoşii, care dau glas în miez de noapte, cântau 
prelung strigările lor cele din veac, când au ieşit oaspeţii 
de la taica Visalon din odaie. Cerul era parca mai înstelat 
ca înainte. Mii şi mii de licăriri blânde, zâmbitoare, ca 
ochii de copil, trimiteau surâsuri pline de bucurie plină 
asupra oamenilor, îndemnându-i să privească fără sfială 
drept în sus. Cei trei bărbaţi au simţit nelămurit bucuria 
spaţiului imens, în care se putea răspândi liber 
tulburătoarea încredere sădită în ei de glasul dârz al 
minunatului moşneag, taica Visalon Luca. 

Jon Ceapă se mutase în căsuţa lui Neculae Şenchea. 
Flăcăul acesta din Agriş era cam de vârsta lui Tudorica; 
avea douăzeci şi opt de ani. Blond, cu părul moale şi cu o 


mustăcioară subţire, Ion Ceapă era înalt şi mlădios, râdea 
uşor şi învăluia lumea într-o privire la fel de prietenoasă pe 
cât era de hotărâtă. Neculae Şenchea urma să zacă în pat, 
tuşind şi slăbind. Ochii i se cufundaseră în cap, iar pielea i 
se uscase pe umerii obrajilor, ca o rufa galbenă pe gard. 

Ceapă se scula dimineaţa la patru şi într-o jumătate 
de ceas punea curtea în mişcare, de credeai că-s zece 
oameni, nu unul. La cinci ieşea pe poartă, după cum era 
înţelesul de cu seara: ori la câmp, ori la vreascuri, în 
Pârâul Ghincai. 

Când nu era tocmit nicaeri, ori se făcea de ploaie, lua 
pe umeri grapa, ori o roată şi se ducea la taica Visalon să 
meşterească. Uneltele erau vechi şi putrede. Lucru de 
strânsură, cârpit, înnădit, legat în sârmă şi bătut în cuie. 
Totdeauna se găsea ceva de făcut la ele. Flăcăul avea însă 
curaj şi plăcere într-însul. Măcar de ar fi fost cât de mulţi 
în Bârseni, să puie căciula pe-o ureche şi să plece la 
treabă, fluierând ca Ion Ceapă, de parcă era cel mai bogat 
om din sat. 

— Mie nu-mi pasă, mă - zicea cu nepăsare către cei 
care-l priveau miraţi. Bogăția mea-i aici, în mâinile astea... 
îşi arăta braţele cu fală. Cu ele muncesc; cu ele plesnesc şi 
cu ele strâng în braţe pe cine iubesc - râdea, clipind 
ştrengăreşte din ochi. 

Sărăntocii erau însă legali ia ochi şi orbecăiau în 
neştire. Vedeai pe câte unul cum aleargă la taica Yisalon, 
ori la Gheorghiţă. 

— Araţi-mi jumătatea de pogon. Gheorghiţă... Oi 
potrivi cum oi putea şi plătesc până-n anu nou... 

— Aduceţi-mi un car de vreascuri, taică Visaloane. N- 
am bani acum, dar îi fac... Mă duc cu nevasta şi cu copiii 
unde-oi nimeri şi adun... Nu mă lăsaţi. 

Alţii se codeau, copleşiţi de îndoială. 

— Mă fosife, eu unul nu mă stric cu Hortopan. nici cu 
Bucur. Nu-mi vine mie a crezare că are s-o scoată la capăt 


taica Vi salon cu socotelile lui... Eu calic, tu calic, el calic. 
Trei calici laolaltă, tot aia face... Nu putem trăi noi fără 
oameni cu putere şi cu cuprindere... Asta-i lege... Aşa ne- 
am pomenit. 

— Apoi nici vorba, Vasile, cam aşa e cum zici tu... 
Acu, s-au pus pe vrajba... Ne-om da de partea lui taica 
Visalon - ne punem pe cap bogătaşii. Il răpun ei pe 
Visalon, rămânem în drum... Hai la Hortopan. 

— Ce-i mă, prăpădiţilor? - striga Hortopan la dânşii. 
Vi s-au lipit flămânzările de spinare, ai? Căraţi-vă la 
Visalon... Dumnezeii voştri de pârliţi... 

— Noi n-avem a face cu Visalon, jupâne - ziceau 
umiliţi lucrătorii... Noi aşa ştim: să lucrăm la oameni cu 
stare. Ei ne ajută. La dânşii găsim o bucată de pâine... 

— He, he - fire-aţi ai ciracului - v-aţi lecuit, hai? - se 
răstea Hortopan. O să-şi roază unghiile nebunii care şi-au 
făcut de cap... 

Sărmanii stăteau cu capetele aplecate aşteptând 
porunca. 

— Până acum am fost om de omenie cu voi. V-am 
miluit - se raţoia bogătaşul mânios. Acum gata: asta-i 
munca, asta-i plata! Cui nu-i place, drumu'!... Poarta-i 
deschisă... 

Când îi vedea Bucur intrând pe poartă, răcnea de 
lângă şura: 

— V-aţi dus la ţicnitu! cela bătrân să vă are? He, he, 
he... Bun de tot... Trăsni-v-ar Dumnezeu de golani - mârâia 
apoi privindu-i întunecat... Eu n-am trebuinţă de voi... 
Găsesc oameni câţi poftesc... Căraţi-vă. Şi să veniţi la iarnă 
după mălai. Pastile şi anafura crai v-a închinat!... 

Iacă, nu-i bine deloc cum merg treburile. De arat, ara 
el taica Visalon. Ara şi Gheorghiţă. Ară şi veneticul cela de 
Ion Ceapă. Adevărat, că plugurile şi grapele lor nu-s unelte 
să le duci la expoziţie. Caii la fel: stau coastele pe ei, ca 
brazdele în câmp uscat. Unde se află unelte ca ale 


gospodarilor de frunte şi cai că ai lor! mai mare dragul să 
ieşi în hotar eu ei. Vorba e că nimeni n-are bani să 
plătească acum... Dacă te duci la Hortopan ori la Briotă, îţi 
face treaba şi ţi-o socoteşte în zile de lucru, pe care le 
împlineşti la primăvară. Dar lui Visalon ce să-i lucri? Că n- 
are nimic. Lui trebuie să-i dai bani. De unde bani? Pe ce să- 
i faci? Nu-i vorba, Visalon aşteaptă. Dar datoria-i datorie... 
Cată s-o plăteşti. Apoi şi ăştia care au fost daţi afară din 
fabrică, s-au aşezat în sat ca muştele pe baligă. Nu mai 
poţi încăpea de ei nicicum. larna-i la uşă. Ce dracune 
facem?... Asemenea sfaturi urmau în destule căscioare de 
oameni necăjiţi din Bârseni. 

Drept este ca s-o abătuse val şi supărare şi ia taica 
Visalon Luca. Împerechease omul nişte cai, ca şi 
Gheorghiţă, dar slabă pricopseală de pe urma lor. După 
cum se pornise pe treabă moşneagul, ar fi făcut pe dracu-n 
patru să are, să grape, să semene şi să zvârle sub nasul 
bogătanilor ardei pisat ca să-şi aline ura. Despre partea 
banilor parcă nu era în minţile lui» aşa-i păsa de puţin că 
nu plătesc oa-nenii. Mai amar îl copleşea ciuda când vedea 
cum se duc unii şi alţii ca nişte lingăi, ca să se roage de 
gugumanii ceia bogaţi, frângându-se de şale şi stând la uşa 
lor cu capetele aplecate ca nişte robi. 

— Nu mi-au plăcut în veac bărbaţii care stau în lume 
ca salcia plângătoare lângă iaz a zis Visalon către Ion 
Ceapă într-o seară. Te uiţi şi vezi cu ochii cum se ridică 
bradul, drept în sus, săgetându-şi drum cât simte el 
trebuinţă pentru răsuflarea lui. Te uiţi şi vezi stejarul, 
lărgindu-se în margini, vârtos ca cremenea şi aspru de-ţi 
strâmbă gura săcurii când o izbeşti în trunchiul lui. 'Toate 
se înalţă şi se ridică, luându-şi din lume atâta cât le cere 
viaţa. Se înalţă şi se ridică fără înduplecare. Numai vitele 
cele necuvântătoare merg în patru picioare şi stau cu 
capul aplecat. Aşa e rostul lor. Asemenea vitelor, salcia 
plângătoare se smiorcaie lângă apă, ca un lucru de prisos, 


aducându-ţi aminte de ţintirim. 

Ceapă a oftat: 

— E asuprire, taica Vi saloane... 

—  Asuprire? - a zvâcnit moşneagul. Ce e aia 
asuprire? Crezi tu ca brazii şi stejarii nu sunt la fel de 
asupriţi de ploi „de vânturi şi de furtuni, ca şi salcia 
plângătoare? Crezi tu că nu-i pârjoleşte soarele în frunte şi 
pe unii şi pe alţii? Dar nu se supun. Sunt tari de vârlute şi 
nu-şi apleacă grumazul. 

Ion Ceapă s-a mişcat în locul lui, simțind căldură 
plăcută în inimă. Taica Visalon s-a uitat o vreme în gol, 
apoi a urmat a vorbi potolit. 

— lar mă-ntorc şi zic: nu pot să fie în pădure numai 
brazi şi numai stejari. Nu pot să fie nici între oameni toţi la 
fel. Dar cei slabi de fire trebuie să stea lângă cei tari, cum 
stau mestecenii cei subţiri lângă trunchiurile vârtoase. 
Atuncea sunt apăraţi şi au viaţa. Nu să se rasleţească cum 
fac unii dintre amanţii ceşlia ai noştri. Saltă de ici colo şi 
nu-şi pregetă să stea ca bivolul în mocirlă ori ca broasca în 
apă clocită, pe la grajdurile gogomanilor. Le e frica să-şi 
ridice fruntea ca să nu ameţească. Pff... Asemenea oameni 
îşi merită soarta, loane. Să stea sub asuprire ca râma sub 
piatră. Aşa le place. 

Tănasie, care era ca de obicei lângă vatra, s-a mişcat. 

Ion Ceapă a ridicat ochii la laica Visalon: 

— Nu-s luminaţi, taică Visaloane... Cine să-i înveţe? 

— Cine să-i înveţe... s-a burzuluit bătrânul. De bună 
seamă că n-are cine să-i înveţe... Dacă se iau după popa şi 
după dascălul care le spune să-şi 1 le capul plecat ca să 
nu-l taie sabia - apoi nu se vor lumina cât e lumea şi 
pământul... Cum să nu le placă dumnealor capetele 
plecate? Stând aşa, oamenii nu văd beţiile şi hoţiile lor... 
îmboldilura asta îţi vine din sânge ca focul, dacă-i sângele 
cald şi arde în tine... Te uiţi la cel ce te asupreşte şi simţi 
cum arde jarul dreptăţii în vine. Nu eşti om ca şi el? Nu 


munceşti de zece ori cât el? Nu urlă-n tine foamea, ca în 
lup? apoi de unde vine asta: ca el să mănânce, să bea, să 
cânte şi să trăiască în dezmierdare, iar tu să nu cunoşti 
decât foame şi lipsuri, amar şi umilinţă? 

— Aşa o fi lăsat Dumnezeu... a suspinat Ion cu 
jumătate de glas. 

Visalon Luca s-a uitat ţintă în ochii lui lon Ceapă. 
Avea în privire ceva aspru, ceva în culoarea ochiului de 
lup: 

— Mă loane, mă - dacă a lăsat aşa, să-i fie de bine 
acolo sus. Pentru asemenea ispravă, cum e lumea asta, cu 
unii care au numai bine şi cu alţii care cunosc numai 
foame şi suferinţă şi moarte înainte de vreme, nu trebuia 
să se mai ostenească Dumnezeu. O rânduială ca asta care 
e în lume acuma, putea s-o facă şi Neculae Viaţă. E tocmai 
pe placul lui... El o făcea, iar părintele Moi se sufla duh 
asupra ei. 

Ceapa s-a înfiorat ca de o suflare rece. Era neliniştit 
şi întunecat. 

— Să ne ferească Dumnezeu ele mânia sa, taică 
Visaloane. 

— Dacă are toane şi se mânie când îi vine pofta, 
treaba lui - a răspuns îndesat Visalon Luca. Nici omul, cât 
e de păcătos şi de lipsit de stăpânire, nu da drumul din 
senin la mânie. Judecă, chibzuieşte şi pune cumpăt în 
faptele sale. Dacă Dumnezeu nu are măcar atâta chibzuială 
câta are un om, poftească să se mânie... Când aud codrul 
din Coasta Pietrii cum vuieşte în furtună şi cum mugeşte în 
bătaia vântului, eu rând-Aha - zic - iar s-au pus puterile 
văzduhului la cercare. Dimineaţa mă uit şi vad pădurea. E 
liniştită şi semeaţă. Îşi vede de ale sale. 

— Aha - zic iarăşi - au venit toanele peste dânsa şi 
Le-a biruit... Aşa trebuie să facă şi oamenii, măi frate Ioane 
- s-a îmbufnat taica Visalon Luca, lovind masa cu pumnul. 

— Nu putem cuteza să ne ridicăm prea sus, taica 


Visaloane - a încercat din nou Ceapă. Vezi dumneata: cu 
oamenii te pui împotrivă. Îi dobori ori te doboară. Dar cu 
Dumnezeu nu se poate... Zici că e prea multă nedreptate. 
Aşa e: nu zic nici eu altfel. Nedreptatea mă uimeşte şi pe 
mine, cât îmi stă mintea în loc... Dacă-i vorba de ispăşit 
păcate, apoi nici n-am omorât, nici n-am furat, nici n-am 
lacomit şi nici n-am asuprit. Ce ispăşire a căzut pe capul 
nostru? Poate păcatele părinţilor, ori ale strămoşilor... Ori, 
poate, ne canonim ca să aibă zile bune cei care vin după 
noi... Nu pricep cum nu pricepe piatra... 

Taica Visalon a pufnit din nou: 

— Eu tocmai dimpotrivă, Ioane: cu oamenii nu ştiu s- 
o scot la capăt, căci despre partea lui Dumnezeu mă 
dumiresc de ajuns... Nu pricep rânduiala care trebuie 
făcută în lume ca să fie dreptate... Vad eu, că n-am de unde 
pricepe... Dacă aş şti - în ceasul ăsta aş ieşi pe poartă c-un 
şomoiog de paie şi aş d, a foc lumii... Ma gândesc şi-mi 
sparg capul: numadegeaba. Nu aflu ieşire. Dau cu ciocanul 
în obezi şi mă uit năuc înainte... Nu te ajută nimeni... Nu 
sar nici aceia care trebuie să scape de viaţa asta şi să se 
ridice la viaţă dreaptă... Mă cuget ca poate tot s-or urni 
într-o bună zi unii şi om lua-o razna, să potopim pe cei care 
sug lumea de bunătăţi... Atuncea va trebui săvied. e 
undeva sfat şi povăţuire. În lumea asta e multă sărăcime. 
Toţi care muncesc şi pe care-i sug bogătanii. Potop de 
oameni. Trebuie să se găsească cineva să ne deschidă ochi 
îi... Or fi destui pe la oraşele cele mari, care pricep altfel... 
Taica Visalon a clătinat din cap, urmându-şi gândurile: 

— Ziceai că viaţa noastră e ispăşire pentru păcatele 
cele din vechime... Urâtă socoteală e în asemenea cuvinte, 
Ioane... Acu -, te-ntreb o vorbă: dacă eu aş bate pruncii tăi 
pentru că m-ai înjurat tu, ar fi un lucru cu dreptate? 

Ceapă a tresărit: 

— Asta nicidecât... Ar fi o ruşine şi un lucru de 
nimic... 


— Apoi dacă aş abate asupra copiilor copiilor tăi foc 
şi potopire, boli şi cazne pentru păcatele ce le-ai săvârşit 
tu? - a urmat neguros moşneagul. 

Ion Ceapă a simţit că i se usucă limba. A răspuns 
vorbind eu greutate: 

— Asemenea judecată e strâmbă şi nu cred că ai fi în 
stare s-o faci. 

— De bună seama că nu - a strigat taica Visalon. 
Trebuie să fie cineva ticălos din cale afara ca să 
săvârşească unele ca astea... Apoi atunci de ce să vie 
Dumnezeu să ne bată pentru greşeli din vechime, ori să ne 
canonească pentru cei care vor veni? Unde e dreptatea? 
Ce fel de Dumnezeu e ăsta? - s-a frământat bătrânul cu 
ciuda. Nedreptatea care-i în lume, va să fie dărâmată de 
oamenii care gem sub nedreptate... De ei şi numai de ei. 
Dacă n-or apuca ei vrăjmaşul de coarne - pot aştepta până- 
n veacul veacului: n-au să scape din foame şi împilare. Nu 
vezi tu, mă? - s-a răstit Visalon Luca izbucnind cu mânie. 
Dumnezeu rabdă pe Neeuâae Vlad să ne fure, cum l-a 
răbdat şi pe tată-se, Iosif Vlad hoţu. Acela a pus bani să 
ridice biserica nouă în sat. Fiecare cărămidă e sudoare de 
om neocăjit, furată de hoheru. Fiu-se se foieşte în strana de 
lângă altar: e epitrop... Alt hoţ... Crezi tu ca în cer se ţine 
socoteală că biserica-i făcută din tâlhărie? Să n-ai grijă de 
asta... Acolo stă scris aşa: „Ridicatu - s-a locaş de 
închinare prin osteneala şi cheltuiala credinciosului Iosif 
Vlad spre lauda şi mărirea lui Dumnezeu”... 

Aşa că Iosif Vlad şade deadreapta tatălui şi râde pe 
sub mustață, iar proştii aşteaptă să le vie milă... 

CAPITOLUL. XIV 

În care se arată virtutea lui Tafaste. 

În dimineaţa următoare Visalon a ieşit ca de obicei în 
curte, îndată ce a simţit că Tănasie umblă de ici, colo, 
trebăluind. Era necăjit şi îndârjit. Ceea ce judeca el în cap 
nu se potrivea cu viaţa care curgea tulbure în Bar seni. [i 


trecuse prin minte gândul că sărăcimea o să stea grămada 
împrejurul lui şi ca într-o bună zi va face o ispravă mai tare 
ca aceea de la 

Coasta Pietrii. De ştiut mi ştia bine ce anume ar 
trebui să facă. 

Nici nu putea pricepe ce are să se întâmple când va 
răbufni odată mânia lui. Se frământa neodihnit, ca un taur 
în frânghii. 

— Greu mai e - pufăia neaflându-şi astâmpăr... Să n- 
ai tu un om cu cap lângă line... Uff... 

În acel ceas al dimineţii ieşea pe uşa grajdului Bat or, 
o gloabă înaltă şi lungă, cu umflătură la piciorul drept - 
care avea douăzeci de ani. 11 scotea Tănasie la adăpat. 

Când l-a văzut, taica Visalon a avut un fel de 
strâmbătură în colţul gurii. Ceva între râs şi rânjet. 

— Bator ăsta merge azi-mâi ne la recrutare - a zis 
către Tănasie stupind într-o lăture. împlineşte douăzeci şi 
unu de ani... 

Bator era un animal bun şi blând, aşa ca taica Visalon 
aburca adeseori pe nepotul sau Traian deacălarca şi-l 
proptea zâmbind. 

— Hii, taică! - făcea, bucurându-se în ascuns... Hii, 
ca Al i sandm Maciij don... 

Calul nu se mişca însă din loc, fiind înţelept şi prea 
resemnat ca să zburde. Pricepea că nu i se cer asemenea 
ieşiri din fire şi se lăsa în voia călăreţului, care trecuse de 
patru ani, ajungând. deci la vârsta când copilul e prietenul 
de joacă al dobitoacelor. 

Bator se prefăcea că trage în ham, alături de o iapă 
chioară. Din această cauză se făcuse trântor fără pereche, 
lăsându-se târât de Rozi şi complăcându-se fără ruşine în 
starea de întreţinut al ei. Rozi întindea adeseori gâtul şi-l 
muşca supărată. Atunci intervenea Tănasie cu codorâştea 
biciului, Bator fiind de multă vreme nesimţitor la atingerea 
şfichiului. Când îl mâna un străin care nu-i cunoştea 


năravurile, avea zi bună. Tăbăcindu-i-se pielea de 
bătrâneţe şi corvezi, lui Bator nu-i păsa de bici. Se pare 
chiar că-i făcea plăcere să fie atins, având astfel ocrotire 
împotriva muştelor. Tănasie întorcea însă codorâştea şi-l 
cârpea sdravan. Atunci Bator se mişca şiret, făcând câţiva 
paşi în trap vioi. Era însă prea hârşit în lumea asta, ca să 
nu ştie că atenţia oamenilor se opreşte asupra lucrurilor 
un timp destul de scurt. Trehue să se uite în dreapta, 
trebuie să se uite în stânga. Sunt destui care n-au stare 
nicio clipita. Aşa că după ce-şi lua toiegele în spate şi 
dedea două-trei semne de hărnicie, se lăsa în lenevia lui 
vicleană, aşteptând liniştit alte lovituri. 

Cu câteva zile înainte, Neculae Vlad fusese în Braşov 
la domnul doctor Ulpiu Brandza, cu care nu se văzuse de 
când s-a întâmplat petrecerea de la Coioman Sos. 

Când l-a zărit avocatul, a zâmbit cam în doi peri. 
Avea un fel de stinghereală, ca şi cum s-ar fi ruşinat să-şi 
vadă prietenul din noaptea aceea. S-a închis cu el în 
cancelaria din fund, ca să nu audă secretarii ce vorbesc. 

— Ce-i, Neculae? - a întrebat Brandza într-o doară. 

— Bine, domnule doctor - a făcut Vlad. Am venit să-i 
dăm drumul... 

Brandza nu se dumirea: 

— La ce să-i dăm drumul? 

La hârtia cu Visalon Luca, Nu mai e de trăit în sat. 
Dă-i la cap. 

Ulpiu Brânzda s-a cam codit: 

— Ce s-a întâmplat, Neculae? Ce-au mai făcut 
nebunele alea? - întoarse vorba cu gândul la o nelinişte 
care-l rodea. 

— Care nebune? - a întrebat Vlad. 

— Preoteasa şi dăscăliţa... Ce face părintele? 

— A! - vorbeşti de chestia de la cârciumă? Pff, dă-le 
dracului... Nu s-a întâmplat nimic. Ce să se întâmple? 

— Hm... Am cam făcut-o de oaie, Neculae. Ce zic 


oamenii? - a revenit Brandza îngrijorat. 

— Eh, cle-aic lor... Cine se uită în gura unora ca ei? 
Preoteasa-l ţine pe popa în casă. Popa sta la fereastră şi 
numără murdăriile de muşte. Dăscăliţa se uită d. In poartă 
dimineaţa, când se duce Popovici la şcoală, până intră 
înăuntru. La douăsprezece, când aude clopotul, iese 
numaidecât la poartă şi pleacă înaintea lui. I! aduce în 
curte de lănţug, ca pe mânjii ăi nebuni. Ha, ha, ha - a râs 
Ylad bătându-şi genunchii - cârciumarul a pus-o de 
mămăligă. Bea nevastă-sa şi cântă toată ziua, de l-a 
zăpăcit... M-am dus mai rar... Am avut treaba. 

— Ce treabă? 

— Uite, cu ticălosul ăsta de lisalon Luca. A întors 
satul pe dos de cu geţi c-a venit vreunul din Rusia ori din 
ăia care au fost la Blaj - să-i ia dracul, că nu le pot zice pe 
nume... Noroc cu ceia de-s daţi afară din fabrică. Altfel 
rămâneam cu bucatele neadunate, ba hârtiile şi dă-le 
drumul. 

Ulpiu Brandza nu prea avea plăcere să s-apuce de 
lucru. Ar fi vrut să n-audă o vreme de Bârseni. 

— Nu-l mai rabd o clipită - a strigat Ylad, scoțând 
portofelul şi punând pe masă cinci hârtii de câte o sută de 
coroane... Uitam să-ţi spun că au făcut arătare la 
Mitropolie, contra popii şi a mea, pentru petrecere. Zice ca 
să mă dea jos din epitropie. Te-a pomenit şi pe dumneata... 

— Pe mine? - a tresărit Brandza. 

— Pe dumneata. Cică am petrecut împreună, cu 
curve... 

Avocatul s-a ridicat de la birou, ca şi când n-ar fi fost 
banii în faţa lui. Asudase după urechi şi sub nas. Ar fi 
aruncat banii pe fereastră cu Vlad cu tot, atâta-i era de 
silă. 

— Cine a făcut arătarea? 

— Cine... Păi cine altul decât Luca şi ai lui? Şi-a vârât 
nasul şi Axente, cantorul. 


— De unde ştii chestia asta? 

— Păi n-a venit protopopu-n cercetare? Nu i-am 
făgăduit un purcel de o sută de kilograme de Crăciun? Nu 
l-a dat afară pe Axente? 

— Daarătarea unde a rămas? - a întrebat puţin 
uşurat Brandza. 

— Las-o dracului - a făcut Vlad plictisit. Doar 
protopopul nu-i de azi ori de ieri. Când intră o hârtie în 
mâna lui şi vrea s-o piardă, nu-i dai de urmă nici în 
canţălăria satanei. Să isprăvim cu Visalon. E ca şi cum ai 
smulge o buruiană din grădină. Prea şi-a întins rădăcinile. 

Brandza s-a apucat de scris, liniştindu-se încet. A 
întocmit reclamaţia către primpretor şi l-a pus pe Vlad s-o 
iscălească 

— Aşa-a făcut Vlad, punând condeiul pe masă, 
mulţămit. Acum ce vine? 

— Vine cercetare la faţa locului. Am cerut să se 
constate faptele chiar acolo unde se petrec. 

— Trebuie să te duci şi tu... 

Neculae Vlad a elrnit din nas: 

— Nu se poate altfel? 

— Ţi-e frică? - s-a foit avocatul Brandza. Primpretorul 
nu se duce singur... Merge primarul, notarul... 

— Jandarmii nu vin? 

— Numai dacă-i cheamă anume. N-au de ce să vie... 
Nu purta grijă: Visalon nu mai face rotărie niciun ceas... 

Neculae Vlad s-a întors din nou mulţămit acasă. În 
Vreo câteva zile iese. primpretorul la faţa locului. Când i-o 
închide rotăria - i-a tăiat mâinile lui Visalon. Rămâne pe 
drumuri. Atunci au să vadă golanii cu cine s-au potrivit... 
Vlad se plimba îndârjit: le arăt eu socoteli şi încontrări... 
dumnezeii lor de potăi... 

Toamna se  statornicise, urmând rânduiala 
neschimbată a legilor firii. Pădurea de stejar de deasupra 
Coastei Pietrii, încremenită în liniştita ei putere, era, în 


acest anotimp, de o frumuseţe pe care vorbele măiestre 
încearcă zadarnic s-o zugrăvească. Asemenea frumuseţe 
trebuie privită. Trebuie să te laşi păruns de măreţia ei 
calmă; să-ţi deschizi larg privirile acelei minunate vederi în 
care splendoarea culorii se întâlneşte cu tăria dură a 
speciei, într-o uimitoare îmbinare de aramă veche. Pădure 
de poveşti, la marginea căreia-ţi închipui pe Harap Alb cu 
ortacii lui de pribegie şi întreaga lume de basme care a 
răsărit în imaginaţia celor de demult, în zile când pădurile 
au înfăţişare de aur, de argint şi de aramă. Sunt oameni pe 
care această măreție îi copleşeşte şi-i destramă; sunt alţii 
pe care-i umple de mândrie şi de încredere, socotind că 
toate splendorile lumii sunt date ca să le stăpânească şi să 
le guste. 

Chinuindu-se în noroaie, cu telegile cufundate în 
pământ până în butucii roţilor, cu picioarele pătrunse de 
umezeală, uitându-se năduşiţi la opintirile deznădăjduite 
ale cailor, care se osteneau să scoată carele din glodul 
drumurilor - bârsănenii săraci nu se puteau împărtăşi de 
frumuseţile toamnei. Aveau parte numai de necazurile ei. 
Vânturile reci şi umede intrau mişeleşte printre zdrenţe, 
învăluindu-le trupurile nehrănite, în suflu de gheaţă. Ochii 
înlăcrimaţi, mâinile vinete şi umflate de frig, pline de răni 
şi de bătături, obrazurile nerase, zbârcite şi supte, le 
dădeau înfăţişare de sălbatăcie şi spaimă. Sărăcia de acasă 
îi umplea de silă; copiii deşiraţi, cu flămânzările lipite de 
spinare, îi priveau stăruitor, implorând în tăcere pâine. Ce 
legătură putea fi între asemenea oameni şi între pădurea 
cu reflexe de aramă veche? Cineva spunea că sărăcimea 
nu-i vrednică să aibă Viaţă, din cauza lipsei de înţelegere 
pe care o vădeşte faţă de lucrurile frumoase. Spunea acest 
înţelept, că omul sărac se uita în largul câmpului fără să 
simtă emoția artistică a peisagiului şi fără să înţeleagă 
farmecul pitoresc al lanurilor de aur, legănate în adieri de 
zefir, sub irizarea orbitoare a luminii soarelui. Omul sărac 


se gândeşte la pâinea care va ieşi din lanuri. Tot aşa se 
gândeşte în faţa unui stejar cu reflexe de aramă, ori a unui 
fag învăluit în scoarță argintie: el ar vrea acasă un stânjen 
de lemne, să-şi poată dezmorţi oasele... Această lipsă a 
simțului artistic  declasează umanitatea, îşi încheia 
înțeleptul nostru, reflexiile sale. 

Desigur că domnul director Bitay Pal, împărtăşea în 
totul părerile originalului filosof, pe care nu le cunoştea, 
darie simţea destul de clar într-însul, chiar fără să fie 
exprimate în cuvinte. La fel înţelegea justiţia diferenţierii 
oamenilor şi inginerul Bandi, care ofta adeseori 
blestemând soarta care-l obligă să-şi irosească o bună 
parte a vieţii între troglodiţii ceia de lucrători, care nu se 
gândesc decât la mâncare şi la somn. Îndată ce pun 
lopeţile jos, după douăsprezece ceasuri de munca, se duc 
împleticindu-se în barăcile ambulante de lângă şosea şi 
adorm cu mămăliga în gură, N-au nicio sensibilitate pentru 
tristeţea poetica a crepusculului de toamnă; ploaia, cât 
melodia ei de susur continuu şi cu ritmul ei molcom, îi face 
să înjure; răsăritul îi lasă indiferenți parc-ar fi pietre 
indicatoare de kilometri, pe marginea şoselei. 

Învățătorul Popovici se gândea la fel, privind capetele 
tunse în trepte, cu foarfeci de oi, ale copiilor de la şcoală şi 
acoperindu-şi cu greutate scârba pe care i-o făceau cei cu 
pecingine, fiind plini de bube. Fiecare om din Bârseni 
simţea Viaţa în felul lui, după cum era sătul ori flămând, 
îmbrăcat ori gol, încălţat ori desculţ. 

Neculae Vlacu de pildă, pricepea tot atâta din 
frumuseţea toamnei, ca şi Oanţă, toboşarul primăriei - dar 
aflându-se în putere şi îndestulare, simţea mulţamirea 
nedesluşită, având curaj să înfrunte orice şi pe oricine. 

Chiar cu o zi înainte, când a Venit la dânsul Oanţă să- 
i şoptească vestea că mâine dimineaţă iese primpretorul la 
faţa locului, la Visaâon Luca, a simţit acest curaj, după ce 
mai întâi a trecut peste dânsul un fior, ca un leşin uşor. 


Înţepenindu-se bine pe picioare şi privind din pridvor - 
unde vorbea cu Oanţă - pădurea din faţă, a cules din ea 
îndr & sneală de sine şi s-a răţoit mândru: 

— Acuma s-alege cine-i om şi cine nu, mă Oanţă. Aşa 
să ştii - a făcut foindu-se. 

Oanţă şi-a ridicat ochii în sus. Avea în cap o căciula 
făcută din petece de blană de miel. În partea stângă îi 
atârna un petec mai larg, acoperindu-i falca până la 
grumaz. A lăsat-o aşa, că zicea că-i trebuie mai târziu, 
când s-o rupe căciula, să-i puie iarăşi petec. Având rezerva 
asupra sa, era sigur că n-o pierde. 

— Înţeleg, domnule Vjad... a răspuns rânjind cu 
supunere. Omul care e om, se vede... 

Aşa era de scofâlcit Oanţă şi atâta-i era de îngust şi 
de lipit pieptul, că Vlad a zâmbit. 

— Eu am viaţă în mine, mă, şi nu mă tem de nimeni - 
a ridicat glasul fudulindu-se. Ştii tu ce spune în istoria ce 
«a care se învaţă la şcolile mai înalte? 

Oanţă a căscat gura. Avea un dinte în faţa sus şi unul 
jos, în dreapta. Nu-i foloseau la nimic, neputându-i apropia 
să macine cu ei. 

— Ce spune, domnule Vlad? - a întrebat rânjind din 
nou cu umilinţă. 

— Spune că românul are şapte vieţi în pieptu-i de 
aramă - a strigat Vlad, repezind un pumn destul de uşor în 
pieptul lui Oanţă. Acesta s-a clătinat îndărăt, apoi s-a 
aplecat înainte. caşicum s-ar fi surpat de mijloc. Oprindu-i- 
se răsuflarea, i-au venit lacrimi în ochi. A scos puţin limba, 
şi-a tras sufletul, apoi şi-a revenit. Rânjea cu tristeţe, ca un 
câine lovit, în care a intrat teama. 

— Hă, Hă... a râs năucit... Nu pricepuse cum vine 
vorba. 

Neculae Vlad a simţit un spor de putere, văzând 
stârpi-Xura d-n faţa sa. 

— Bine, mă Oanţă... Cară-te. 


Oanţă a plecat târând după el zdrenţele din opinci, 
care nu mai puteau fi strânse, oricât meşterea el dimineaţa 
cu sfoară, a le vâre într-un fel de plasă. 

În acea dimineaţă, când taica Visalon Luca ieşise din 
casă şi privea pe Bator cum păşeşte spre jgheab, mergând 
din două picioare pe o înălţime, iar din alte două săltându- 
se mai sus, era o zi de toamnă destul de liniştită, dar 
vremea arăta semne de schimbare, cu cer mohorât şi trist. 
Adăpând caii, Tănasie s-a sucit şi s-a învârtit, apoi s-a 
apropjit de Visalon, care se aşezase pe scăunelul lui de sub 
şopron, la cuţitoaie, să cioplească nişte obezi de roată. 

Firuca ieşise după găteje: 

— Se duce azi în câmp Tărtasie, taică? l-a întrebat pe 
moşneag. 

Visalon Luca a tresărit, ca din somn. A întors capul 
spre Firuca, fără zâmbet: 

— Nu se duce... N-a mai venit nimeni... a răspuns 
potolit. 

Tănasie şi-a lungit gâtul spre Firuca, apoi a pus mâna 
pe secure şi a început a ciopli un proţap. 

— Atunci pun. oala de cartofi la fiert - a zis Firuca 
întorcându-se cu gătejele. Mă gândeam că-i trebuie 
mâncare în câmp... Nu ştiam ce să-i pun... 

Taica Visalon a tras adânc cu cuţitoaia, tăcând. După 
vreo jumătate de ceas a ieşit pe uşa căsuţei „puiul de om”, 
Traian. Era îmbrăcat într-un surtuc vechi, încins pe mijloc 
„cu curea. În picioare avea încălțări bunicele. Le 
cumpărase taica Visalon în Braşov, de la un cizmar sas. 

— Zece ani n-ai grijă - s-a lăudat sasul, bătând cu 
ciocanul în talpa ţintuită şi în potcoavele de pe călcâie. 

Taica Visalon s-a jânbat la dânsul: 

— Ce fel de zece ani jupâne? Doar n-o să rămâie 
băiatupitic... Trebuie să crească... 

— Aşa e - a făcut sasul uitându-se în gol, apoi a râs. 
clătinând din cap: Nu m-am gândit la asta... 


Traian Neagu crescuse bine pentru vârsta lui de 
cinci, ani. Avea ochi Verzi, ca maică-sa, păr negru, obraz 
curat şi sprâncene lungi, arcuite frumos. Năsucul fin, uşor 
încovoiat „îi dedea o expresie delicată, nefiind pe placul lui 
taica Visalon. 

— Are obraz ca muierile - făcea cu ciudă moşneagul, 
simțind totuşi plăcere şi încântare când îl vedea. 

leşise din casa cu biciul pe care i-l întocmise Tănasie 
din fel de fel de rămăşiţe. La depărtare de o palmă de 
codorâşte, atârna un ciucure roşu. Plesnind din bici, s-a 
apropiat în fugă de taica Visalon, oprindu-se în faţa lui, cu 
braţul ridicat: 

— Unde-i Bator, taică? - a întrebat zâmbind. Taica 
Visalon şi-a ridicat fruntea. Tănasie s-a oprit din cioplit. 

— Vrei călare, ori vrei pe grapă? - a întrebat taica 
Visalon înseninându-se. 

— Calare - a tresărit Vesel Traian, plesnind din bici. 
Pe grapă mă înţeapă mărăcinii... 

— He, he, be - a râs taica Visalon... Nu-ţi place, ai? 

Drept vorbind, nu era prea plăcut să stai pe grapă, în 
chip de bolovan. Trebuind să puie povară ca să nu saite 
prea tare grapa pe bruşi, Tanasie îl aburca pe Traiaiţ, iar el 
mergea domol pe lângă Bator. Dedesubtul grapei erau 
mărăcini, aşezaţi anume între colţi, ca să adune 
uscăciunile de pe ogoare. La început, Traian s-a veselit, pe 
urmă nu i-a plăcut şi a cerut să stea călare. 

Dinspre uliţă se auziră paşi grăbiţi. Taica Visalon şi-a 
adunat privirea în portiţă şi s-a ridicat de pe scaun. Intra, 
venind aprig, Ion Ceapă. De cum l-a zărit, Visalon a înţeles 
că aduce veste proastă. Ceapă era încruntat şi abătut. 

— Neică Neculae trage să moară, taică Visaloanea 
făcut apropiindu-se grăbit... A vărsat asta noapte sânge şi 
venin... Să vii o ţâra acolo... 

Visalon Luca s-a înţepenit pe picioare. 

— A vărsat sânge? 


— Da... l-am aprins lumânarea de două ori... Apoi iar 
şi-a venit în fire... Acuma a adormit şi geme în somn. Irina 
zice că e gata. Aşa spun şi vecinii... Am trimis şi după 
Gheorghiţă... 

— Viu Ioane, se mişcă greoi taica Visalon... Trebuie 
să-l înştiinţăm pe Tudorică - a făcut, punându-şi uneltele la 
o parte. 

Atunci s-au auzit vorbe şi paşi apropiindu-se de 
poartă. Taica Visalon s-a oprit în loc, uitându-se mirat pe 
sub întunecarea ce-i acoperea privirea. lon Ceapă s-a 
răsucit pe călcâie, iar Tănasie a rămas cu securea înfiptă 
în trunchiul pe care-l cioplea. 

Portiţa s-a deschis înlături cu putere şi a intrat 
primarul Goangă, dându-se la o parte şi ţinând-o de clanţă. 
În faţă a apărut primpretorul Bojta Istvân. Alături de el, 
notarul. După ei se vedea Neculae Vlad, iar la coadă 
Oanţă. Grupul s-a apropiat de şopron în tăcere. 
Primpretorul păşea mândru între primar şi notar. Neculae 
Vlad se ţinea în rând, pe dreapta lor. Oanţă a rămas în 
urmă, închizând poarta pe dinlăuntru. 

Taica Visalon s-a oblit de şale şi a privit drept în faţă 
pe Bojta Istvân. Cu o coadă de ochi îl zărise pe Vlad. Era 
tulburat, dar nu arăta niciun semn de nelinişte. 

— Acesta este - a făcut notarul arătând pe Visalon 
Luca primpretorului. 

— Iu eşti Visalon Luca? - a întrebat Bojta, aspru, 
prefăcându-se că nu-l cunoaşte. 

— Eu sunt» domnule - a răspuns taica Visalon. Doar 
mă ştii că eu sunt - a adăugat cu uşoară mânie în glas. 

Primpretorul a făcut cu mâna semn de oprire şi s-a 
uitat împrejur. 

— Ce faci aici? a reluat întrebările morocănos. 
Acesta-i atelier de rotărie? 

Visalon Duca şi-a rotit ochii prin şopron, apoi s-a 
întors spre omul legii. 


— Aci lucru eu cu omul îsta - a arătat spre Tănasie. 

— Ce lucraţi? 

— Nişte obezi de roată şi un proţap. 

— Aha - a făcut primpretorul privindu-l ţintă. 
Vasăzică lucrezi rotărie... Ai autorizaţie industrială? 

— Ce fel de autorizaţie? - a întrebat nedumerit 
Visalon 

Luca. 

— Autorizaţie de practică a meseriei - a sărit notarul 
să explice. 

Taica Visalon s-a îndârijit la notar: 

— Păi când m-am apucat de meşteşug şi te-am 
întrebat, ai zis că n-am nevoie de nicio autorizaţie. 

Bojta István s-a uitat urât la notar. Acesta rânjea cu 
răutate. 

— Eu ţi-am spus că n-ai voie, nu că n-ai nevoie - a 
răspuns acni. 

— Cum n-am voie? De ce nu m-ai lămurit? 

Primpretorul a intervenit sever. 

— Cine a stat la puşcărie nu poate fi meseriaş. Nu 
ştiai asta? X 

Taica Visalon a pălit la obraz. În pragul căscioarii 
ieşise b-iruca, speriată. Traian a fugit îndată la dânsa, 
cufundundu-i-se în poală. Ion Ceapă privea înmărmurit. 
Tănasie răsufla adânc, ascultând. 

— S-a făcut arătare că lucrezi pe ascuns... De când 
lucrează, domnule Neculae Vlad? - a întrebat primpretorul 
întorcându-se spre Vlad» care aştepta mândru şi mânios, 
într-o lăture. 

Neculae Vlad a păşit în faţă, apăsând pământul cu 
cişmele cele noi. Se legăna dându-şi importanţă şi 
prefăcându-se că cercetează în gând: 

— Domnule primpretor - a început a vorbi silindu-se 
să fie dârz - aici în satul ăsta nu se mai află linişte... 
Visalon 


Luca aţâţă oamenii contra statului... 

Primpretorul a schiţat un nou semn de nerăbdare: 

— Nu e vorba de asta... Cunoaştem noi marfa. Vreau 
să şi în de când practică meseria de rotar. 

— Am arătat în hârtie - a răspuns Vlad oţărât. De 
Vreo patru-cinci ani. 

—  Dumneata deee nu l-ai oprit? - s-a 
întorsprimpretom! la notar, vrând să arate că e om drept. 

Notarul a tuşit sec: 

— lam trimis vorbă de câteva ori, domnule 
primpretor... 

— Minţi l-a detunat taica Visalon. Nu mi-ai trimis 
nicio vorbă. Pe cine mi-ai trimis? 

— Pe Oanţa - a strigat notarul înverşunat. 

Auzindu-şi numele, Oanţă s-a cutremurat şi a dat 
răspuns după obicei. 

— Zent 1 - a strigat şi el pornind de grabă spre grup. 

— Ai fost tu la Visalon Luca să-i spui că n-are voie să 
lucreze rotărie? - l-a întrebat primpretorul cu autoritate pe 
Oanţă, care s-a oprit la doi paşi de dânsul, clipind des din 
pleoape. 

Oanţă s-a simţit dintr-odată rău, ca şi cum i-ar fi pus 
cineva un şomoiog de paie aprinse în cioareci. Îşi rotea 
ochii de la unul la altul, stăruind mai ales să cetească în 
privirea stăpânului său, notarul. 

— N-am înţeles, mă rog - a făcut ca să câştige timp. 

A intervenit notarul, îmbujorându-se la faţă: 

— Aşa e, mă Oanţă, că te-am trimis de două ori 
îavisalou Luca? - l-a întrebat privindu-l aspru. 

— M-aţi trimis, domnule notar... Cpm să nu mă 
trimiteţi? - a răspuns Oanţă cu glasul cam nesigur. De 
bună seamă că m-ati trimis - a repetat, uitându-se supărat 
la Visalon Lucn. 

Acesta a zvâcnit dârz: 

— Când ai fost la mine, mă prăpăditule? - l-a întrebat 


făcând un pas spre dânsul. Oanţă a făcut acelaşi pas 
înapoi. 

— Demnule primpretor - a strigat atunci notarul - 
omul acesta ameninţă până şi în faţa dumneavoastră 
agenţii puterii de stat... Vă rog să binevoiţi a dispune... 

Primpretorul a intervenit poruncitor: 

— Visalon Luca, tu nu ai voie să practici meşteşugul 
de rotar - a zis apăsând fiecare cuvânt. Ai săvârşit călcare 
de lege, pentru care Vei fi pedepsit. Ai o condamnare la 
închisoare asupra ta, aşa că nu poţi obţine autorizaţie de 
lucru. Tot ce v aici, se confiscă - a arătat sub şopron. Mai 
ai ceva de spusdomnule Neculae Vlad? - a întrebat scurt 
pe cel ce pusese legea în mişcare. 

Neeulae Vlad s-a uitat fudul împrejur, cu ochii plini 
de licăriri mândre: 

— Trebuie să fie pedepsit eu închisoare - şi-a deschis 
gura ca unul care vrea să spuie lucruri mari. 

În clipa aceea Firuea s-a repezit din uşa, târând pe 
Traian lângă dânsa: 

— Taică! te închide, taică! - a strigat împleticindu-se 
în picioarele lui Traian şi căzând alături de el în tină. 
Visalon Luca s-a cutremurat. A simţit tăiş de fier rupt, în 
inimă. Bojta Istvân s-a întors spre Firuea. Cei din jurul lui 
la fel. Atunci a mugit ca un animal străpuns, Tănasie. 
Smulgând toporul din trunchi, l-a ridicat şi înclinându-se 
de mijloc, cât era de lung, spre Neculae Vlad, l-a pocnit în 
cap din latura stângă, despicându-i ţeasta în două. Vlad s-a 
prăbuşit trăsnit, cu capul ia picioarele lui Visalon Luca. 

În portita deschisă atunci cu grabă, a apărut 
Gheorghiţă al Catrinii, palid, fără căciulă în cap: 

— Taică Visaloane I - a strigat suflând adânc - 
Neculae Şenchea a închis ochii. - S-a oprit apoi în loc, 
holbându-se la cei (le lingă şopron. 

În mijlocul curţii, în noroiul în care căzuse lângă 
maică-sa, Traian Neaga plângea înfricoşat, sughiţând: 


— Aâă... ăăă... mumă... scoală-te mumă... 

CAPITOLUL XV 

În care se înfăţişează din nou slujba părintelui Moise. 

Odată cu năpasta căzută asupra satului, după 
moartea lui Neculae Vlad, s-a lăsat vreme neguroasă, cu 
pâcle şi burniţe. care împresurau în pânze cenuşii 
regiunea întreagă. O umezeală pătrunzătoare se răspândea 
în oameni ca o tristeţe prefăcută în ceaţă tulbure. Lumina 
zilei, mohorâtă şi apăsătoare, se prăvălea învăluită în 
nouri, ca o povară uriaşă de plumb. Sătenii se mişcau 
anevoie prin noroaiele sleite, arătând ei înşişi înfăţişeri 
palide şi supte, de stafii. Sângele lui Neculae Vlad s-a 
amestecat în tină şi a colcait o vreme în urmele de copite 
din preajma locului, apoi s-a scurs şi s-a împrăştiat fără 
urmă. 

Îndată după săvârşirea omorului s-au adunat oameni 
şi au fost puse străji în curtea lui Visalon Luca. Jandarmii 
au venit deacălare din satul vecin, ferecănd în lanţuri pe 
Tanasie şi pe Visalon Luca. Lângă trupul lui Neculae Vlad 
s-a proţăpit un jandarm cu mustăţi negre, lungi, răsucite în 
sus, care se uita crunt, băgând spaimă în lumea ce se 
îmbulzea la poartă. Anica se tânguia pe margine bocind 
versuri şi jeluindu-se de mila sa, că rămăsese pustie în 
această vale a plângerii. Sextil era lângă dânsa, cu ochii şi 
cu nasul roşu. Ceilalţi copii se aflau acasă, sub privegherea 
bătrânei şi a nevestei lui Costea Bucur. Bârsănenii 
forfoteau pe uliţi, iar clopotele nu mai conteneau, fiind 
trase prelung, de şase ori, ca pentru doi morţi. 

Neculae Şenehea se bucura în schimb de linişte şi de 
singurătate în somnul său de veci, căci bârsănenii se 
buluciseră, cu mic, cu mare, în faţa casei lui Visalon Luca, 
să vadă şi să audă. Nu se aflau la căpătâiul lui decât Zinca, 
Mari oară cu băiatul ei şi baba Irina, care-l ajutase să 
treacă mai degrabă în lumea cea de apoi. 

Nu voi stărui să povestesc câte s-au petrecut până 


când a ajuns Neculae Vlad acasă, în odaia cea mare din 
faţă, lungit în sicriu închis. A venit o comisie la faţa locului, 
cercetând împrejurările şi faptele. Trupul mortului a fost 
dus la casa rece, în ţintirim, ca să fie tăiat de medicul 
legist, ca şi cum nu i-ar fi ajuns despicarea capului în două. 
Ion Ceapă şi Gheorghiţă al Cât cinci au primit lovituri cu 
patul puştii, la primărie, ca să spuie cum şi ce fel s-a pus la 
cale omorul. 

Primind loviturile, Gheorghiţă şi tovarăşul său Ceapă, 
s-au încăpățânat să nu ajute autorităţile în lucrarea lor 
migăloasă şi patriotică, faţa de care arătau îndărătnicie 
greu de înfrânt. 

O altă comisie, amestecată cu ofiţeri de jandarmi., a 
venit să cerceteze pe toţi străinii pripăşiţi în sat. l-au 
adunat la primărie şi i-au purecat cu de-amănuntul. 

Drept urmare, au fost puşi pe drum, cu deasila, peste 
patruzeci de oameni, având porunca asupra lor să plece 
acasă, între cei alungaţi din sat, a fost şi Ion Ceapă. 

Comisia aceasta a întrebat şi a descusut toată 
sărăcimea-Să spuie numaidecât fiecare, ce vorbe se 
vorbeau la Visalon 

Duca şi ce mişelii se puneau la cale în vizuina lui. Au 
căzut palme peste obraji şi ghionturi în coaste. Unii nu 
puteau pricepe de ce anume e vorba şi dădeau din cap la 
orice întrebare, ori se încurcau în prepusuri şi nu mai 
puteau ieşi la lu’ mina. Pilda Iosif Bucerzan, cel care-şi 
dăduse demult cu părerea că e mai bine să stai lângă 
bogătaşi ca o căpuşe kr. lână, decât să te pui împotriva lor. 

— Ai fost pe la Visalon Luca? - «l-a întrebat pe 
Bucerzan, ofiţerul de jandarmi din comisie. 

— Am fost, domnule, cum să nu fiua răspuns acesta 
grăbit. 

— Ce ai căutat la el? 

Bucerzan s-a speriat: 

— N-am căutat nimic, domnule... a făcut moifăind 


vorbele în gură... Am fost cu osia de la teleagă... 

— Ce aţi povestit acolo? Ce zicea Visalon Luca? 

Iosif Bucerzan şi-a mutat greutatea trupului de pe 
piciorul stâng pe cel drept... 

— Să trăiţi, domnule ofiţer, eu am făcut armată, am 
fost freiter...1) Ştiu poruncile... 

Ofiţerul a zâmbit: 

— Bine. Asta-mi place. Atunci să-mi răspunzi ca la 
armată: scurt şi limpede! 

Freiter fruntaş în armata austro-ungară. 

— Scurt, să trăiţi - s-a repezit Bucerzau cu oarecare 
mândrie. 

— Spune-mi, deci, ce-ţi vorbea Visalon Luca? 

Bueerzan s-a gândit: 

— Nu-mi vorbea nimica... 

Ofiţerul a dat semne de nerăbdare: 

— Cum nu-ţi vorbea nimica? Atunci ce căutai la 
dânsul? Te duceai să culegi ciuperci? - a făcut uşor 
enervat. 

Atunci Bueerzan a zâmbit. 

— Ciupercile le aducem din dosul Coastii... Astă 
primămăvară m-am dus odată... 

— Nu-i vorba de ciuperci, dobitocule la strigat 
ofiţerul bătând în masă... Te-am întrebat; ce-ai vorbit cu 
Visaâon Luca? 

Iosif Bueerzan s-a gândit iarăşi: 

— Cu Visalon Luca? N-am vorbit nimica. Zicea că-i 
putredă osia... 

Ofiţerul s-a ridicat de la masă şi şi-a zvârlit scaunul 
cât colo. Era mânios şi ofensat. Cei din comisie rânjeau 
destul de vizibil la dânsul, văzând cum merge 
interogatoriul. Păşind în faţa lui Bueerzan, l-a apucat de 
capătul surtucului şi I-a zgâlţâit: 

— Când ai fost mai pe urmă la Visalon Luca* mă 
banditule? - a strigat cu putere privindu-l drept în ochi. 


Iosif Bueerzan a pălit. Ochii îi clipeau spământaţi. 

— Mai pe urmă? N-am fost mai pe urmă, domnule... 
s-a încurcat ca într-o ameţeală... Eu am fost mai demult. 

Ofiţerul l-a străfulgerat cu o privire în care se citea 
primejdie de moarte. L-a mai scuturat odată de i s-au 
mişcat creării în cap, apoi l-a întors în locul unde se afla, i- 
a dat un pumn în ceafă şi un picior în spate, repezindu-l cu 
nasul drept în uşă. 

— leşi afară, dobitoc valah fa răcnit holbânda-se 
după el, gata să-l înşface din nou. Într-o clipă, Bueerzan a 
fost afară, între cei care aşteptau să le vie rândul. S-a uitat 
rătăcit împrejur şi s-a smuls din gloată dând buzna în uliţă. 

După asemenea cercetări, s-a putut stabili fără 
sminteală că Visalon Luca era un agitator daco-roman 
dintre cei mai periculoşi, dublat de complice la omucidere. 
Au făcut mărturie primarul Goangă, Vasile Hortopan şi 
Briotă, care erau oameni cu vază şi pe al căror cuvânt se 
poate pune preţ. Au mai întărit acuzarea şi unii dintre 
calicii satului, spunând câteşi de toate, ca să fie pe placul 
comisiei şi să scape de ghionturi. 

Briotă, bunăoară, a fost cât se poate de lămurit. 

— Ce atitudine avea Visalon Luca faţă de statul 
nostru? 

— L-a întrebat ofiţerul, ca pe unul cu care se puteau 
vorbi lucruri mai înalte. 

Briotă era om priceput la negoţ şi la învârteli. Despre 
partea politică se descurca mai greu. Dar, oricum, trebuia 
să arate că nu e fitecine, ea nu stă ca viţelul la poarta 
nouă, J-ăra cuvânt. Deaeeea s-a oţarât şi şi-a pus în cap să 
spuie cât mai multe. 

— Era om rău, domnule-a răspuns întărâtat. Duşman 
mare... 

— Cum duşman mare? - a cerut precizări ofiţerul. 

— Mă duşmănea şi pe mine. Il duşmănea, mai ales, 
pe fie iertatul Neculae Vlad... 


Ofiţerul a simţit iarăşi un năduf: 

— Vreau să ştiu ce sentimente avea faţă de statul 
maghiar... Aceasta e întrebarea. 

Briotă s-a gândit puţin. 

— Apoi, domnule, ne făcea de râs... Bag-seama că se 
punea la taifas cu ungurii ceia de la drumul de fier şi 
înjurau laolaltă pe Majestatea Sa împăratul. 

Ofiţerul a avut o tresărire de mânie. Parca i-ar fi tras 
- cineva o palmă. 

— Ce vorbeşti aici de Majestatea Sa împăratul? 
Ungaria e regat apostolic... A insultat pe Majestatea Sa 
Regele Apostolic? 

Briotă nu se simţea bine... 

— Da, şi el şi ungurii ceia... 

— Ungurii sunf patrioţi! - a strigat ofiţerul sărind de 
la masă... Nu-mi vorbi măgării... Ei au întemeiat statul 
maghiar... Un strănepot de-al lui Arpad nu poate insulta 
Coroana Sfântă Ungară. Spune-mi mai bine ce legături 
avea Visalon Luca în România? Un trădător ca asta trebuie 
să aibă complici dincolo de hotar. Spioni... 

Briotă nu era mulţumit. Ar fi vrut să spuie lucrurile 
aşa cum le gându-se el. Să-l bage pe Visalon până în gât. 
Întrebările îl zăpăceau. 

— Îi înjura şi pe ăi din România, domnule. Zicea 
căboerii - au stricat ia cap ginerele... 

Ofiţerul a deschis ochii mari. 

— Alia... Ginerele lui a fost prin România? 

— Da, a fost. A fost, cum să nu fie... a întărit Briotă 

— Atunci, el îi poartă informaţules-a limpezit ofiţerul. 

Ce fel de om e ginerele lui Visalon Luca? - a urmat a 
întreba, bucuros că e pe drumul cel bun. 

— Era un om de nimic... 

Ofiţerul şi-a ridicat sprâncenele: 

— Desigur că om de nimic. Cine face spionaj, nu 
poate fi decât un ticălos. Dar de ce zici că era? Crezi că 


acum e altfel? S-a făcut om de treabă? - a întrebat cu 
batjocură în glas, uitându-se la Briota. 

— Păi, a murit, domnule - a făcut acesta necăjit, 
simțind că e pe cale de a pierde simpatia ofițerului. 

Ofiţerul s-a întors spre membrii comisiei şi şi-a 
descărcat impresiile pe ungureşte: 

— Asemenea tâmpiţi ca valahii, nu există pe 
suprafaţa pământului-a făcut suspinând. 

Membrii comisiei au clătinat din cap, încuviinţând 
părerea aceasta, ca pe o fatalitate. 

— Cât a trăit, ginerele lui Visalon Luca făcea des 
drumul în România şi înapoi? - a reluat ofiţerul 
interogatoriul, cu speranţa de a scoate, totuşi, ceva, după 
atâta osteneală. 

Briotă a confirmat. 

— Da. Se ducea şi venea. lar se ducea şi iar venea. 

— Asta e! - a conchis ofiţerul căpătând în sfârşit 
satisfacţie. Scrie, domnule secretar!... 

A doua zi după moartea lui Neculae Vlad, părintele 
Moise a intrat în cârciuma domnului Coloman Sos pentru 
sfatul care urma să se ţie în legătură cu îngropăciunea 
fruntaşului şi a prietenului iubit, care a căzut - s-ar putea 
zice-la datorie. Aşa a fost sfinţia sa de părere, trecând pe 
la şcoală să ia înţelegere cu învățătorul Popovici. 

— Nu putem arăta nepăsare faţă de fapta care, s-a 
petrecut - a început părintele Moise, cercetând din ochi 
sentimentele învățătorului Popovici. 

Acesta era mâhnit şi spăimântat. Avea cearcăne la 
ochi şi privirea tulbure: 

— N-am închis ochii toată noaptea - a făcut mişcând 
nervos din pleoape... O grozăvie ca asta!... Un popor 
nenorocit ai cărui fii se omoară unii pe alţii. In loc să-i 
înfruntăm solidar pe unguri, ne ucidem între noi! Desigur 
ea nu putem arăta nepăsare... 

— Vlad a fost fruntaş între fruntaşi - i-a luat cuvântul 


din gură părintele Moise. Prim epitrop al bisericii. A dăruit 
un prapure şi a legat evanghelia în scoarță nouă pe 
cheltuiala lui. Nu se poate... Trebuie să ne sfătuim. Am 
înştiinţat pe părintele protopop să vie şi dânsul ia 
îngropăciune. Am înştiinţat şi pe avocatul Brânzda. Erau 
prieteni cu răposatul. 

Popovici a tresărit furnicat de o nădejde. 

—» Să ne sfătuim... s-a grăbit să-şi dea învoirea. 
Unde ne întâlnim? - a întrebat, ca să aibă conştiinţa 
împăcată ca ideea n-a venit de la dânsul. 

Părintele Moise a înţeles şi s-a scârbit puţin. A întors 
capul spre fereastră şi a hotărât să arate că e bărbat. 

— Unde... Păi avem noi unde să ne întâlnim? Avem 
noi casina? Avem noi femei care să priceapă câte sunt pe 
capul nostru, ca luminători ai poporului, şi să ne 
găzduiască? N-avem. Ne ducem deci la hotelul comunal. D- 
aia e al comunei... 

Învățătorul Popovici a simţit o înviorare. A devenit 
patetic: 

— Trebuie să facem o înmormântare ca lumea. E o 
nenorocire naţională care va folosi ca pildă acestui popor, 
blestemat să trăiască în crime şi în dezbinare. Vreau să 
vorbesc şi eu la îngropăciune, părinte. Să fac apel la 
solidaritatea românească. 

Părintele Moise a încuviinţat din cap: 

— Să vorbeşti, dascăle. Eu voi scutura aspru 
golănimea... Am ajuns la Sodoma şi Gomora. Am ajuns la 
fapta lui Cain. Simt trebuinţă să arăt că cine nu-şi cinsteşte 
conducătorii şi fruntaşii, acela nu cinsteşte pe Dumnezeu. 

— Ce faci cu îngropăciunea lui Neculae Şenchea? - a 
intervenit Popovici neliniştit. Cade tot pe mâine. Cum te- 
mparţi? 

Părintele Moise a oftat, apoi a ridicat din umeri. 

— Încă n-au venit la mine. Am să le spun să fie gata 
la douăsprezece. Într-o jumătate de ceas îi astruc... Nu pot 


să-mi încurc programul. Cu Vlad începem la două. Până pe 
la cinci-şase avem vreme. 

Înţelegându-se să cheme şi un reprezentant al 
fabricii la consfătuire, luminătorii poporului s-au despărţit. 

După anvază, la patru, cei convocați au început a 
intra la domnul Coloman Sos, venind fiecare cu mâhnirea 
sa în priviri. Mai întă -, a deschis uşa Popovici. Îndată după 
el, a sosit Sorbân Pişta de la fabrica. Hortopan, Bucur 
Costea şi Briotă au venit deodată. Urmându-i de aproape, a 
apărut şi părintele Moise. 

Coloman Sos era întristat şi-şi primea musafirii 
zâmbind cu durere. 

— Ce nenorocire, ce nenorocire-făcea strângând 
mâinile oaspeţilor şi conducându-i în salon. Fără a aştepta 
vreo comandă, a pus pe masă brânză şi rachiu întărit cu 
piper. 

— A fost la mine feciorul lui Neculae Şenchea - a 
început părintele Moise vorba... Tudorică... mecanicul... 
M-a profit la îngropăciune, mâne la patru. i-am spus că nu 
e cu putinţă... S-a uitat urât şi mi-a poruncit să fac cum 
cere dânsul... D-aia sunt preotul satului... Rătăcirea din 
urmă e mai mare ca cea dintâi - a oftat sfinţia sa cu obidă, 
uitându-se fără plăcere la rachiu. 

— Cum ai hotărât? - l-a întrebat Popovici nerăbdător. 

— l-am spus ca păstorul îşi conduce turma sa, iar nu 
turma pe păstor. Mă duc deci mâine la douăsprezece. A 
sărit cu gura la mine, că asta e batjocură. La douăsprezece 
se îngroapă numai cei care-şi pun singuri capăt zilelor. Aşa 
s-a pomenit în sat... Atunci, i-am arătat că, după prânz, 
trebuie să-l îngrop pe Neculae Vlad. 

— Îngroapă-l pe el la douăsprezece, c-a fost un hoţ - 
a strigat acel flăcău al lui Neculae Şenchea. Auzind astfel 
de cuvinte m-am supărat. Ai adus banii pentru 
îngropăciune? - am strigat şi eu la dânsul. Am văzut că 
întrebarea l-a pus cu botul pe labe. S-a uiat iarăşi urât la 


mine şi mi-a spus că banii înainte nu-i cer decât negustorii 
cei mişei. 

— Ba nu, m-am împotrivit cu hotărâre, banii se cer 
înainte când ai îndoială că-i vei primi după ce săvârşeşti 
slujba. Voi sunteţi lipsiţi de avere - i-am spus. De unde ştiu 
eu că-mi puteţi da dreptul meu? Atunci a scos din buzunar 
zece coroane şi i-a pus pe masă, înfruntându-mă cu vorbe 
grele. 

— Ce-a zis? - a întrebat Popovici. 

Părintele Moise a înghiţit puţina brânză şi a răspuns: 

— A zis că el, când va muri, s-aşază în sicriu cu 
fundul în sus... Să-l pupe popa în ceafă. 

— N-ar trebui să te duci-a sărit Hortopan mânios. Să- 
| îngroape ca pe un câine... Ai văzut, părinte? Cum s-a 
amestecat cu ăia de la oraş, cum s-a smintit. 

— M-am gândit şi la asta. M-am gândit să-l refuz, a 
răspuns părintele Moise. Punând însă banii pe masă, nu-i 
puteam găsi pricină... Eram legat... Aşa că mă duc mâine 
la ceasurile unu după prânz şi-l dau gata până la două. 
Atuncea are să se tragă clopotul cel mare pentru Vlad. 

— Acum Vlad e gata - s-a îndârjit Vasile Hortopan. De 
ticălosul de Vi salon am scăpat. N-are să mai vadă lum-na 
zilei. Vorbirea e că lucrurile nu pot să rămâie aşa... Vine 
unul şi-ţi dă cu toporul în cap, după ce i-ai pus în gură 
pâne... Trebuie să facem rânduială în sat. Să stârpim uc- 
gaşii... Să întâmpinăm smintiţii care vin de la oraş 
înfruntând pe Dumnezeu a\ pe cei careţiri pâinea şi cuțitul 
în mână prin vrednicia lor. 

Sorbân Pişta a ascultat atent vorbele lui Hortopan: 

— Noi am luat unele măsuri în fabrică - a dat 
răspuns... Zvârlim afară pe cei îndărătnici şi căutăm alţii, 
dacă ne vor fi de trebuinţă... Cred, însă, că nu vor fi 
necesari... Am făcut experienţă: de câte ori concediem pe 
cei mai gălăgioşi, ceilalţi lucrează fără cârtire, cât le 
cerem... Plebea e caanimalul de junglă: vicleana şi laşă. 


Trebuie s-o stropşeşti cu asprime. Nu sunt, însă, de-acord 
cu ceea ce se spune aici despre orăşeni... Sunt şi eu de la 
oraş... 

Părintele Moise a socotit că trebuie să-şi dea dânsul 
părerea, ca un înţelept ce este: 

— Văd că autorităţile sau apucat de treabă cu temei - 
a făcut sfinţia sa ridicând sprâncele stufoase. Bate-voi 
păstorul şi se va împrăştia turma - zice sfânta evanghelie. 
Dacă nu mai e Visalon între răii satului, ei se vor 
descumpăni. Adevărat că băiatul lui Şenchea are filoxera 
lui Visalon în cap, Dar el se va strămuta la oraş. 

— Cei de la oraşe - s-a întors părintele spre Sorbân 
Pişta - sunt oameni de trei feluri, după cât am băgat eu de 
seamă, domnule Pişta. Unii - destul de puţini - mulţumesc 
lui Dumnezeu pentru cele-ce le-a dăruit în lumea aceasta, 
făcându-le parte de avuţie şi huzur. Alţii - mulţi, câtă 
frunză şi iarbă - îi cer lui Dumnezeu avuţie şi huzur, 
arătând răbdare cucernică din neam în neam, până la 
plinirea vremii, care nu se ştie când va să fie. Intri asta stă 
taina şi frumuseţea: să te rogi şi să nu te superi că te rogi 
degeaba. S-au rugat şi strămoşii tăi şi strămoşii 
strămoşilor tăi... Te rogi şi tu şi se vor ruga şi urmaşii tăi, 
nădăjduind în plinirea rugăciunii. Lespezile bisericilor 
vechi sunt tocite de rânduri întregi de oameni care s-au 
închinat şi au aşteptat. Aşteptând au murit, iar acum se 
află deadreapta tatălui. Sunt iarăşi alţii - a urmat părintele 
Moise încălzit - care-s puţini şi nevoiaşi. Având 
sălbăticiune întriânşii s-au săturat să se mai roage, zicând 
că e destul cât s-au rugat părinţii şi străbunicii lor. Aceştia 
vor să-şi facă singuri dreptate cu puterea lor. Eu unul, 
mărturisesc că nu mă tem de aceştia, decât dacă au cap... 
Acuma n-au. 

— La sat e la fel, a intrat în Vorbă Popovici... 

— Nu-i la fel-i-o reteză părintele Moise. Aceştia nu 
ştiu a se ruga. Se închină şi bat mătănii în neştire. Mă rog 


eu pentru dânşii-se foi preotul întru toată cucernicia sa. lar 
dacă îşi ridică fruntea, chem asupra lor mânia lui 
Dumnezeu şi-i înfricoşez cetind clin cărţile sfinte. Atunci se 
potolesc ca şi cum s-ar abate somn asupra lor. Ca la spital 
cânii adoarme doctorul pe bolnav. 

— Asta-i bine, părinte - s-a desluşit Hortopan din 
câte spusese părintele Moi se-dar nu ne putem lăsa numai 
într-atâta I Visalon a stricat lumea din sat. Azi, mâine, o s-o 
strice Tu dorică Şenchea ori altul. Ai Văzut ce vorbe-i ies 
din gură, măcar că abia a dat cu nasul prin oraş. Eu zic să 
mergem în delegaţie, să cerem jandarmi în sat. 

Sorbân Pişta a încuviinţat îndată. 

— Noi am şi făcut adresă, încă de ieri. Nu se poate 
tolera ca un sat cu industrie să fie lăsat în grija postului de 
jandarmi din satul Vecin. Că vine în fiecare zi patrula, nu-i 
de ajuns. Trebuie să fie aici, să-i cunoască pe fiecare... 
Faceţi şi dumneavoastră cerere. Cred că prevederea e mai 
bună ca amăg rea. 

Popovici nu era de părerea asta: 

— Mai lăsaţi-i dracului de jandarmi... Trebuie să 
educăm poporul... Pestalozzi zice... 

Sorbân îl întrerupse: 

— Pestalozzi e pentru copii, nu pentru criminali 
lombrozieni - făcu exibându-şi cunoştinţele. Când te uiţi la 
ei, vezi cum urlă într-anşii instinctele criminale, gata să 
izbucnească. Cinci jandarmi fac cât o mie de Pestalozzi. 

— De fapt ai dreptate - se dădu bătut Popovici. Fără 
constrângere nu există educaţie - zise, arătându-şi şi el 
erudiţia. 

— Atunci, cerem jandarmi - a hotărât Hortopan. Nu 
trebuie să lăsăm să-şi ridice nasul alt nebun în locul lui 
Visalon. Să stea jandarmii cu ochii pe ei. 

Consfătuirea aţinut destul de mult. Se făcuse şapte. 
Era întuneric şi oaspeţii stăteau cu lampa aprinsă. I» o 
vreme au hotărât să meargă Popovici şi Bucur să afle de la 


Anica ce planuri are familia. n privinţa îngropăciunii. Cei 
doi s-au dus şi au revenit aducând cuvânt că mortul e gata 
a doua zi la prânz, cu tot, cu năframe, cu lumânări, cu 
colaci şi cu pomană, care se va servi după îngropăciune. 
Au tăiat un Viţel şi au pârlit un porc pentru masă. Încolo, 
să facă domnii cum Vor crede de cuviinţă. Având astfel 
dezlegare pentru toate, prietenii lui Neculae Vlad s-au 
simţit oarecum însdrăveniţi, mai ales că şi rachiul se 
istovise din carafă. Va vorbi părintele Moi se osândind, 
după pilda lui Cain şi Avei, uciderea între fraţi şi 
adăugând, pentru famil e, iertăciuni care vor stoarce 
lacrimi. Va ceti blestem asupra ucigaşilor şi asupra celor 
care înfrânţă rânduiala lui Dumnezeu, afurisindu-i şi 
înfricoşându-i. Va vorbi şi dascălul Popovici, ridicând în 
slavă meritele mortului şi cerând poporului să stea strâns 
în jurul fruntaşilor care s-au ridicat prin voia lui 
Dumnezeu, Fabrica va trimite o cunună de brad. Până la 
urmă, s-a hotărât să fie scoşi şi copiii de şcoală. 

— Trebuie să-i dăm lui Neculae Vlad cinstire ca unui 
om de frunte - a întărit părintele Moise. Copiii vor înţelege 
că aceasta nu se cuvine oricui şi vor lua pildă din faptele 
răposatului. 

Înţelegându-se cu destulă uşurinţă asupra celor ce au 
de făcut, părintele Moise a dorit un pahar de vin. 

— Rachiul îmi face arsură - şi-a arătat cu delicateţe 
pântecele, atingându-l uşor cu degetul de la mâna dreaptă. 
Poftesc, atunci, un vin rece, de la pivniţă. 

Domnul Sos s-a grăbit s-aducă licoare spre 
tămăduirea oaspeților săi dragi. Simţea zburdaciune 
văzându-şi din nou salonul în fum şi în miros acrişor de 
băutură. Ca în toate ale lumii, se pare că şi pentru această 
revenire la viaţă mai buna, s-au cerut jertfe. Moartea lui 
Neculae Vlad putea să însemneze un început... Dumnezeu 
e mare - se gândea Col Oman Sos urcând scările pivniţei, 
cu cana de vin în mână. 


— Foarte tare îmi place mie să văd, în cană, spuma 
vinului - s-a desfătat părintele Moise, privind cu duioşie 
mărgelele care musteau pe marginea vasului. 

Sorbân Pişta a intervenit înălţându-şi fruntea. 

— Eu am o vorbă, domnule părinte: dacă stau 
mărgelele deasupra vinului, plec eu. Dacă pleacă ele, 
rămân eu... 

— Asta aşa este, de bună seamă - a făcut părintele 
Moise, apucând paharul umplut de domnul Sos. Mărgelele 
trebuie să se vadă când torni vinul în cană şi să dispară 
când duci paharul la gură. 

Bând cu toţii, au lăsat pe fundul paharului cât un 
deget de vin. Părintele a întors paharul cu gura în jos şi a 
deşertat cuprinsul pe duşumea: 

— Pentru sufletul lui Neculae Vlad. 

Ceilalţi au urmat pilda, aducând jertfa prieteniei lor, 
sincere, pentru cel care s-a dus. 

Petrecând, întru mâhnire relativă, încă vreo două 
ceasuri în salonul domnului Sos, s-a văzut ca setea 
întristării e tot atât de aprigă ca şi cea a bucuriei şi întrece 
pe aceea a stărilor care nu sunt nici vesele, nici triste. S-au 
golit opt carafe de vin: patru dintr-ansele pentru odihna lui 
Neculae Vlad şi alte patrii pentru bucuria vieţii, care 
începuse a-i pârjoli pe dinlăuntru pe fruntaşii adunaţi la 
sfat. După ceasurile şapte, părintele Moise avea o culoare 
roşie-vineţie, iar ochii îi licăreau adunaţi în grăsimea 
obrazului, Vădind nelinişte şi patimă ascunsă. Ceilalţi erau 
ameţiţi binişor, uitând, adeseori, prilejul care i-a adunat la 
cârciumă şi începând a vorbi măscări. Popovici se lăsa 
furat de o irezistibilă dorinţa de a cânta. A şi început, de 
câteva ori, să articuleze melodii răzlețe care s-au pierdut, 
însă, degrabă, sub amintirea sporadică, plină de spaima 
morţii lui Neculae Vlad. 

La opt, părintele Moise s-a ridicat greoi de la masă: 

— Având două îngropăciuni şi aducându-mi amii. te 


de prietenul nostru Neculae Vând, doresc să plătesc şi eu 
trei carafe de vin-a făcut sfinţia sa scoțând din buzunar 
cele zece coroane primite de la Tudorică Şenchea. Despre 
aceşti bani preoteasa nu ştia nimica. Are să-i spuie că-l 
îngroapă pe Şenchea fără p aia. Gândul acesta l-a bucurat 
peste măsură, aşa ca strigând Hortopan să mai vie o cană 
spre a cinsti dărnicia părintelui, a aşteptat-o clătinându-se 
uşor în capul mesâi. 

— Eu trebuie să mă duc să fac slujba de seară la 
casele morţilor - a zis cu importanţă. Trebuie să slujesc 
sărăcusta. Altfel aş mai fi stat, având plăcere de prieteni ca 
domniile v oastre... Domnule Sos - s-a întors spre 
cârciumar, care-i aducea restul de bani - ce fel de vin a 
luat Anica lui Vlad pentru pomană? 

Coloman Sos s-a oprit în loc şi a zâmbit: 

— Pentru masa de onoare am dat douăzeci de litri de 
vin bun, a răspuns cu bunăvoință. Aflând că vine şi 
părintele protopop, pun la o parte cinci sticle din vinul de 
Beregszăsza adaugat, vârându-se în inima părintelui 
Moise. 

Vestea a trecut prin cei de faţă ca un circuit electric, 
făcând primul contact în pântecele părintelui şi atingându- 
i, apoi, în egala măsură pe toţi. 

Popolici a fost străfulgerat îndată de grija de a-şi 
asigura loc la masa de onoare. Odată ce cuvintez, trebuie 
să mă aşeze acolo - şi-a zis liniştindu-se. 

J.n casa lui Neculae Vlad era forfotă şi umblare de 
gândeai că au venit toate muierile de pe lume să se afle în 
treabă, foindu-şi androacele, dintr-o odaie în alta. In odaia 
dintâi, de cum intrai în casă, se aflau unii oameni de- 
strânsură, cu sluga cea nouă a lui Neculae Vlad, stând 
lângă perete, înghesuiți şi năduşiţi. Veniseră, mai ales, cei 
care au lucrat pe ogoarele mortului şi care nadăjduiau 
acuma sa se pricopsească cu o năframă şi un colac pe care 
nu-l Văzuseră în ochi cât a trăit şi i-a muncit demnul Viad. 


Oamenii grămădiţi aici aveau obrazuri lungi, căzute şi 
priveau cu sfială d. e sălbătăciuni valul care trecea prin 
această casă îndestulată cu de toate. Intrând părintele 
Moise, cu trufia lui cucernică răzimată în pieptul lat şi în 
pântecele imens care-i da o prestanţă deosebită, mai ales 
când era încins cu brâu, umiliţii de lângă perete s-au uitat 
la dânsul, apti şi-au plecat capetele în pământ. 

Părintele a primit cu plăcere închinăciunea şi a 
trecut în odaia cealaltă. Aici se aflau zece, cincisprezece 
gospodari de frunte din sat. Aşteptau cu destulă nerăbdare 
sosirea părintelui, ca să le potolească tulburarea pe care 
încercau s-o aline cu cozonac şi cu vin pus din belşug pe 
masă. 

— Dumnezeu să-l ierte pe răposat - a făcut părintele 
Moise cu glasul său gros, Vădind contrast izbitor între 
obrazul stacojiu, cu ochii jucăuşi şi între înduioşarea ce 
ştia s-o aşeze ca nimeni altul în Vorbe, la asemenea ocazii. 
Această înduioşare pătrundea în urechi ca un glas tânguios 
din troparele morţilor, aşa că oamenii s-au resimţit şi s-au 
ridicat îndată de la locurile lor, murmurând: 

— Dumnezeu să-l ierte. 

— Mare pacoste, părinte-l-a oprit Filimon Stancu, 
gospodar destul de văzut în Bârseni. Mare pacoste pe 
capul nostru... Vorbim aci cu oamenii îştia şi nu ne taie 
capul: cum o îi lăsând Dumnezeu asemenea faptă? Să 
omoare sluga pe omul care i-a dat pane... 

Părintele Moise avea capul tulbure şi greu. Totuşi era 
dator să dea răspuns, fiind împresurat de ochi şi de urechi 
care nu-l lăsau să se mişte. 

—  Neiînţelese sunt legile tale, Doamne! a făcut 
suspinând, după care a clătinat din cap cu resemnare: 

— Tot ce se petrece în lume e voia celui de sus... 
Ucigaşul îşi va lua pedeapsa în focul iadului, căci s-a 
ridicat asupra binefăcătorului său. lar fratele nostru 
Neculae Vlad. va avea şi în lumea cealaltă parte d. e 


lumină şi de fericire ca şi în lumea aceasta, purcezând în 
loc de odihnă, în loc de verdeață, unde nu este nici durere, 
nici întristare, nici suspinare, ci viaţă fără de sfârşit. 

Faţă de asemenea cuvânt, care dădea nădejdi bune 
de viitor oamenilor îndestulaţi de pe pământ, fruntaşii 
satului au făcut loc părintelui să treacă înainte, iar ei au 
băut câte un. 

pahar de vin. Umil dintr-înşii a scos cărţile de joc şi 
le-a pas pe masă, urmând să joace „douăzeci şi unu -, până 
dimineaţa, după cum era obiceiul. 

La drept vorbind, de Neculae Ylad nu-i părea rău 
nimănui. Spaima care intrase în gospodarii şalului 
cuprindea destul de puţină durere pentru soarta ortacului 
lor. Mai greu era să se desluşească din acel sentiment de 
groază, care-i stăpânea de pe urma faptei lui Tănasic. 

Incet, încet, cu un pahar, două de vin şi cu nădejdea 
în ce-o vrea Dumnezeu, s-au liniştit cugetând fiecare să nu 
ţie în jurul casei sale decât oameni d. e credinţă, 
lepădându-se de cei care tac prea mult, ori vorbesc prea 
mult. Aceştia nu-s buni. 

— Pe Tănasic trebuia să-i scoatem din sat - a zis 
Filimon, vorbind încet. Pe 'Tănasie şi pe ceilalţi care-s de 
prisos în sat - şi-a urmat gândurile, îngrijorat. 

— Tănasie ca Tănăsie - s-a avântat Vasile Hortopan 
având în cap cele ce s-au povestit la cârciumă. Pe Visalon 
trebuia să-l ferecăm...! El era capul dracului... 

— Cum să-l fereci? - a întrebat Filimon. Vezi bine ce a 
păţit Vlad. Doar dintr-asta i s-a tras... 

— Om avea noi grija de aci înainte - să rânjit 
Hortopan, clătinându-se pe picioare... Am pus la cale 
lucruri care vâră căluş în gurile cele spurcate şi pun în 
belciuge mâinile care se întind după topor... Dă-mi şi mie 
carte, mă - s-a răţoit către cel care sta cu cărţile de joc în 
mână. 

Văzându-l atât de sigur de sine, oamenii au oftat şi şi- 


au venit în fire. Paharele de vin erau deşertate cu lăcomie, 
ajutând alungarea grijilor. Din odaia în care era întins 
mortul răzbea glasul ostenit al părintelui Moise. 

„Aşa, Doamne, odihneşte pe robul tău Neculae în loc 
luminos, în loc de Verdeaţă, în loc de odihnă, d, e unde au 
fugit întristarea şi suspinarea şi aşază-i pe dânsul între toţi 
drepţi tăi...” 

Trecând în odaia din faţă, părintele Moise a 
întâmpinat naduşală grozavă. Mortul era împresurat de 
muieri, care stăteau ca muştele, nefiind loc să cadă un ac 
între dânsele. Făcliile de la căpătâi şi de la picioare 
ardeau, umplând casa de fum. Mai Venea fum şi din odaia 
bărbaţilor, cărora la nunţi şi la priveghiuri nu le mai pică 
ţigara din gură, atâta-s de lacomi să sugă tutun. Era un aer 
închis şi îmbâcsit, încât părintele a simţit că-l împresoară 
un vârtej şi e gata să cadă. Din ce era stacojiu, se făcuse 
vânat. Sufla greu, duhnind miros de vin în jurul său. Atâta 
cât s-a putut, muierile i-au făcut loc lângă sicriu, începând 
îndată a se boci. Casa tresălta, cu sicriu, cu preot, cu tot 
cuprinsul dintr-ansa. 

Ameţit de vin şi de năduşeală, părintele Moise era 
cercat de spaima unui sfârşit care-l va lovi într-o clipă, 
lângă coşciugul lui Vlad. A dezvelit deci cartea din patrafir, 
şi-a pus patrafirul după cap şi a început a ceti cu grabă. 
Uncie vorbe le zicea de două ori, pierzând rostul rândurilor 
care-i jucau ca nişte blestemate, sub priviri. 

Foarte mult s-au mirat cei de faţa de felul cum dă 
părintele Moise peste cap slujba, tocmai la un om ca 
Neculae Vlad, căci, altminteri, avea faimă că slujeşte la 
mort făcând şi pietrele să plângă. In sfârşit, a cântat cu 
destula greutate „Veşnica pomenire”, după care a închis 
cartea, şi-a scos patrafirul şi a ieşit abia ţinându-se pe 
picioare în odaia bărbaţilor, unde veniseră între timp şi 
Bucur cu Briotă. Aceştia erau porniţi pe petrecere. li 
muncea pe dinlăuntru vinul de la hotelul comunal, l-au 


apucat deci pe părintele Moise să-l aşeze între dânşii la 
masă. 

— Stai aici, părinte! a strigat Hortopan, de parcă s-ar 
fi aflat în salon la domnul Sos. Stai să bem un pahar de vin 
1 a făcut trăgându-l de mână. 

Părintele Moise a suspinat: 

— Nu pot rămânea, Vasile. - a răspuns smulgându-se 
din încleştare. Trebuie să mă duc... Dumnezeu să-l ierte... 
s-a grăbit spre uşă, ieşind sub privirile mirate ale. celor de 
faţă. 

— Ce are popa, mă Costea? - a întrebat Briotă 
nedumerit, având un rânjet în colţul gurii. 

— E întristat peste seamă - a dat răspuns unul din cei 
de la masa, în locul lui Costea Bucur, care sta cu gura 
căscată, având în cap povara grea de Vin. 

Uitând că trebuie să facă sărăcusta şi la Neculae 
Şenchea, părintele Moise s-a dus acasă. Când l-a văzut 
preoteasa şi-a pus mâinile pe obraz şi a început să se 
tânguie: 

— Doamne, Dumnezeule, ce ruşine, făcea legănându- 
şi trupul în dreapta şi în stânga. Eşti b mort... Ooff - 
strânge-mă, Doamne, din lume să nu-l mai văd... 

— Sunt bolnav, Eufrosino - a îngânat slab părintele 
Moise, lăsându-se zdrobit pe scaun. Leagă-mă la cap cu 
prosop rece... a urmat fără putere în glas. 

Preoţea: a s-a speriat şi l-a privit îngrijorată. A smuls 
prosopul din cui şi l-a înmuiat în lighianul de după uşă. S-a 
apropiat de soţul ei şi i-a pus legătura pe frunte, simțind în 
nări duhoare grea de vin. A ridicat ochii în sus şi a început 
a plânge; 

— Firea-i al dracului cu toţi beţivii care-s în lumea 
asta! a blestemat înnodând prosopul la ceafă... i) u-te şi te 
culcă, om de nimica ce eşti! 

L-a luat de mână trăgându-l în odaia de culcare... 
Părintele s-a lăsat purtat, ca o cârpă. Atunci a bătut cineva 


în uşă. Preoteasa s-a întors spăimântată, a stat o clipă în 
loc, apoi s-a dus şi a deschis. Era Gheorghiţă al Catrinii: 

— Ce-i, Gheorghita? - a întrebat neliniştită. 

— Săru-mâna, doamnă preoteasă. Să vie părintele la 
sărăcustă, la Şenchea. Aşteaptă oamenii... 

Preoteasa a simţit că se îneacă şi s-a răsucit spre 
odaia de culcare. Părintele sta încovoiat lângă pat. Cu 
sutana neagră pe dânsul şi cu prosopul alb în cap, desfăcut 
la ceafă în io. mă aripi, părea un strigoi umflat. 

— Părintele e bolnav - s-a întors preot (a sa la 
Gheorghiţă, Vorbind supărată. Nu poate Veni... 

Gheorghiţă s-a mirat, oţăind. u-se: 

— Cum bolnav, doamnă preoteasă? Văd că e în 
picioare - a făcut îndârijit. Ştiu că la Vlad a fost. Nu faceţi 
una ca asta... 

— Vreti să mor acolo, în ceasul ăsta? - s-a auzit vocea 
părintelui Moise din odaia de culcare. 

— Sunt bolnav... a adăugat tânguindu-se. 

Gheorghiţă s-a uitat urât la preoteasă şi s-a răsucit 
pe călcâie, ca sub porunca unei hotărâri: 

— Bine - om vedea noi... A plecat suduind, prin curte. 

Uşa de la od, aia copiilor părintelui Moise s-a deschis 
şi a scos capul Felicia, fetiţa lui de şcoală. 

— Mămico, ce faci? Mi-e frică... a făcut cu glas 
subţire. 

Preoteasa s-a întors spre d, însa năucită: 

— Viu acum, mamă... 

Casa lui Neculae Şcnchea n-avea decât o tindă mică 
şi o cameră în faţă. Aşezare veche de bârne, tencuită cu lut 
şi văruită într-o culoare albastră deosebit d, e preferată în 
satele din această regiune. 

Odaia fiind scundă, grinzile afumate se aflau la 
depărtare de câteva degete d. e capul oamenilor cu stat 
mijlociu. 

Neculae Şenchea era întins la mijloc, într-un sicriu de 


scândura dată în pripă la rindea. Rămăsese din el o arăiare 
de spaimă, parcă ar fi fost făcut din ceara nelimpezită. 
Deasupra mâinilor încrucişate ardea o lumânare subţire, d, 
în care picurau stropi rari asupra banului de cinci creiţari, 
pus şi el acolo, să-l aibă la îndemână pentru plata vămilor 
Văzduhului în drum spre rai. Babele ştiau că sunt nouă 
Vămi. Ar fi trebuit câte un creiţar de fiecare Vamă, dar 
până la urmă a biruit Irina. 

— Eu am văzut atâţia morţi, cât n-am păr în cap. 
Ajung cinci creiţari, la cele dintâi vămi. Dacă trece peste a 
cincea, trebuie să-l lase mai departe, că n-au ce face cu 
dânsul. Îndărăt nu-l primeşte. Aşa sunt vămile astea: de jos 
în sus te poţi duce prin ele, dar de sus în jos încă 11-a 
Venit nimeni. Se descurcă Neculae cum s-au descurcat 
atâţia. 

— Las” că-i pune lui Vlad o pungă de zloți - s-a înrăit 
vecina Săftoaia. Cu atâţia bani îl duce Sfântu Ilie cu carul 
cel de foc, drept în fundul iadului. 

Tudorică s-a zbătut să împiedice bazaconiile astea 
care-l făceau să simtă un fel de ruşine nelămurită. 

— Lasă, Tudorică, să rânduim cum am apucat - s-a 
jeluit maică-sa, Zinca. N-aş avea ho dină dacă nu le 
împlinim pe toate. 

— Te pomeneşti că-ţi fi Vrând să faceţi şi ospăț? - s-a 
necăjit Tudorică, umblând de ici, colo, supărat. 

— Nu facem ospăț, maică, dar trebuie să dăm câte un 
pahar de rachiu şi câte un colac la oameni... Fă ce-i putea 
şi mai scoate bani... Trebuie să dăm năframe la ducători, la 
prapuri, la cruce... Vezi bine că-i mânia lui Dumnezeu 
asupra noastră... Doamne... cum te-ai schimbat de când 
eşti la oraş s-a jeluit bătrâna, privindu-l cu ochii uscați, în 
care se topiseră amărăciuni fără număr. 

În seara a doua s-au adunat vecinii să aştepte 
sărăcusta. Venise şi Gheorghiţă cu nevasta. 

Era acolo şi Firuca, împreună cu tuşa Veta şi cu 


Traian, plânse şi zdrobite. De d. oua zile nu puseseră în 
gură decât o înghiţitură de apă. 

Zinca sta lângă sicriu, mută, privind înaintea ei ca 
într-o apă neagră, în care orbecăiau fel de fel de chipuri 
strâmbe, nedesluşite. De săptămâni întregi pierduse rostul 
somnului, veghind pe Neculae. Lângă dânsa sta Marioara, 
destul de voinică după câte îndurase şi după viaţa pe care 
o avea. Treburile şi rosturile îngropăciunii se amestecau ca 
o vâltoare, trăgându-le mereu de lângă sicriu în tindă. 

Vecina Săftoaia - care meşterea aluat în tindă, lângă 
opaiţ, Venea mereu în casă cu mânecile suflecate şi se 
apropia de urechea Zincai: 

— Trebuie scorţişoară, Zincă, striga că se auzea până 
în ogradă. 

Zinca tresărea din amorţire îndatoririle erau aspre şi 
trebuia să le împlinească. Drept \orbind, astea-i mai 
dădeau viaţă. 

— La ce-ţi trebuie scorţişoară? - întreba şoptind. 

— La colivă, fată hăi - şuiera Săftoaia. Lasă mortuşi 
vino-n tindă. 

Asta mergea aşa de azi dimineaţă. Ba se ducea Zinca, 
ba fugea Marioara. Tudorică a sărit de câteva ori de pe 
laviţă, între muieri: 

— Mai încetaţi odată cu prostiile că-mi iau lumea în 
cap. Noi suntem oameni săraci. N-avem a ne fuduli la 
îngropăciune. 

— Suntem săraci pentru că nu credem în Dumnezeu, 
s-a iuţit Săftoaia la dânsul. D-aia nu ajungem la liman. 

— Vrei să zici ca Vlad s-a pricopsit închinându-se? - a 
întrebat Tudorică neguros. 

— Eu ştiu că s-a îmbogăţit din hoţie şi din munca 
altora - a adăugat otrăvit. îi trebuie lui Dumnezeu colivă şi 
colaci? Ori numără paharele de rachiu pe care le beau unii 
şi alţii? Colacii îi mănâncă popa... - a urmat răstindu-se la 
Săftoaia. 


— Doamne iartă-ne, s-a crucit vecina oprindu-se din 
frământat şi întorcându-se spre dânsul. 

— Nu vorbi aşa, mamă - a intervenit umilită Zinca. 
Nu trebuie să cercăm mânia lui Dumnezeu. 

— De când sunteţi pe lume vă tot închinaţi - a făcut 
în dori că fiindu-i milă de maică-sa. Văd că cine-i tare şi 
mare»-are trebuinţă de închinat. Işi ia ce poleşte. Taie şi 
spânzură... 

— În lumea cea de veci, bogaţii ajung sub talpa 
iadului - s-a iuţit iarăşi Săftoaia. De asta nu scapă... 

— Ce-o fi în lumea ailaltă om vedea, s-a necăjit 
Tudorică. Noi trăim în lumea asta... Adică ei trăese. Noi 
răbdăm şi ne închinăm. 

Săftoaia s-a uitat speriată la Zinca: 

— Ei îi vrând să schimbi acum rând ui al a celui de 
sus - a făcut necăjită. 

— Aşi schimba-o într-un ceas - a răspuns Tudorică... 
Dar nu cu coliva şi cu metanii... 

Era noua seara şi părintele Moise nu mai Venea la 
slujbă. Peste oamenii din priveghi se aşezase tristeţe 
apăsătoare, asupra căreia fumul lumânărilor cernea 
funingine fină, ţesând zăbranic. 

— Vă cam tăiaţi din vorbe cu Vecina Săftoaia - a rupt 
tăcerea Gheorghiţă... Aşa-s muierile. 

— Of, mă Gheorghiţă - s-a uitat Tudorică la dânsul în 
r iunecat - mult suntem necăjiţi şi prostiţi noi, în toate 
felurile. 

Întorcând privirea spre sicriu s-a oprit asupra 
obrazului de ceară nelimpezită al lui Neculae Şenchea şi a 
simţit că-l îneacă un nod în gât. 

— Şaptezeci de ani a robotit şi a aşteptat - s-a trezit 
vorbind ca pentru sine. Hai la biserică, Neculae... S-a dus 
la biserica... Spovedeşte-te, Neculae... S-a spovedit... Nu 
sudui, Neculae... N-a suduit... A stat la închisoare... A 
răbe.at ... Acuma zic căci duce în rai... Uită-te la el, 


Gheorghilă... Asta-i chip de om care se duce în rai? L au 
ros viermii de viu... Se pot bucura sfinţii de ce au făcut 
dintr-ansul! Arz-o focul de lume şi dreptate, a mugit 
Tudorică simțind că-l înăbuşe durerea. 

— Bine că n-a fost în curte la taica Visalon când a 
pălit Tănasie cu toporul - a suspinat Săftoaia, ca să 
întoarcă vorbele lui Tudorică. Îl închideau şi pe el... Aşa, 
măcar a scăpat... 

Tudorică s-a întors greoi spre Săftoaia. 

— Mai bine era acolo decât în sicriu... Se răcorea şi 
el la inimă... 

— Vai de mine... a gemut Zinca. 

— Aşa v-am apucat: văitându-vă... Aşteptaţi moartea 
cât pe o izbăvire... Mă mir de ce aţi mai venit în viaţă! - a 
făcut din nou Tudorică, neputându-şi stăpâni mânia. 

— Altceva ce să aşteptăm, Tudorică? a intrat în vorbă 
Vet a. Dacă stai în loc şi îţi vezi de necazuri, mori cu zile. 
Nehrănit. Dacă te ridici ca Visalon, mori în temniţă, iarăşi 
cu zile... Nu ne rămâne decât lumea cealaltă... Poate ne 
face Dumnezeu parte de ea - a oftat Vet a începând să 
plângă. 

Tăcerea a căzut din nou ca o aripă urâtă de liliac. 
Părintele Moise tot nu mai venea. În sufletele pustiite din 
jurul sicriului lui Neculae Şenchea plângea fără glas 
deznădejdea. cerând alinare. În ele înşile n-o ştiau căuta. 
Nici n-aveau credinţă c-ar putea-o găsi. Vorbele lui 
Tudorică i-au spăimântat pe cei din priveghi, /plecându-se, 
ori răsucimu-se pe laviţă* şi-au făcut e ruce pe ascuns, 
murmurând şi stupind în patru părţi. 

— Părintele o fi zăbovind la Vlad - şi-a dat cu părerea 
nevasta lui Gheorghiţă. Acolo e forfoteală mare. Vin domni 
de la oraş. Vine şi protopopii... 

— De bună seamă că-i acolo, a întărit. Săftoaia 
intrând în odaie. Stă la troacă. Bea şi mănâncă. 

— Decel mai chemaţi, dacă-l ştiţi ce fel de om e? - s-a 


întărâtat Tudorică. 

— Doamne, dragumamii - a intervenit Zinca sfioasă - 
cum să nu vie să facă săiacustă? Poa e. dacă-i făceam 
feştanie îi lungeam lui Neculae zilele. N-a Vrut să mă lase, 
că-i făceam... Preotul e omul lui Dumnezeu... Nu vorbi aşa, 
că-i cu păcat - a început a plânge încovoindu-se de mijloc. 

— Fără slujba sărăcustii n-am pomenit îngropăciune - 
a adăugat Săftoaia. Asta ar fi păcat care nu mai e altul pe 
lume. 

Cei din priveghi au simţit lacrimi în ochi şi şi-au 
plecat capetele suspinând. Trecea prin ei umilire şi durere, 
ca prin nete fiinţe lipsite de cuget şi de inimă, lipsite de 
braţe şi de putere. 

Intr-un târziu, s-a ridicat Gheorghiţă de la locul lui: 

— Mă duc să văd ce-i cu popa. 

Când s-a întors şi a intrat în odaie singur, oamenii au 
rămas cu ochii pironiţi la dânsul, arătând nedumerire. 
Zinca-l privea din orbitele adânci, secătuite de viaţă, 
ţinându-şi răsuflarea. 

— Zice că-i beteag şi nu Vine - şi-a trântit Gheorghiţă 
căciula pe laviţa de lângă uşă... Era acasă, cu capul legat... 
_ — Nu vine? - * a cercat să ţipe Zinca de lângă sicriu. 
In aceeaşi clipă şi-a ridicat mâinile în sus şi a strigat cu 
glas. Infricoşat: 

— Doamne, nu mă lăsa, Doamne. S-a făcut mototol şi, 
căzut pe podea sfârşită de putere. 

Sărind Marioara şi cei de alături, au ajutat-o să se 
aşeze pe scăunel. Tudoiică aflându-se mai departe, s-a 
apropiat şi a cuprins-o de sub braţe. Şi-a ridicat ochii în 
sus şi a scrâşnit. În colţul stâng al gurii, simţea arsura 
sărata a unei lacrimi, care se prelingea încet în lungul 
buzelor. 

— Asta nu-i a bună... s-a spăimântat Săftoaia către 
Vet a, sora lui Visalon, făcându-şi cruce. Doamne fereşte; 
să-ngropi omufără sărăcusta... 


Casa lui Neculae Şenchea era învăluită în pâclă 
neagră de întristare. Oamenii se priveau cutremuraţi 
simțindu-se fără sprijin, în faţa unei prăpăstii adânci. 
Aveau o stare îngheţată de spaimă, ca nişte copii treziţi din 
somn, pe întuneric, în nopţi cu vreme aspră, când se aude, 
din depărtări mari tunet şi se clatină lumea din temelie. 
Pâlpâirea fac îi. or sporea deznădejdea acestor suflete 
înfricoşate, proiectându-l e umbre stranii pe obraz. 

Neculae Şenchea sta liniştit în sicriu, nepăsător la 
toate. Părintele Moise adormise în aşternutul său, sforăind 
adânc. 

— Am să fac sărăcusta mâine înaintea prohodului - a 
oftat sfinţia sa către preoteasă, cerând să tacă şi să-i dea 
pace. Nu-l las eu fără sarăcustă... Azi, ori mâine, tot 
atâta... De sculat tot nu se mai scoală, decât la a doua 
venire. 

CAPITOLUL. XVI 

În care cunoaştem cum bate Luther pe fsus în 
concurenţa vinului şi a berii. 

În primăvara anului 1909, ploile au început să cadă 
în cele dintâi zile ale lui Aprilie şi au ţinut fără contenire 
două săptămâni. larna fusese grea şi îmbelşugata în 
zăpezi, aşa că pământul era îndestulat cu apa, neputând 
prididi să soarbă într-însul sodomul de ploaie care curgea 
din burdufurile sparte ale cerului. Noroaiele din Bârseni 
ajunseseră de pomină, copiii ieşind dimineaţa cu cataligi, 
ca nişte arătări din altă lume. 

Oamenii erau necăjiţi şi se uitau pe ferestre cu 
inimile prefăcute în cenuşă. laca, se împlinesc aproape 
cinci luni, de când stau în casă, neavând putere să iasă 
decât până la poartă ca să se uite în neştire deaâungul 
râului de noroi care venea din ceața şi se pierdea în negiui. 
Patru luni au înotat în nămeţi... Acuma înoată în tina. 
Lemnele s-au isprăvit demult. Doar zece - eincisprezece 
gospodari, care au stânjeni rânduiţi împrejurul gardurilor, 


se pot bucura de căldura. Încolo, frig şi umezeală adunată 
în oase ca în burete. 

Cărăuşii din Bârseni au scăzut parcă în cei trei ani 
trecuţi de la întemnițarea lui Yisalon Luca, împuţinându-se 
în curaj şi adâncindu-se în sărăcie mai afund decât erau. 

Domnul director Bitay Pâl a avut o idee straşnică 
îndată după ce a fost închisă rotai ia din sat. Fără cărăuşi 
nu se putea descurca, iar cărăuşii nu făceau o ceapă 
degerata fără rotarie la îndemâna. Cu teiegile lor istovite 
de atâtea opintiri prin noroaie şi supraîncărcate, erau ca 
nişte oameni porniţi pe calea beteşuguiilor: le trebuia 
doftorie în fiecare zi. Atunci a hotărât domnul Bitay Pal să 
facă rotarie în fabrică. Acuma cărăuşii bârsăneni erau ai 
lui cu totul, cu proţapuri şi cu obezi. La plata, ieşea Sorbân 
Pi şi a cu catastiful în uşa cancelariei şi se atâta plictisit 
peste oameni. 

— Gheorghe al Catrinii! - striga răguşit. De plată opt 
metri cubi ele brad... Se scade reparația carului, osia din 
faţă şi două obezi la roata dinapoi... Primeşte în mână 
atâtea «oroane. 

— Parcă mi-aţi pus obezi de argint striga Gheorghe, 
auzind scăderea cărei se face. 

Sorbân Pişta rânjea: 

— Vrei să te duci ia Visalon Luca să şi le facă? - 
întreba uitându-se în batjocură la dânsul şi cuprinzând. În 
treacăt cu privirea gloata întreagă... Eu te pot ajuta să 
ajungi acolo... 

Visalon Luca era în temniţa din Braşov. Gheorghiţa 
simţea o învolburare de sânge în cap: 

— Daţi-mi banii - răspundea scurt, cu ochii aplecaţi 
la pământ. Cărăuşii se fereau, privind ţintă la Sorbân Pişta, 
cu licăriri de câini înfometați. Să nu creadă cumva domnul 
porc un st ca ei au de-a face cu Gheorghiţa ori cu Visalon. 

Pe lângă asta, domnul director a mai dibacit o 
socoteală nouă cu cărăuşii. Drumul se scurtase de cânda 


început să circule trenul, aşa că b arsă ne ni i făceau, în 
loc de o cărăuşie, câte trei în fiecare zi. Socotind, prestaţia 
de muncă era, fără îndoială, cel puţin de două ori mai mare 
ca înainte, dar directorul a preferat să plătească în raport 
cu kilometrii parcurşi, aşa că, din trei drumuri ieşea mai 
puţin ca dintr-unul singur. 

Toată iarna au stat muncitorii agricoli fără lucru. Aşa 
se pomeniseră din veac. Muierile umblau încoace şi încolo, 
după o varză acră, ori după un cofăel de mălai. 

Costea Bucur slobozea mălaiul şi varza, trecând în 
călindar zilele de lucru care aveau să fie făcute la vară. 

— Doamne, fereşte-ne de primejdie - murmurau 
femeile în drum spre casă, mergând necăjite, de nici nu 
vedeau, nici nu auzeau... Ce-om mai mânca în dricul verii, 
dacă-s legate toate zilele de lucru la ăsta? 

Bărbaţii stăteau întunecaţi lângă cuptor. leşeau pe 
înserat în dealul Clăbucetului şi veneau acasă cu crozne de 
vârfuri umede în spinare. 

Dacă mai ţine iarna, ne-am dus... se gândeau, neai-i 
înd dezlegare în capetele lor covârşite de întuneric. 

Domnul. şef de post de jandarmi, plutonierul major 
barkăş Arpâd, îşi scria raportul lunar fumând ţigara sa 
favorita „Portorico” şi se simţea deosebit de mulţumit. Era 
cel dintâi şef de post statornicit în Bârseni de pe urma 
demersurilor făcute de fabrica, de primărie şi de fruntaşii 
satului. Purtând cu fală o burtă prestigioasă ca a părintelui 
Moi se şi o mustață neagra, răsucită artistic în cârlige 
simetrice, bai kas Arpâd se socotea un descălecător venit 
să aducă în Bârseni solia ordinii şi a civilizaţiei sub 
străjuirea Coroanei Sfântului Ştefan. Organizase postul de 
jand. aimi în casa lui Neculae Vlad, a cărui familie se 
mutase pe alta uliţă, în casele de zestre ale văduvei. 

„Din punct de vedere social - scria Farkas ridicându- 
şi fruntea cu plăcere ca să poată ieşi mai uşor ideile la 
lumină - avem, aici, aceeaşi problemă, pe care am 


cunoscut-o în experienţa mea şi la postul de jandarmi din 
comuna 'larajos pe care cu onoare l-am condus şi unde 
locuiesc exclusiv unguri. Ţăranii săraci sunt leneşi. Nu 
lucrează nimic în lunile de iarnă. Stau într-o degradare 
animalică şi nu prestează absolut nicio muncă. Din această 
cauză se dedau la hoţii şi la fapte anarhice. Misiunea este 
foarte grea pentru că aceşti puturoşi au şi sentimente 
iredentiste valahe, fiind ajutaţi mai ales de învățătorul 
Popovici. Beţiv şi afemeiat, acesta are gărgăuni în cap. Se 
aprinde uşor în chestiuni şovine, dar, apoi, se îmbată, 
indiferent dacă bea cu valahi ori cu unguri. Duminica 11 
Aprilie, am avut de rezolvat un accident caracteristic. 
Adunându-se sătenii, ca de obicei, în faţa primăriei, m-am 
dus să fac observaţiile mele de serviciu. Mizând un grup de 
ţărani muncitori care se grămădise la o parte, i-am adresat 
câteva cuvinte de educare, conform regulamentului nostru. 

— Înţeleg că lumea stă degeaba astăzi - am zis. E 
Duminică. Zi de odihnă. Dar voi de ce vă odihniţi? Ce-aţi 
lucrat în cursul săptămânii trecute? Petreceţi vremea în 
lene, de asta toamna. E o ruşine... 

Natural ca poporul adunat a ascultat cu atenţiune 
cuvintele mele. Cei cărora le-am vorbit, m-au privit întâi 
nedumeriţi, apoi cu ură. Ceilalţi au zâmbit. Unii m-au 
aprobat. 

— Ei, de ce nu răspundeţi? i-am întrebat din nou. 
Deschideţi-vă gurile şi vorbiţi! 

Atunci şi-a ridicat capul unul din grupul acela şi mi-a 
răspuns: 

— Ce să lucrăm? 

Obrăznicia răspunsului era vădită. Am continuat cu 
severitate: 

— Cine vrea să lucreze, găseşte lucru - i-am explicat 
imediat. Ingrijeşte de vite, prăseşte porci şi păsări. Femeile 
tes pânză de in şi de cânepa. Fac covoare de lână... 
Bărbaţii se duc la pădure... Taie lemne... Cum fac 


dumnealor... - am arătat spre oamenii de frunte ai satului. 

După cum binevoiţi a vedea, am înşirat practic o 
serie de ocup aţi uni productive. Sălbaticul acela şi-a rânjit 
dinţii şi a scuipat: 

— Dumneata visezi, domnule şef, mi-a răspuns. Unde 
avem noi vite? Cu ce să le cumpăram? Ce să le dam de 
mâncare? Unde să le adăpostim? Lâna nu creşte pe 
garduri. Nici cânepa... Noi nu avem un băț de lemn în 
curte şi dumneata vorbeşti de vite... La pădure nu ne 
primeşie fabrica. Altceva nu e de lucru nicăieri. Aşa ne-am 
pomenit. Stăm cinci luni pe an degeaba... Uitându-se cu 
ură la fruntaşii de lângă mine, a adăugat r Dumnealor pot 
face, că-s plini de toate bunătăţile. Ne storc vlaga în cursul 
verii, iar la timp de iarnă se încuie şi-şi prăjesc - burţile la 
căldura. Nici ca le pasă de noi. 

Faţa de această atitudine, care pe de o parte era 
necuviincioasă, iar pe de alta trăda o îndărătnicie 
sălbatica, l-am ridicat şi l-am dus la post. În acel moment, 
a apărut învățătorul Popovici care s-a apropiat de mine 
vizibil enervat. 

— Poporul român e un popor paşnic - a intervenit 
fără să-l întrebe nimeni... Tradițiile noastre... 

L-am întrerupt: 

— Dumneata să taci! Cunosc eu bine poporul 
dumitale. Sunt în mijlocul lui patrioţi şi gospodari 
respectabili. Unul ca acesta pe care-l duc acum la post, nu 
are însă nimic cu poporul. E pleavă. 

Învățătorul a dat îndată înapoi: 

— Desigur, domnule şef. Nici noi nu admitem să ne 
reprezinte codaşii satului... Nu... Eu credeam că aveţi un 
incident cu vreun fruntaş de al nostru... 

— Nu crede nimic şi vezi-ţi de treabă-l-am apostrofat 
scurt. 

Numitul individ se cheamă Ion Ceapă. A fost expulzat 
odată din sat şi a revenit - trăieşte în concubinaj cu numita 


Rafira Neagu născută Lumea, fiica criminalului Visalon 
Luca, deţinut în penitenciarul din Braşov. După două zile 
de instruire la post, i-am trimis la urma lui, în comuna 
Agriş, judeţul Turda”... 

Domnul şef s-a oprit din scris şi a privit mulţumit 
raportul din faţa sa. A tras un fum adânc de ţigară şi s-a 
razi mat de speteaza scaunului. 

Intre schimbările de seama care au intervenit în 
Bârseni după instalarea postului de jandarmi, a fost şi 
plecarea domnului Coloman Sos. Nu se împlinise anul de la 
moartea lui Neculae Ylad şi cârciumarul s-a desprins din 
itele satului, ca dintr-un păienjeniş vestitor de părăsire şi 
de sărăcie. Experienţa i s-a îmbogăţit cu o fila nouă, 
asupra căreia domnul Sos reflecta cu tristeţe adâncă. 
Decât un nou răvaş în tezaurul experienţei mele îşi zicea 
plin de mâhnire-mai bine un sac de bani... Deasupra 
acestei întristate experienţe se aşezase doamna Goii lda 
Fenyvessy de Fcnyvesfalva, cu transformarea loială pe 
care i-o provocase beţia din noaptea aceea de pomina, 
exasperând nervii soţului ei din cale afară. Nobila doamna 
era apucată de o târzie şi violent a ardoare amoroasă, 
copleşindu-şi soţul cu îangoare şi cu melodii tandre. 
Neavând clienţi cu care să se ocupe, domnul Sos stătea 
răstignit pe crucea acestei neaşteptate osândiri, pândind 
ceasul izbăvirii. Dragostea Gotiâdei avea caracterul unei 
vrăjmăşii aprige şi al unei prigoane diabolice, încât domnul 
Colonian Sos socotea ca a căzut asupra lui judecata celui 
de sus, care i-a poruncit câţiva ani de purgatoriu, pentru 
ispăşirea păcatelor. 

— Poate să ai dreptate - l-a mângâiat părintele Moi 
se într-o zi, ascultându-i tânguirea. Dumneata eşti romano- 
catolic. Noi suntem greco-catolici. Avem faţă de ceilalţi 
creştini uit privilegiu mare... Ei se duc de-a dreptul în rai 
ori în iad - a zâmbit sfinţia sa cu melancolie. Catolicii şi-au 
asigurat, cu iscusinţă, răgaz în purgatoriu. Canoanele sunt 


mai uşoare şi mai trecătoare aici... 

Coloman Sos asculta sceptic lămuririle liniştitoare 
alo părintelui. Prăvălia era mereu goală; abia mai putea 
plăti arenda, f-acându-şi socotelile, cârciumarul a hotărât 
să se retragă odată cu expirarea contractului. 

— Voi căuta un restaurant de gara, la încrucişare de 
trenuri - a suspinat mâhnit. Să intre şi să treacă atâţia 
călători pe lângă mine şi peste mine, ca să nu mă găsească 
vrăjmaşul nicio clipită singur. 

răjmaşul era Clotilcla. 

Incărcând deci tar hatul în căruţă şi aşezând 
deasupra pe Gotilda, care arborase o pălărie verde cu 
voaluri zburăloare, domnul Coloman Sos şi-a luat rămas 
bun de la bârsăneni şi a plecat... „Ar trebui să cânt acum 
prologul din opera Pagliacci” şi-a zis întristat privind 
caravana. Când s-a jucat opera aceasta la Debrețin, artiştii 
nu erau mai prejos în costumarea lor de vagabonzi decât 
doamna Clotilda cu soţul ei. 

Asupra hotelului comunal din Bârseni s-a întins 
îndată ghiara lacoma a concernului Frideric Czell şi Fiii, 
care avea în Ardeal peste patru sute de cârciumi. In aceste 
cârciumi se desfăceau produsele nenumăratelor fabrici de 
alcool şi de bere ale acestui vestit grup de fabricanți. 

Concernul Frideric  Czell reprezenta o forţă 
economică hotărâtoare. Cel puţin treizeci de cârciumi îi 
vesteau în fiecare judeţ puterea, răspândind otravă şi 
adunând bani. Preferinţa lui se îndrepta îndeosebi spre 
cârciumile comunale. Găsindu-le zidite gala, nu trebuia să 
facă nicio investiţie. De cum se deschidea concursul de 
arendare, cobora din trăsura la primărie procuristul firmei 
şi văia fitilul. 

Bătrânul Frideric Czeli avea experienţă vastă în 
această privinţa, după cum era neîntrecut şi în fabricarea 
vinurilor. 

— Nu uitaţi, dragii mei - a zis către cei trei fii ai săi - 


câteva lucruri importante, rdealulâncaresunt regiuni 
vinoase, nu ne interesează. Acolo oamenii cunosc gustul 
vinului. Ne îndreptăm atenţiunea spre acele părţi ale 
provinciii, în care acest gust a trecut cu totul fugar prin 
vârful limbilor, nelăsând nicio amintire. Aceste regiuni sunt 
ale noastre, cu limbile lor cu tot. De asemeni nu uitaţi ca la 
oraşe ne plac cartierele mărginaşe, unde prostimea bea, 
scuipa, înjură şi iarăşi bea, socotind băutura un rău 
necesar. Ca să putem plasa produsele noastre, trebuie să 
împiedicăm oamenii să cunoască altele... 

— Cum e posibil asta? - a întrebat Rudolf Czell mirat. 

Bătrânul a zâmbit: 

— Am spus că trebuie să-i împiedicăm, vorbind într 
Tui sens larg, dragă Rudi... Noi ne bizuim pe salariile şi pe 
veniturile mici ale oamenilor din mahalale. De asta au grijă 
cei care le dau de lucru şi-i plătesc. Nouă ne revine alt 
sector: să menţinem marfa la un nivel scăzut, lipsit de 
pretenţii. Să deschidem la fiecare pas o cârciuma... 
împuţinând hanii lucrătorilor îi legam iară leac de locul lor 
de muncă cum legi vita de jug. Nu se pot mişca în altă 
parte. Îndobitociţi cum sunt, nici fiu pot pretinde... Acestea 
sunt reflexiuni subtile pe care trebuie să le faceţi şi voi, 
asupra complexului capitalist, a continuat cu vorbe blajine 
bătrânul Frideric Czeâl. 

Rudolf a râs cu putere: 

— Incontestabil, tata... Aşa este... Ai putea să ne 
introduci mai adânc în activitatea ta. E timpul... 

Bătrânul s-a întors spre Rudi: 

— Tu ai să te duci în România, Rudi... Acolo punem 
bazele industriei de bere. Şi fiindcă regele Carol de 
Hohenzollern poartă afecţiune nezdruneinată Germanici, 
vom cinsti fabrica din Bucureşti cu numele reformatorului 
Luther... 

— Nu-i o profanare asta, tata? Să dai numele lui 
Luther unei fabrici de bere? Mă gândesc ce-ar zice lumea 


dacă s-ar gândi cineva să dea numele lui lisus Cri st os 
unei fabrici de alcool. 

Fri cleric Czell a clipit din ochi, mirându-se puţin. 

— N-au s-o facă, Rudi... M-am gândit la Luther, 
pentru că el reprezintă o reformă specific germană. Berea 
e iarăşi băutură germană, sub egida lui, fabrica din 
Bucureşti poate prospera peste aşteptări... Carol de 
Hohenzollern sprijină colonia germană şi vrea să-i asigure 
un rol economic de frunte. Luther va veghea sa 
izbutească... 

Cinicul bătrân a aprins o havană, a pufăit, apoi a 
urmat a vorbi: 

— Deşi lisus nu figurează pe nicio firmă, afacerile pe 
care le face biserica în numele lui sunt uriaşe. Nu mă refer 
la ceeaee reprezintă catolicismul universal, ca forţă 
economică. E copleşitor. Sute de mii de oameni robotesc în 
numele Domnului, trăind în mizerie neagră, ca să asigure 
strălucirea Vaticanului. Episcopii învăluiţi în purpure şi în 
aur, cu mitre şi cârji bătute în pietre nestemate, cu 
degetele împodobite de inele scumpe, predică mulțimilor 
sărace să rabde şi să aştepte îndestularea pântecelor în 
viaţa de apoi. Ei nu se sfiesc să trăiască huzurind chiar în 
viaţa aceasta... Socotind pe dreptate, cei mai puternici 
concurenţi ai noştri în desfacerea vinului sunt episcopii 
catolici, cu viile lor fără număr... Luther nu-l va putea birui 
pe lisus în concurenţa vinului. Îl va răpune în bere... 

Familia Czell s-a cutremurat uşor la auzul acestor 
cuvinte şi a rămas tăcută, privind în adâncimea gândurilor 
care o preocupau. 

Bătrânul s-a ridicat din fotoliu, scuturându-şi 
cerbicea şi a revenit la obiect: 

— Doream se va mai spun, ca spre a pătrunde 
pretutindeni unde vrem să  pătrundem, folosim 
argumentele cele mai prielnice: cointeresarea în cazuri 
importante şi cadouri în cazuri minimale. Procuristul nu 


trebuie să meargă niciodată la primării cu mâna goală... 
Asta e axioma... 

Rudi a intervenit iarăşi: 

— Se plâng consumatorii, tată, ca vinul e acru. Unii 
afirmă că-l preparăm din aşchii de lemn... Un fel de oţet... 

Fri cleric Czell a zâmbit din nou cu bunătate: 

— Secretul fabricaţiei nu vi-l destăinuiesc decât 
înainte de a muri... N-aveţi nevoie să-l cunoaşteţi cât timp 
mă aflu în viaţă. Ceea ce vă pot spune acum - a făcut 
bătrânul râzând eu prietenie - e că vinul se face uneori şi 
din strugure... Dar nu e strict obligator. 

Hotelul comit «al din Bârseni a trecut deci în 
exploatarea concernului Friderje Czell, pe timp de patru 
ani, iar concernul Czell şi-a trimis îndată prepusul său, pe 
lohann Kraus cu soţia sa Ştefania, saşi originari din 
Bistriţa-Năsăud. 

Iohann Kraus fusese multe şi de toate în viaţa tui. Din 
această cauză, concernul a şi ezitat să-i încredinţeze 
avantpostul său, abia înfipt în inima satului Bârseni. 
Având, însă, în vedere că paralel cu interesele economice 
trebuiau ţinute în seamă şi cele naţionale săseşti, lohann 
Kraus a fost acceptat, până la urmă, să conducă prăvălia în 
schimbul unui câştig de opt procente din încasările brute. 

Procuri st ui firmei l-a dădăcit meticulos şi cu 
răbdare. 

Herr Kraus i-a spus privindu-l peste ochelarii 
„zwickeri” prinşi cu şiret negru de ureche - trebuie să 
înţelegi că firma a trecut peste toate... inconvenientele... 
ca să zic aşa... din consideraţiuni naţionale. Dar nu poate 
renunţa la două condițiuni: cea dintâi este plata în 
procente - care te va sili să faci vânzare multă, iar a doua: 
metoda utilizată până acum de car ci umărul de acolo, pe 
care, după studiu serios, firma e silită s-o repudieze. 

Iohann Kraus a înghiţit un nod. Fire neobişnuit de 
aventuroasă pentru un sas, i se părea ca negoţul de 


băuturi e. afacere destul de simpla ca să nu comporte cine 
ştie ce bătaie de cap. Acum vedea că procuristul învăluie 
toată daravera asta în mister, de parcă ar sluji o liturghie. 

Concernul - a urmat procuristul placându-i ţinuta 
religioasă a lui Kraus nu se bazează pe clienţi cheflii şi pe 
chelneriţe, despre care are, în general, o părere foarte 
urâtă. Acest lucru poate conveni unui cârciumar oarecare, 
dar nu convine firmei. De aceea, dumneata trebuie să pui 
accentul pe înmulţirea clienţilor mărunți. Ei sunt baza 
noastră... 

Procuristul s-a lăsat pe speteaza fotoliului savurându- 
şi ideile: 

Vezi, domnule Kraus - făcu  ridicându-şi 
frunteaconcernul nostru e ca o ţeavă imensă, ramificată 
pretutindeni. "Ţeava aceasta are mii de găuri, prin care se 
scurge băutura încet, dar continuu. Nu este în concepţia 
noastră să inundăm lumea şi apoi să trecem la secetă. Noi 
vrem să curgă mereu şi să întâmpinăm, fără întrerupere, 
gâtlejuri primitoare. Astfel, asigurăm debuşeul produselor 
fără zdruncin şi scontăm curgerea veniturilor conform 
prevederilor fără emoţii. Du-te deci şi mizează pe 
consumatorul mărunt. El e timid şi plăteşte bine, 
mulţumindu-se. cu orice... Am observat personal psihologia 
localurilor de consumaţie - a adaugat procurisiul cu 
importanţa-Intra un client bine îmbrăcat şi plin de bani. Îşi 
alege cea mai bună masă, pretinde şervet, face nazuri la 
mâncare şi dificultăţi la plata. Personalul îl filează 
numaidecât şi strigă la bucătărie: o friptură, adăugând 
bucătarului: alege ceva bun, egrangur. Acelaşi lucru la 
tejgheaua de băuturi: băiete, o jumătate de vin din cana 
albă! Băiatul ştie că în cana alba e viiv: neprefăcut. 

Intra un om sărac în acelaşi local. Îşi alege cu sfială 
masacea mai dosnică. Se şterge la gură cu mâneca hainei. 
Mănâncă resturile ce i se pun dinainte şi bea vinul clin 
cana albastră, care e oţetit. La urmă, plăteşte fără cârtire 


exact cât a plătit clientul bogat şi pleacă împleticindu-se 
jenat, ba încă salută cu? respect şi pe chelner. 

Aceştia trebuie să fie clienţii dumitale. Gâtlejurile lor 
trebuie să stea întinse spre reţeaua noastră de ţevi: 
nepretenţioase, umile, veşnic flămânde şi însetate. Atunci 
procentul dumitale va spori, asigurându-ţi câştigul. Incă 
ceva - a adăugat procuristul, concendiidu-şi prepusul nu 
primim nicio reclamaţie cu privire la calitatea băuturilor. 
Te descurci cum vrei. Îţi va fi uşor, căci în regiunea aceea 
oamenii s-au obişnuit să creadă că vinul e aşa cum îi 
primesc de la noi... Nu ştiu care filosof german a spus că 
lucrurile nu sunt aşa cum sunt, ci aşa cuir. par a fi... Le 
revedere, domnule Krauss. 

lohann Kraus era un bărbat de patruzeci şi cinci de 
ani, slab, mijlociu de stat, cu mustăţi stufoase. Saşii sunt 
de obicei. Înalţi şi voinici. Purta în schimb iarna ca şi vara, 
cizme şi pantaloni pluşaţi, vadindu-şi de la întâia vedere 
originea şi apartenenţa. Soţia sa, Ştefania, era însă grasă 
şi roza ca un cozonac, fiind sentimentală, blândă şi bună la 
inima, încât mi era zi ori ceas să nu sufere pentru suferinţa 
altora. 

Reflectând, adeseori, asupra neşanselor sale în 
viaţă». Kraus o socotea pe Ştefania principala cauză a 
nenorocului. Într-adevăr, norocul se bazează mai ales pe 
trei virtuţi: înşel aciune, cruzime şi lipsă de omenie. 
Domnul Kraus făcea fală acestor virtuţi cu destulă 
bărbăţie. Dar ceea ce zidea el cu truda, dărâma Ştefania 
prin lacrimi, transpunând legenda meşterului Manole în 
menajul ei, cu o inocenţă cave dezorienta, îndată ce simţea 
că lohann pune la cale o afacere necurată îl învăluia în 
bunătatea ei iară de margini şi domnul Kraus rămânea 
năuc, privind împrejurul său cioburile sparte ale savantelor 
combinaţii. 

Mai întâi, Ştefania se uita la dânsul cu o privire atât 
de plină de căldura şi de onestitate, ca piatră dac-ar fi fost, 


încă»-ar fi fărâmat. Îi vorbea apoi cu dulceaţă: 

— Cum să câştigi tu singur Johann din afacerea asta? 
Nu vezi că trebuie să-i dai şi lui Ilejnrich şi lui Martin? Ei 
lucrează ca şi tine... 

— Nu lucrează ca şi mine - se încumeta lohann Kraus 
să înlăture primejdia. Le dau cât cred că li se cuvine... 
Lasă-mă în pace. Ştiu eu cum vine socoteala. 

— Ah, Iohann - îşi frângea mâinile Ştefania - e 
îngrozitor. Nu mai mănânc. Nu mai dorm. Vreau să mor - 
se tângui a duios, lăcrimând din ochii aceia albaştri, 
minunat de frumoşi, adumbriţi de tristeţea inimii chinuite. 
Nu face asta, lohann... Fii drept... Altfel ma aşez aici în 
mijlocul odăii şi mor... 

Iohann Kraus cerceta mijlocul odăii, cu ochii pierduţi. 
N-ar fi vrut să-şi vadă nevasta aşezându-se acolo. In toată 
siricăciunea lui era un singur punct luminos: dragostea 
adâncă faţă de aceasta femeie pura şi faţa de bunătatea ei 
copleşitoare. Avea, adeseori, răbufniri de amărăciune şi de 
revoltă, ridicând glasul, mai ales când o nouă afacere se 
prăbuşea sub lamentările Ştefani ei. De cum îi întâlnea 
însă privirea, îl săgeta un sentiment de ruşine şi se 
resemna plecând fruntea. Trăia astfel ca o sălbătăciune 
zbuciumată de cruzimile firii, sălbătăciune care, scoțând 
capul din întunericul ascunzişurilor, simte răspândirea 
blândă a razelor de soare şi se lasă o clipă în voia 
desfătării nevinovate de a trăi, uitând prada. 

În realitate, nu se putea plânge de Ştefania, căci îl 
urmase pretutindeni, de-a lungul unei vieţi foarte 
aventuroase. Fusese cu dânsul în America, învoindu-se să- 
şi vândă casa pentru banii de drum. A dormit în vapor pe 
frânghii, fără să scoată o vorbă de amărăciune. A cunoscut 
foame cumplită la Detroit, stând alături de lohann la 
poarta lui Ford, în căutare de lucru. După-doi ani, tot ea a 
cerut bani de la Bistriţa, punându-şi părinţii pe jar să 
vândă ce mai au, ca să se poată întoarce acasă. Au ajuns în 


Ungaria ofiliţi şi rupţi, domnul Kraus lepădând pentru o 
vreme cişmele şi pantalonii de catifea, spre a se întoarce 
111 patrie cu ghete americane fără călcâie, având 
răsuflătoare destul de bine deschisa la degete. 

Nu se putea să sfârşiţi altfel - le-a zis socrul lui Kraus 
când i-a văzut în halul acesta. 

— Ştefania e de vină - a intervenit Kraus necăjit. Cu 
milosteniile ei îmi da de râpa toate combinaţiile. / 

Socrul a zâmbit acru: 

— Pungăşia şi bunătatea destrăbălată fac laolaltă un 
faâiment sigur... Tu să te laşi de şmecherii, iar Ştefania sa 
priceapă că ordinea cinstită în viaţă e mai folositoare ca 
bunătatea. M-aţi ruinat şi pe mine... 

În schimb, perechea Kraus a adus cu siiie din 
călătorie o maimuţă mica, fruct al expediției pline de 
peripetii şi al atâtor lipsuri îndurate în greaua pribegie. 

Maimuţa se numea Azra şi se afla acuma în Bârseni, 
ca o bucurie dulce a inimii doamnei Ştefani a veşnic 
doritoare de a iubi şi de a ocroti pe cineva. 

— Nu se ştie cum a ajuns Azra pe vaporul cu care se 
întorcea în Europa perechea Johann Kraus. De ajuns să 
spun că, într-o clipă amiază cu suflare de vânt rece, a fost 
zărită pe catargul vasului, sus, aproape de vârf. Sta acolo, 
ţinând în braţe felinarul în care ardea flacăra aprinsă a 
lămpii cu ulei, după rânduiala marinărească. Probabil îi 
era frig şi găsise în accă loc mângâiere şi căldură. 

Călătorii s-au valmaşit la vedere, cum e obiceiul la 
asemenea privelişti. Maimuţa îi fixa de sus fără să se 
mişte. Era tristă şi coada îi atârna lipsită de vioiciune, în 
lungul catargului. lin marinar s-a urcat sprinten după 
dânsa şi smulgând-o (iepe felinar a adus-o pe covertă. 
Maimuţa scâncea spăimântatu şi căta cu deznădejde 
împrejur. 

Atunci a văzut-o de aproape Ştefania şi inima i s-a 
umplut de milă. Fără să stea pe gânduri, s-a îmbulzit şi a 


cerut să i se dea maimuța, având dorinţa fierbinte să-i 
poarte de grijalo-liann Kraus s-a ruşinat şi s-a vârât între 
oameni, lepădându-se de nevastă ca un mişel. Au sărit şi 
alţi călători să li se dea lov plăpânda vietate, dar ochii 
doamnei Ştefania au biruit până la urma toate împotrivirile 
şi maimuta a trecut prin consens unanim în braţele femeii 
care mărturisea, prin minunata ei privire rugătoare, cea 
mai delicată sensibilitate. 

Un egiptean din mulţime s-a fudulit ca el cunoaşte 
viaţa maimuţelor. S-a apropiat deci de Ştefania şi a 
încercat să mângâie maimuta: 

— Azra - a zis acel egiptean cu dulceaţă, săvârşind 
prin aceasta actul de botez, căci numele i-a plăcut într- 
atâta doamnei Ştefania, încât a hotărât să-l dăruiască 
îndată maimuţei sale. 

Bucurându-se de simpatia obştească a celor de pe 
covertă Ştefania şi-a putut afla şi soţul, care a apărut din 
înghesuială mirându-se cât e de ciudată lumea aceasta. 
„De mine n-au avut. nicio mila slugile lui Ford - şi-a zis 
amărându-se. Nu mi-au dat slujbă şi m-au lăsat fără pane, 
să leşin de foame la poarta fabricii. Iar de maimuta asta, le 
e milă la toţi”... 

Este uşor e (e priceput că interesul stârnit de sosirea 
famifiei - Kraus în Barseni, a căzut asupra Azrci, îndată ce 
s-a răspând.it vestea că a venit o maimuţă în sat. Oameni 
Iii toată firea nu pregetau să caşte gurile oprindu-se în 
pragul care despărţea cârciuma de odaia cârciumarului şi 
să privească uimiţi asemenea făptură ciudată, care semăna 
grozav cu unii dintre dânşii. Mai ales femeile şi copiii se 
îmbulzeau ca la circ, minunându-se şi crucindu-se: 

Ptiu - stupeau subţire unele muieri bine că nu 
suntem însărcinate să facem plozi cu coada... Vai de mine, 
soro, parca-i din oameni - se spăimântau altele ridicându- 
se în vârful picioarelor să vadă mai bine. 

Domnul Kraus a avut oarecare bucurie din această 


defilare obştească prin fala tejghelei sale. Mai întâi, a 
putut cunoaşte o mare parte dintre săteni. În al doilea 
rând, să a bucurat destupând unele sticle de vin acrişor, 
galben ca lămâia, pe care scria cu litere gotice: Mădehen- 
Traube. A vândut şi câteva ţoi un de rachiu tare, privind 
satisfăcut cum se îneacă clienţii după întâia înghiţitură şi 
cum îi podidesc lacrimile, ieşindu-le puţin ochii din orbite 
după cea de-a doua. A deschis îndată şi catastiful 
datornicilor, iară de care a înţeles că în» se poate face 
negustorie serioasă, mai ales că Ştefani a, ocupată cu 
maimuța, n-are să observe corectările pe care le va opera 
dânsul, după caz şi împrejurări. 

Trecând vremea, Azra a ajuns, însă, un răsfăţ 
permanent al casei, aşezând capriciile ei deasupra oricărei 
alte rânduieli a menajului. Domnul Kraus era destul de 
stânjenit. Dumnealui avea o căţea foarte devotată, căreia-i 
purta dragoste, aşa cum se poartă de obicei câinilor de 
credinţă. Dar căţeaua sta la locul ei şi-şi urma fără 
sminteală destinul ei câinesc - pe când maimuta începuse 
a se amesteca în viaţa lor de oameni, ca şi cum ar fi făcut 
parte din turma cuvântătoare a nepoților lui Adam. Asta îl 
enerva peste seamă. Dacă adagoăm că Azra a simţit 
vrăjmăşia cârciumarului, întorcându-i-o cu vârf şi îndesat, 
ne putem închipui că traiul familiei ajunsese destul de greu 
în vremea din urmă. 

Dimineaţa, când cobora Ştefani a din pat, Azra se 
apropia tiptil de dânsa şi o mângâia delicat pe picior. 
Doamna Kraus se prefăcea că n-o vede: 

— Unde-i A zra? Indei Azra V în r eba cu du 1 cea ț a, 
cercetând în dreapta şi în stânga. Maimuta o mângâia din 
nou pe picior şi chicotea delicat: 

— Îi... Ji... 

Atunci se întorcea Ştefani a şi o ridica în braţe 
alintând-o: 

— Uite Azra... Uite Azra... făcea gangurind şi 


strângând-o la piept. 

Aşezându-se lângă mescioară să se pieptene, Ştefania 
se privea într-o oglindă de mână, apoi întorcea capul, spre 
maimuţă: 

— Azra e urâta astăzi... Azra asculta, apoi răspundea 
cu o privire supărată. Intindea lăbuţa, lua oglinda şi se 
privea, răsucindu-şi capul, încoace şi încolo. Îşi cerceta 
atent chipul. Dacă era mulţumită, punea oglinda la loc şi 
se îndesa în braţele Ştefani ei, căutând răsfăţ şi căldura. 
Dacă nu era mulţumită, trântea oglinda pe masă, sărea din 
braţele doamnei Kraus şi se plimba amărâtă prin odaie, 
târându-şi coada pe duşumea. 

La prânz, Azra se obişnuise să-şi privească paharul în 
dreptul ferestrii. îi plăcea cum străluceşte în reflexele 
luminii. Câteodată se frângeau în sticlă razele soarelui, 
dând un joc de culori roşii şi albastre. Atunci chicotea din 
nou veselă, chemând pe Ştefania sa se minuneze. Altă dată 
descoperea că paharul nu e destul de curat. Lua îndată un 
şervet şi-l ştergea cu seriozitate, cercetând mereu dacă a 
dispărut ori nu umbra supărătoare care-i stârnise 
nemulţumirea. 

Când domnul Kraus îşi sorbea zgomotos ciorba din 
talger ctând semne guturale de plăcere, Azra îi prefira 
fulgerător o lăbuţă de sare, chicotind şi refugiindu-se la 
sânul Ştefaniei. Se întâmpla ca jupânul să fie bine dispus şi 
să râdă, turnându-şi un nou căuş de zeama în farfurie. 
Câteodată, era însă rău dispus. Se uita crunt la maimuţă şi 
punea instinctiv mâna pe cuţit. Simţind asupra sa ochii 
Ştefaniei, se ridica mânios de la masă, trântind cuțitul şi 
plecând spre uşă. Azra lua repede tacâmurile şi le arunca 
după dânsul, încheind bătălia prin câteva chicotiri, care 
aveau sonorități specifice de victorie. 

O întâmplare neobişnuită l-a pus pe domnul Kraus pe 
gânduri în aşa măsură încât, venind părintele Moise cu 
învățătorul Popovici la dânsul şi aflându-se de faţă mai 


mulţi oameni, a trebuit s-o povestească numaidecât, 
cerându-le părerea. 

Căţeaua domnului Kraus fătase cinci căţeluşi, dintre 
care dumnealui nu poflea să păstreze decât unul. Ceilalţi 
urmau să împărtăşească soarta obişnuită a câinilor din 
partea locului, să fie azvârliţi în Bârsă. Azra îi descoperise 
în coşul lor de după uşă, unde se mişcau amărâţi, căzând 
mereu pe năsucuri şi dibuind neîncetat pântecele mamii 
lor, în care aflau dulceaţa şi căldura hranei. Ca prietenă 
veche ce se afla cu căţeaua, care se chema Mitzi, Azra s-a 
apropiat de coş şi a privit încântată foşnirea plozilor 
plăpânzi. Dar Mitzi, sălbătăcită, în pasiunea ei de mamă, a 
mârâit arătându-şi colții. Azra s-a oprit în loc mirată. A 
aşteptat câtăva vreme, apoi a făcut din nou o tentativă de 
apropiere. Căţeaua a mârâit iarăşi îndelung, privind-o eu 
ochii injectaţi de sânge. 

Maimuţa a înţeles şi a renunţat să se apropie. A 
rămas, însă, unde se afla, uitându-se drept în luminile lui 
Mitzi, care-i întorcea stăruitor, fără clipiri, privirile. Cele 
două vietăţi au stat ceasuri întregi 111 această poziţie, 
subjugate de o stare hipnotică greu de înfrânt. 

A doua zi de dimineaţă, în vreme ce Mitzi lingea cu 
limba ei ascuţită şi subţire laptele pus anume departe de 
coş, în lipsa doamnei Ştefania, cei patru căţeluşi sortiţi 
pieirii au fost scoşi de domnul Kraus din coş şi duşi în 
curte, sub un măr bătrân. Acoperindu-i cu o ladiţa goală, i- 
a lăsat acolo, urmând să fie azvârliţi în vale, mai târziu, 
când va avea dânsul răgaz. 

Căţelul care a rămas singur în coş, plângea căutând 
zadarnic căldura fraţilor lui. Mitzi s-a întors într-o clipă şi a 
început a lătra, cercetând desperată împrejur. Domnul 
Kraus veghea în apropiere. Luând talgerul cu lapte, l-a pus 
în coş, încercând, astfel, o savantă manevră de corupere a 
sentimentului matern. Încercarea a izbutit, vădindu-se că 
Mitzi e un câine sănătos şi cuminte, care nu renunţă la 


mâncare nici în cele mai dramatice clipe ale câineştii sale 
vieţi... 

Când a intrat, însă, Ştefania cu Azra în bucătărie, 
maimuța a păşit sfioasă drept spre coş, căutându-şi cu 
luare aminte prietenii. 

Nevăzând decât un căţeluş, s-a neliniştit şi s-a 
apropiat ca o iscoada, să vadă mai bine. Mitzi a mârâit, dar 
de data asta maimuta s-a sinchisit prea puţin. Alergând la 
Ştefania şi înapoi la coş, chicotind şi agitându-se, şi-a 
manifestat atât de fără odihna zbuciumul, încât Ştefania n- 
avea chip să se aşeze pe scaun. 

Când a deschis domnul Kraus uşa, Azra a ieşit ca o 
nălucă. Ştefania s-a clătinat ţipând, iar Mitzi s-a alăturat 
învolburării obşteşti prin lătrături mânioase. Dând buzna 
să iasă după maimuta, doamna Ştefania şi soţul dânsei au 
rămas înmărmuriţi în pridvor: Azra se întorcea din curte 
purtând pe amândouă braţele câte doi căţeluşi, pe care-i 
mângâia cu obrazul, chicotind. Privind-o, în aceeaşi stare 
de înmărmuri re, soţii Kraus au văzut cum intră în oclaie, 
spre a lepăda cu gingăşie plozii la oarecare depărtare de 
coş, după care s-a aşezat pe coadă şi s-a uitat ager în ochii 
lui Mitzi. Căţeaua a sărit şi a început a-şi linge căţeluşii, 
care tremurau de irig şi căutau pântecele dătător de Viaţă. 

— Vă declar, domnilor - a încheiat ţohanu Kraus 
povestirea săcă maimuta aceasta s-a purtat întocmai ca un 
om... Eu am văzut multe în viaţa mea, dar asemenea faptă 
m-a uimit... 

Părintele Moise a dus la gură paharul cu Mădehen- 
Traube şi a ca mit din nas. Gura! s-a făcut pungă de 
această băutură acră, aşa că n-a putut da răspuns. 

Învățătorul Popovici aflându-se la vârsta când omul 
mănâncă şi bea fără alegere, bucurându-se mai mult de 
cantitate decât de calitate, a dat paharul pe gât şi şi-a 
exprimat îndată, mirarea: 

— Te pomeneşti că are dreptate Darwin-a făcut mai 


mult ca să arate câte şi de toate ştie dumnealui din cărţi. 

— Cine e acest Darwin? a întrebat domnul Kraus 
încruntându-se bănuitor. Oamenii ascultau, revenindu-şi 
încet din lumea de necrezut în care i-a dus povestirea 
cârciumarului. 

Popovici şi părintele Moise au zâmbit. 

Darwin este un învăţat care scrie că omul se trage 
din maimuţă - a făcut învățătorul oarecum neîncrezător. 

— Aha - s-a dumerit repede domnul Kraus. Am auzit 
eu asemenea lucruri în umblările mele. Hm-s-a gândit 
clătinând din cap - când Vezi cum ascultă şi cum trăieşte 
maimuța noastră... doamne, iartă-mă, dacă nu gândeşti că- 
i pui de om... 

— Adică cum Vine Vorba asta? - s-a încumetat unul 
dintre săteni, Vădind supărare noi, aşa cum ne aflăm, să mi 
fim decât nişte maimute? 

Părintele Moise, învățătorul şi toţi ceilalţi au râs gros 
„cu hohote: 

— Unii sunt mai deocheaţi ca maimuţele - a izbucnit 
preotul vesel induse... 

Popovici n-a scăpat ocazia să iasă din nou la iveală cu 
ştiinţa lui: 

Darwin zice că oamenii's! au prefăcut, în lungimea 
vremii, din anumite maimuțe care trăiesc şi astăzi, 
semănând, cu noi ca picăturile de apă între ele, A cercetat 
el şi a văzut şi a scris, dovedind negru pe alb, că ăsta e 
adevărul. 

— Am văzut şi eu gorile şi cimpanzei - a sărit Kraus 
în vorbă. Am văzut soţ, soţie şi prunci, în menagerie la 
Berlin. Adevărat că trăiesc tocmai ca oamenii... Te miri ce 
dracu’ mai născocesc învățații. 

Părintele Moi se a socotit că e timpul să intervie şi să 
curme discuţia, mai ales datorită vinului lipsit de prietenie 
cu care era nevoit a se îndeletnici. 

— Credinţa noastră arată că suntem făcuţi de 


Dumnezeu, din strămoşii noştri Adam şi Eva... 

Având boala contradicţiei, învățătorul Popovici nu s-a 
lăsat însă de ambițiile sale nici de data asta: 

Eu nu zic, părinte, că aşa, ori pe dincolo... 
Danvinspune însă altfel, după câte îmi amintesc că ne-a 
istorisit profesorul de anatomie. El zice că întâmplarea cu 
Adam şi Eva nu poate fi controlată de ştiinţă, pe când ceea 
ce afirmă el stă sub cercetarea minţii omeneşti şi poate fi 
dovedit. Aşa că vezi dumneata... 

— Crede şi nu cerceta - a făcut părintele uşor 
plictisit de discuţie. Puterea noastră stă în credinţă, iar nu 
în cercetare. 

— Tocmai din pricina asta se dă şi Darwin la Biblie - 
s-a avântat Popovici nerăbdător. Oamenii au nu numai 
dreptul ci şi datoria de a şti ce caută în lumea asta, de 
unde au venit şi unde se duc. Având ştiinţa la îndemână, se 
pot lumina. Pot înţelege că vin din sânul vieţii, înzestrați cu 
putere şi cu judecată. Înţelegându-şi rostul, vor stăpâni 
pământul prin ştiinţă. Nu se vor mai teme de umbre şi de 
stafii. Vor înfrunta Viaţa cu bărbăţie. O vor supune Voinţei 
lor. Unii învăţaţi merg mai departe şi spun că credinţele 
necercetate sunt ghiulele la picioare şi beteşug la suflet... 
Eu unul nu merg până aici - şi-a încheiat Popovici 
cuvântarea. Spun ce-am prins pe ici, pe colo, din gazete şi 
din cărţi. N-am nici vreme, nici clief să-mi bag nasul în 
chestii d-astea... 

— Atuncea, va să zică, sunt unii care tăgăduiesc pe 
Dumnezeu - s-a vârât cu sfială-n vorbă omul care mai 
ridicase odată cuvânt... Nu se tem aceştia că-i fulgeră cel 
de sus? 

Domnul Kraus a simţit plăcere să-şi arate şi dânsul 
ştiinţa: 

— Fulgerul e electricitate - a zis dumnealui cu 
emfază. Îl prinzi în paratrăsnet şi-l vâri în pământ. 

— I) vâri cu om cu tot - a făcut amărât părintele 


Moise. Păţeşti ca Miron Pralca, care lucrând la câmp în 
ziua de Sfânta 

Maria, a fost lovit de trăsnet şi prefăcut în cenuşa... 
Doar ştiţi eu toţii cum s-a petrecut... Asemenea vorbe de 
hulă aduc mânia lui Dumnezeu asupra lumii. D-aia e 
suferinţă şi nedreptate şi mâhnire. Visalon Luca s-a întors 
alaltăieri de la închisoare - a urmat sfinţia sa cu obida. 
Acuma o să înceapă iarăşi val şi pucioasă în satul ăsta... 
Dumnezeu să ne aibă în sfânta sa pază, iubiții mei 
credincioşi... Să ne întoarcem cu smerenie la mila lui 
cerând să ierte hula ticăloaselor noastre guri. lar 
dumneata, domnule învăţător - s-a răsucit spre Popovici- 
lasă dracului zăpăcelile pe care le tot spui, cămairăute- 
ncurci. Ori ceteşti ca lumea şi arăţi pe faţă ce fel şi chip, 
ori te laşi păgubaş. Ai vorbit adineaori tot ce ţi-a rămas în 
cap de la vagabondul cela de lipovean. 

Oamenii au clătinat din capete zâmbind: 

— Bine zice părintele Moise... Dascălul ăsta al nostru 
te întărâtă şi te lasă apoi s-o iei razna ca un taur cu 
streche... Mai bine lipsa... 

CAPITOLUL XVII 

In care se vede unde e omenia şi dreptatea 

Cei trei ani şi jumătate de închisoare pe care i-a făcut 
Visai o n Luca, sau înscris în trupul lui ca trei chemări 
adânci spre mormânt. S-a întors în sat zbârcit şi gârbov, 
purtând barbă sură ca părul lupului bătrân. Ochii i s-au 
adâncit în orbite schimbându-i înfăţişarea. Licărirea 
privirilor i-a rămas încă vie şi puternică, dar se întunecase 
mai mult decât era de felul ci, aşa că nu găseai nicio rază 
de bucurie într-însa. 

În seara când s-a întors acasă, Rafira cosea lângă 
lanrpa de gaz, pusă pe colţul mesei. Era toamnă târzie, cu 
neguri şi umezeală pătrunzătoare. Traian se culcase în 
patul de scânduri din colţul odăii şi dormea învăluit în fel 
de fel de ţoale rupte şi de haine petecite, gustând somnul 


fericit al copiilor obosiţi. 

Rafira se subţiase puţin la trup. Era o femeie în 
puterea anilor şi ar fi prins-o bine să se ţie mai dreaptă de 
mijloc. Aşa cum sta în faţa bătrânului, părea încovoiata ca 
şi cum ar avea povară în spinare. Obrazul îi era de 
asemenea nepotrivit cu anii. La vârsta ei, trehue să 
zvâcnească în om tinereţea şi curajul. Să înfrunte 
amărăciunile care se aşază ca o pulbere cenuşie în ochi şi 
pe faţă, îngropându-le încetul cu încetul, de vii. 

Visalon Luca a simţit durere adâncă privindu-şi fata: 
Ce-ai făcut, Firuco, atât amar de vreme? - a întrebat-o cu 
glas Venit de departe. Ochii-i ardeau şi nodul care i s-a pus 
în gât din clipa când a coborât. din tren, îl îneca. 

Firuca s-a îngălbenit puţin: 

— Noi ne-am descurcat cum am putut, tată - a 
răspuns cutremurându-se la vederea moşneagului care 
rămăsese din Visalon Luca. De dumneata ne-a fost grijă - a 
adăugat izbucnind în plâns şi întinzând braţele spre 
dânsul... Te-au o mo rit, taica... a strigat cu deznădejde, 
neputând stăpâni durerea care-i sfâşia inima. Bătrânul s-a 
înfiorat şi a înţeles că-l copleşeşte o suferinţă crâncenă, 
neomenească. Şi-a adunat puterile şi a răscolit din 
dedesubturile troienite de ani şi de închisoare, o rămăşiţă 
a puterii de cremene, care i-a fost prietena credincioasă 
de-a lungul vieţii. 

Spăimâutat de strigătul Kafirii, Traian s-a ridicat din 
toale şi. a cuprins în priviri odaia. 

Taică!... Ai venit, taica? - S-a smuls din aşternu 1 ca o 
sfârlează vie, sărind drept în mijlocul odăii. 

Yisalon Luca s-a întors spre băiat şi s-a umplut de 
fierbinţeală. In faţa lui sta un flăcăiaş înăltuţ, cu picioare 
lungi, slăbuţ, dar vioi, cu ochii scânteind în străluciri de 
licurici. 

— Traiane! - a gemut bătrânul - puiul taichii!... Păi, 
tu eşti fecior de ieşit la plug - s-a mirat, primind 


revărsarea de bucurie într-însul ca pe o undă de viaţă 
nouă... Pfff - şi-a scuturat capul, smulgându-se din mâlul 
deznădejdii - viaţa ia cu o mână şi dă cu alta... 

— Eu merg la şcoală - s-a gudurat Traian pe lunga 
moşneag - Sunt în clasa a patra... 

Yisalon Luca s-a întors spre Rafira. Pata zâmbea, 
Unişiindu-se încet şi revenind la o stăpânire de sine care i- 
a mirat într-ascuns pe moşneag. 

— Am dus-o destul de greu, taică, nu pot zice - a 
început apoi a povesti Fim ca stând la masă cu bătrânul şi 
cu Traian. Acuma ştiam că vii, dar nu puteam socoti ziua 
anumită. 

Yisalon Luca a clătinat din cap, privindu-şi fata cu 
tristeţe blândă. 

— După ce ne-au luat lot din curie, am vândut şi caii 
şi teleaga. Asta ştii... încă la proces... de am plătit 
avocatul, a urmat a vorbi Firuca. 

Yisalon Luca s-a rânjit ca pentru sine: 

— Domnul doctor Brânză iar a fost bolnav? 

— Da, a zis că-i bolnav şi n-a vrut să vie... După aia 
am dat din colţ în colţ... M-am apucat să cos cămăşi... Lite 
- a ridicat Firuca de pe scăunelul de alături o bucată de 
pânză albă-cos înflorituri pe mâneci... Dac-aveam o maşină 
de cusut „era mai uşor... Făceam lucru întreg... 

— Cine-ţi aduce cămăşile? a întrebat Yisalon încet. 

— Tuşa Veta şi nevasta lui Gheorghiţă... Umblă prin 
sat şi bagă vorbă... A venit şi Mariuta... fata Săftoaii, din 
Bueu-Teşii... Mi-a tocmii douăsprezece rânduri, că zice că 
le vinde mu bucata la unii care iac negustorie... 

— Aţi avut ce mânca V 

Păi, ştii dumneata, taică... Când e, ecând nu-i, nu-i... 
Ne descurcăm cum dă Dumnezeu. 

Visalon Luca s-a mişcat pe scaun. Era întunecat. 

După cum înţeleg, nu ţi-a prea dat - a făcut printre 
dinţi. 


Firuca l-a privit în ochi, liniştită. 

— A Venit apoi... fon... aici-a zis încet, legănând uşor 
vorbele. 

— Care Ion? - a tresărit Luca. 

— Ion... Ceapă... a răspuns fi m? a roşindu-se. Zice că 
să mă marii cu el - a continuat privind sfioasă spre Traian. 

Visalon Luca s-a ridicat de pe scaun. 

Unde-i? a întrebat într-o suflare. 

L-au trimis jandarmii în satul lui - a sărit Traian în 
Vorbă zâmbind. Lui nenea Tonică nu-i e frică de nimeni. 
Mie. Îmi place cum e dânsul. 

Visalon Luca şi-a privit nepotul cu plăcere 

— Cum nu-i e frică de nimeni, Traiane? 

Aşa, că odată sare cu gura... E om tare... A fărâmat 
între palme o piatră de parcă era de făină... 

După ce ai plecat dumneata... au Venit j a udări în 
sala reluat Firuca vorba. Acum e altfel... Cum nu le place 
unuâl înhaţă... Tac oamenii ca peştii. Ion n-a avut astâmpăr 
şi s-a pus împotrivă cu domnuşef. 1 - au bătut două zile şi 
l-au pus pe tren... 

— Va să zică i-avem aci în sat - a făcut încet Visalon 
Luca. Mâine trebuie să mă duc la ei să dau înştiinţare că 
am venit... Aşa sună porunca... L-au bătut pe Ion? 

— L-au bătut, tată... Se auzea cum răcneşte, până - 
11 huda morii. Steteau oamenii după porţi şi ascultau. 

Visalon Luca a tăcut. Traian îi privea cu ochi mari, 
aprinşi. Firuca s-a ridicat de pe scaun: 

— Culcă-te, taică... Doamne, cum ăi fi dormit atâţia 
ani? - s-a oprit înmărmurită, uitându-se la bătrân. Mi-a 
scris Ion carte - adaugă şi îşi reveni apoi încet. - întreabă 
dac-ai venit acasă şi-ţi trimele multă sănătate. El s-a băgat 
la stăpân, la unul cu grădini mari şi cu stupărie... zice că 
să mă duc acolo... 

A doua zi de dimineaţă, Visalon Luca a ieşit pe 
poartă, pornind la postul de jandarmi. N-a vrut să-şi taie 


barba, măcar «că Firuca a stăruit s-o dea jos. 

— Eşti prea zburlit, taica - i-a zis cu blândeţe. Uite 
sculele aici. A rămas şi briciul Lui lon... Rade-te. 

— N-o rad, Firuco... Am atâtea fire în ea câte zile am 
stat la puşcărie. Le păstrez ca să nu nit... Să le vadă şi alţii 
şi să nu le uite. 

Domnul şef Farkas Árpád pufăia după obicei o ţigară 
groasă, şezând în cancelaria sa, cu vestonul descheiat. 
Fiind ceasuri de dimineaţă timpurie nu-şi scosese încă 
legatoarea de mustăţi sub care înşurubase cu mare 
meşteşug  sfârcurile  năclăite în unsori cu miros 
pătrunzător, care-i plăceau în chip deosebit. Buza de sus îi 
era apăsată de legătoare, stând lipită de dinţi, iar cea de 
jos se făcuse scoc sub ţigară, dându-i o înfăţişare de 
spaimă şi de râs. 

Când l-a văzut pe moşneag, s-a uitat crunt, 
scrutându-l de sus până jos. Nu-l cunoştea. Se simţea 
deranjat şi plictisit. 

— Ce vrei? Cine eşti? - l-a întrebat din colţul gurii, 
săltând ţigara la fiecare silabă. 

Visalon Luca şi-a pus căciula pe scaunul de lângă uşă 
şi s-a scotocit în şerpar, scoțând o hârtie. A despăturit-o şi 
a întins-o şefului: 

— Am venit să mă înştiinţez - a zis liniştit. Întinzând 
mâna stângă din cotul care sta răzimat pe masă, Farkas 
Árpád a luat hârtia şi după ce s-a mai uitat odată cu ochii 
încruntaţi la moşneag şi-a aruncat privirea pe hârtie. 

Îndată ce a zărit numele lui Visalon Luca, a împins 
înapoi scaunul de sub dânsul, a scos ţigara din gură şi s-a 
holbat vădind mirare neobişnuită: 

— Tu eşti Visalon Luca? - a întrebat înviorându-se ca 
de o veste bună... S-a ridicat cfela loc şi a ieşit în faţă cu 
pas legănat, cercetându-şi oaspele din ochi: 

Ai într-adevăr o mutră de bandit - s-a oprit în dreptul 
lui Visalon... Cu mine însă nu-ţi merge... a făcut mâniindu- 


se din senin. Noi avem o Vorbă: ori te aveţi rânduială, ori o 
iei la fugă. Ai înţeles? 

Visalon Luca se uita negru într-un colţ, tăcând. 

— Hei, n-ai gură? - a tunat atunci şeful izbindu-l în 
umăr. Ticălos bătrân, crezi că nu-ţi cunosc isprăvile? Te 
frec de-ţi iese pe gură laptele ce l-ai supt la mă-ta - a 
răcnit împingând pe Visalon cu burta, spre perete. Să vii 
de două ori pe săptămână, să te văd! Nu te mişti din sat 
fără ştirea mea! Ai priceput? - i-a strigat strivindu-l în zid. 

Visalon Luca s-a clătinat pe picioare. Sufla greu. Avea 
un gol în inimă şi o sfârşeală grea în trup. Simţindu-l 
moale, şef ui şi-a retras burta şi s-a întors la birou. Visalon 
a rămas încovoiat unde se afla, cu mijlocul răzimat de zid. 

Scoţând un dosar din sertarul mesei, Farkas Árpád şi- 
a smuls legătoarea de la mustăţi şi şi-a înfipt ţigara în 
colţul gurii. A răsfoit în hârtii dând din vreme în vreme 
glas unor păreri pe care şi le făcea cetind: 

— Sigur... Agitator înrăit al sărăcimii... Răzvrătit 
împotriva fruntaşilor satului... Spion valah... Eşti un trifoi 
al crimelor şi-a ridicat capul scrâşnind... Ţi-ar fi plăcut să 
fii acum doi ani dincolo, în România... Să pui foc la 
conace... Să-ţi saturi setea de sânge ucigând, pe cei care- 
vă dau pâine... lle, Iie... ticălos bătrân ce eşti. 

Visalon Luca şi-a ridicat capul şi s-a uitat într-o 
lăture. S-a oblit din şale cât a putut şi a rămas aşa. 

— Ai auzit ce ispravă au făcut dincolo mişeii de teapa 
ta? l-a întrebat aspru domnul şef. Ştiu că în puşcării nu 
vorbiţi decât d-astea. Va stâmpăraţi furia criminală 
povestind crimele pe care le fac cei de afară. Răspunde! - 
a strigat Farkas sărind în picioare. Ai auzit ori nu? 

Visalon Luca şi-a întors privirea spre şef: 

— Ce să aud? - a întrebat cu glasul sec. 

ție să auzi? De răscoala bestiilor din România, care 
şi-au omorât stăpânii. 

Bătrânului i-a licărit un foc în priviri: 


— Am auzit a făcut cu îndărătnicie în glas. 

— Aha... eram sigur... Cum să n-auzi? Se putea să n- 
auzi? Ce-ai auzit, banditule? 

Visalon Luca a tăcut clin nou, Şeful s-a înfuriai şi i-a 
repezit un pumn în piept: 

— De ce ta ei, mă? Dumnezeii cui te-a făcut. De ce 
taci? a urlat holbându-se la el. 

— Pentru că nu sunt bandit - a horcăit suflând greu 
Visalon Luca. N-amjfurat nimănui nimic, de când sunt pe 
lume. 

— Minţi 1 - a strigat şeful zbuciumându-se. Minţi ca 
un porc ce eşti... Ai furat liniştea satului... Ai fast complice 
la asasinarea unui fruntaş. A unui om cinstit şi loial... 
Astea nu sunt fapte de bandit? Cu mine însă ai terminat-o, 
să ştii!... Cum te mişti, cum te leg. De la mine te duci 
lungit, drept în mormânt... Ai auzit? 

Visalon Luca n-a mai zis nimic. Primindu-şi hârtia 
Vizată, a ieşit urmat de privirile crunte ale şefului, cu 
ecourile ultimei înjurături în urechi: Dumnezeii cui te-a - 
nţărcat, de bandit... 

Ajuns acasă, a băut o ulcică de apă şi s-a aşezat 
gemând pe scăunel. 

Ce-i cu dumneata, taică? s-a înfiorat Firuca Văzâncui- 
l. Ce-ai făcut pe haine, Doamne Dumnezeule! Eşti plin de 
Var... 

Visalon Luca a oftat adânc şi s-a înecat. A mai oftat 
odată, rupând cu greu o frântură de răsuflare. Şi-a aplecat, 
apoi, capul pe mână şi a început a plânge cu hohote. Întâia 
oară în Viaţa lui... 

Firuca a simţit o undă de gheaţă 111 trup. Şi-a 
strâmbai gura într-o lăture şi a ţipat sfâşietor: 

— Taică! Dragul meu taică... Aplecându-şi fruntea în 
stuful de par al bătrânului, i-a împresurat capul cu mâinile 
şi a început a se jelui vărsând şiroaie de lacrimi. 

Asupra casei lui Visalon Luca s-a aşezat povara 


neagră a lipsurilor prin care nu putea străbate nici măcar 
raza palidă a sărăciei de altă dată. Având floare de tei în 
pod, Firuca făcea dimineaţa ceai fără zahăr. Traian îl 
sorbea grăbit, fără să dea semne de neplăcere. Se scula în 
fiecare zi vioi, nerăbdător să se ducă la şcoală. Taica 
Visalon se mulțumea cu căldura care i se răspândea în trup 
de pe urma acestei licori amare şi ieşea în curte, uitându- 
se ca în strâmtoarea unei închisori. Raiira nu bea nici 
ceaiul. Pe la unsprezece punea oala de mămăligă şi fugea 
peste drum după jumătatea ele litru de lapte ce-l avea 
tocmit, îşi turna în farfurie cinci-şase linguri şi se socotea 
îndestulată. Câteodată, primea pentru cusături ouă. Atunci 
făcea jumări, zâmbind cu durere. Îşi aducea mereu aminte 
de vorbele lui Traian: 

— Mamă, jumările sunt aşa de bune şi nu ne-ajung 
niciodată să ne saturăm. De ce nu pui apă când baţi ouăle? 
les jumări mai multe. Odată n-a avut încotro şi a pus în 
farfurie apă, spărgând ouăle într-însa. 

— Vezi, măicuţă? - s-a bucurat Traian zburdând în 
jurul mesei - s-a umplut farfuria... In adevăr, farfuria era 
plină de licoare galbenă şi de spumă. Turnând-o însă în 
tigaie, asupra crestei de slănină care sfârâia amărâtă pe 
margine - s-a făcut o razmiriţă ca aceea, sărind în toate 
laturile stropi răzvrătiți de untură şi ridicându-se nouri de 
fum, de parcă se aprinsese un stog de paie umede. 
Încercarea neizbutind, Traian s-a întristat şi a urnat să 
mănânce jumări puţine, cu gândul departe, la o zi anumită, 
când va fi mare şi va avea prilej să mănânce şi el odată o 
tigaie plină, cu douăzeci de ouă prefăcute în jumări. 

laica Visalen gemea din când în când, negăsindu-şi 
astâmpăr. 

— Ce să fac? se oprea în faţa Rafirii privind-o cil ochii 
învăluiţi în umbre adânci. De ce să mă apuc? Doar n-o să 
stau să mă uit la tine cum îţi însăilezi zilele în cămăşi... M- 
apuc de coşărci: împletesc coşuri şi fac mături... Am 


învăţat în temniţă... se hotări el, răsuflând anevoios. 

Traian, care cetea în cartea lui de şcoală, stând în 
picioare, lângă fereastră, şi-a întors capul mirat: 

— Vrei să faci coşuri, taică? - a întrebat, oarecum, cu 
teamă. 

Bătrânul şi-a aplecat ochii asupra lui: 

— Da, Trai a ne... 

Firuca asculta atenta. 

— De ce - nirebi, nepoate? Te pomeneşti că vrei să m- 
ajuţi - a încercat Visalon să glumească. 

— Coşuri fac numai ţiganii, taica - a îngânat Traian 
timid. Au să ne batjocorească copiii... 

Visalon Luca a rămas o clipă pe gânduri. 

— Hm... mai Traiane... De ce să ne batjocorească? 

— Au să zică de noi că suntem ţigani... 

— Dar ţiganii nu-s oameni, flăcăul taichii? 

Traian a întârziat să răspundă: 

— Ba sunt... - a făcut fără convingere. Datot ţigani... 

Bătrânul a clătinat din cap: 

— Păi noi ce suntem, Traiane? 

Băiatul a zvâcnit, prinzând inimă: 

— Noi? Noi suntem români, taică! Nepoţii lui Traian! 
Suntem un popor viteaz şi mândru... Am bătut pe toţi 
duşmanii... Nu-i pe lume popor mai brav... 

Visalon Luca şi-a adunat privirea asupra băiatului şi 
s-a obâit de şale: 

— De unde ai aflat tu minunile astea, Traiane? 

— De la domnu-nvăţător, taica... 

— Adică eu şi cu mumă-cta şi cu tine am fi nepoţii lui 
Traian... Apoi cu foamea cum Vine, băieţelul taichii? Că n- 
avem după ce bea apă... Nu putem pune mâna pe nimic să 
câştigăm o pâine... Bagseamă că Traian a lăsat două 
rânduri de nepoti: unii care trăiesc bine şi au de toate şi 
alţii care-s vitregiţi şi stau sub robia celor dintâi, 
flămânzind ca tine şi ca mine. Despre asta nu v-a spus 


nimica domnul învăţător? 

Copilul şi-a plecat fruntea, pălind uşor la obraz. 

— E aşa de frumos cum spune, taică... Domnul 
învăţător zice că aceia care n-au nimic sunt beţivi şi 
ticăloşi - a adăugat ridicând ochii cu sfială spre moşneag. 

— Betivi... şi ticăloşi... - a murmurat Visalon Luca, Eu 
nu-s beţiv, Traiane... Nu-s nici ticălos... dragul taichii... Ca 
mine sunt îmi şi mii... lotuşi n-avem nimica... De ce 
gândeşti tu că n-avem? 

Traian s-a îngălbenit ca o făclie şi s-a clătinat pe 
picioare... Aplecându-se înainte s-a împleticit spre bătrân 
cu braţele întinse şi a căzut la pieptul lui plângând. Firuca 
s-a speriat şi a venit degrabă lângă dânşii. Visalon s-a 
împietrit strângând clin măsele. 

— De ce plângi, taică? - a gemut printre dinţi. Ce ai? 

— Ce ti-au făcut? 

— Copilul continua să plângă cu hohot. Bunicul s-a 
aşezat pe scăunel şi l-a apropiat de inimă, mângâind. a-l cu 
mâna tremur încă: 

— Spune-i moşului ce te doare, Traiane... Spune, 
sufletul taichii, ce ai? 

Traian şi-a ridicat încet fruntea, plângând cu 
sughiţuri: 

— A zis... că... ăăă... dumneata... ăăă... eşti ruşinea 
satului... ăăă... că ai omorât... ăăă... că nu ţii cu Românii... 

Firuca a ţipat înfiorată: 

— Traiane! Taci, Traiane - ... Pentru Dumnezeu, 
taicăs-a frământat către Visalon, frângându-şi mâinile. 

Moşneagul a zâmbit trist, mângâindu-şi nepotul pe 
cap: 

— Lasă, Firuco... Nu-i nimic... Nu te speria... Tu ce-ai 
gândit, copilul moşului, când ai auzit vorbele astea? - a 
întrebat încet, îi pindu-şi obrazul de capul lui Traian. Ce ţi- 
a spus inimioara ta cea mică? 

— M-a durut... a suspinat prelung copilul, oprindu-se 


din plâns... M-a durut tare... a adăugat privindu-şi moşul 
cu ochi care-şi zâmbeau dragostea prin lacrimi. 

Strângându-l la piept, Visalon Luca s-a umplut de 
căldura tânără a acestui trupşor plăpând, simțind cum 
trece prin trunchiul său bătrân, plin de ani şi de scorburi, 
o undă puternică de viaţă. A răsuflat adânc şi s-a ridicat de 
pe scăunel, ca şi cum ar fi trecut printr-o apă şi ar fi 
lepădat în ea o parte din povara grea care-i strivea oasele 
şi-i întuneca sufletul. 

— Mă duc la primărie să cer dreptul la nuiele... M- 
apue de treaba - a zis, păşind greu prin casă. Firuca l-a 
privit cu bucurie şi cu îndoială. Avea o teamă ascunsa, dar 
se ruşina s-a spuie. 

— Bine, taica - a încuviinţat sfioasă. 

Întorcându-se înseninat spre copil, Visalon Luca I-a 
întrebat glumind: 

— Ce fac oamenii cu coşurile, nepoate? 

Traian a râs timid: 

— Ce să facă? Aduna în ele cartofi, varză, fasole... 

— Dar în saci ce adună? 

— Bucate, cartofi, fasole... a răspuns mirat Traian. 

— Saci, e ruşine să faci? - l-a întrebat mai departe 
moşneagul zâmbind. 

— Nu-i ruşine, taică - a răspuns sprinten băiatul. De 
ce să fie ruşine? 

— He, he, he - a râs întâia oară de când s-a întors din 
închisoare, bătrânul - apoi dacă şi în coşărci şi în saci pui 
cartofi şi fasole şi dacă nu-i ruşine să faci saci, de ce să fie 
ruşine să faci coşuri, taică? Pentru că le fac ţiganii? Ruşine 
este, dragul moşului, să chemi la muncă ţigani şi români 
săraci, cum fac unii din satul ăsta, şi să-i supui la truda 
grea ca să-ţi umple sacii şi coşurile cu de toate, iar ci, cei 
care au muncit, să piară de foame cu copiii lor cu tot... 
înţelegi tu, dragumoşului? Asta e ruşine... 

Traian Neagu şi-a privit bunicul lung, fără a 


răspunde. Îl apăsa o oboseală. Ar fi vrut să se culce şi s- 
adoarmă. Taica Visalon Luca a ieşit în curte şi a pornit spre 
uliţă. 

În acea zi de Joi, se nimerise înscrierea oamenilor ia 
primărie pentru listele de alegători. Urmau să fie trecuţi 
pe liste unii ştiutori de carte şi plătitori de impozite după 
proprietate, aşa că la un sat cu două mii de suflete, nu 
aveau dreptul de a fi alegători decât vreo şaizeci de 
bărbaţi. 

Totuşi, fiind toamnă târzie şi neavând de lucru, 
oamenii s-au adunat ca de obicei, amestecându-se cei cu 
treaba între cei fără treabă, ca să treacă vremea în taifas, 
până la prânz. 

Când a apărut Visalon Luca în apropierea grupurilor 
de săteni, a trecut pe deasupra lor ceva ca o aripă 
nevăzută, fââfâind uimire şi spaima. 

Bârsanenii au tăcut, cu vorbele spânzurate în buze, 
uitându-se la moşneag ca la o vedenie din altă lume... 

— Ăsta-i Visalon... s-au trezit unii din înmărmurire, 1 
ungându-şi gâturile. 

Ajungând între grupuri, Visalon Luca şi-a ridicat 
puţin capul şi a privit împrejur. A zărit pe Hortopan şi pe 
Costea Bucur. Pe treapta ele sus, de la intrare, rânjea 
Oanţă. Oamenii s-au ferit făcându-i loc, în tăcere grea, 
atingându-se din coate. 

Moşneagul a intrat în primărie. Când la zărit 
notarul, a simţit o lovitură în inimă şi s-a schimbat la 
obraz. Înfăţişarea lui Visalon Luca aducea întunecare şi 
nelinişte. S-a zvârcolit deci pe scaun şi şi-a aplecat capul 
înainte, privindu-l cu ură: 

— Ce vrei?... Noi avem treaba... s-a răstit la dânsul. 

Visalon Luca l-a țintuit în două piroane ascuţite, sure, 
de culoarea plumbului. 

— Vreau să m-apuc de împletit coşuri - a zis răspicat 
şi rar. Ştiu că la nuiele e liber fiecine, care plăteşte. Am 


venit să-mi daţi şi mie dreptu... 

Notarul a sărit în sus, agitându-se fără pricină: 

— De nuiele mi-arde mie acuma? Lasă-mă în pace şi- 
ţi vezi de drum! Ce-mi baţi capul cu fleacuri? 

Visalon Luca a început să fiarbă în adâncuri: 

— Aşa ai făcut şi cu rotaria... a gemut stăpânindu- 
se... La să mă în pace”... „N-am vreme”... „Nu-ţi treime 
nicio hârtie”... - până m-ai vârât la ocnă. 

— leşi afara că chem jandarmii! - a strigat notarul 
furios. leşi afară! N-auzi? Nu-ţi dau nicio nuia... Am» să fac 
raport la preţura!... 

Visalon s-a clătinat pe picioare, apoi s-a întors încet, 
privind drept înainte, fără să vadă altceva decât un gol 
afund, spre care mergea în neştire. Cei de afara auziseră 
shierctele notarului şi, se buluciseră în uşă. Acum se 
fereau în laturi, uitându-se la moşneag cu o uşoară spaimă 
în suflete. 

Seara pe la opt, a deschis uşa Gheorghiţă al Catrinii. 

— Am venit ca din puşcă - s-a repezit la taica Visalon, 
care şedea îngândurat pe scăunelul lui. M-am întors acum, 
tocmai din Fundata, deja unii cărora le-am dus brânză din 
munte. Am stat o săptămână... Am auzit c-ai venit, taică 
Visaloane... Tiii!... rău îmi pare - s-a oprit Gheorghiţă cu 
îndoială. 

Visalon Luca l-a privit cu tristeţe blânda: 

— Ce-ţi pare rău, Gheorghiţă? 

— Că n-am fost aici în ziua când ai venit - a făcut 
Gheorghiţă, având înduioşare şi milă în glas. 

— Am îmbătrânit rău, ai? - l-a înfruntat domol 
Visalon. 

— Nu... nu zic... taică Vi saloane... Anii trec... nu-i 
vorbă. Uite ici... am încărunţit la tâmple - şi-a arătat 
Gheorghiţă capul din două părţi, silindu-se să îndulcească 
amărăciunea revederii. 

— Asta nu-i bine deloc, băiete - a clătinat moşneagul 


din cap. Tu eşti tânăr... trebuie să te ţii vârtos... 

— Of, taica Visaloane - şi-a trântit Gheorghiţă căciula 
- dă-o la amaniei de viaţa... Decât aşa, mai bine o moarte. 

Firuca sta pe marginea patului, încercând să 
potrivească în picioarele lui Traian nişte ciorapi vechi de 
lână de-ai ci pe care-i scurtase şi-i petecise din toate 
laturile. Ascultau amândoi cu încordare. 

— Ba nu - s-a întărâtat bătrânul. Să n-o dai la amarul 
până eşti în putere... Satuăsta s-a prefăcut în staul de oi, 
după cât am priceput trecând astăzi printre oameni. La 
mijloc stau oile, lăsându-se tunse şi mulse. Între ele, unii 
măgari fuduli, iar pe de laturi dulăii cu clonţii rânjiţi, să nu 
le scape prada. 

Gheorghiţă a oftat adânc: 

— Acus-a schimbat lumea, taica. De când ai plecat 
dumneata a intrat o frică în toţi, de nu ştie care şi cum să 
lingă tălpile. Ți-e lehamite să-i vezi. 

— Dar tu? Parcă aveai viaţă în tine! Ai fost aici toată 
vremea. A fost şi Ion Ceapa, după cât am înţeles... Ce-aţi 
făcut? Aţi plecat capul, unul de cea şi altul de hăis, să vă 
puie jugul de gât! - s-a mâniat Yisâlon Luca. 

— Ne judeci, taică, ne judeci... dar să ştii că a fost 
greu de tot. Când a început răscoala dincolo şi s-a auzit 
cum pârjolesc ţăranii sălaşurile boiereşti, sfârâiau aici unii, 
de gândeai că arde focul în nădragii lor, nu în ceea parte, 
peste munte... încaltea Ion Ceapa nici nu venise atunci în 
sat... A venit după ce i-au apăsat pe ţăranii (lin România cu 
nasul în sânge... Nu-i aşa, Firuco? M-au pus de slujba la 
prynărie, când cu Costea, când cu Hortopan, câte zece 
inşi, ziua şi noaptea. La cinci-şase necăjiţi, steteau trei- 
patru bogătani şi doi jandarmi... Au adunat satul mereu la 
primărie... Ne-a zăpăcit la cap dascălul Popovici, că e o 
nenorocire; că se omoară rumân cu rumân, în loc să stăm 
una, ca să întâmpinăm vremurile. A venit şi avocatul 
Brânză. S-au văicărit şi au făcut spume, că se prăpădeşte 


neamul, tăindu-se românii între dânşii... Jandarmii umblau 
în patrulă zi şi noapte, de gândeai că-i rezbel... Horele au 
fost oprite... Mai mult de doi oameni nu puteau sta d, e 
vorbă laolaltă... A fost cumplit, atâta pot să-ţi spun... Ce 
era să fac? Zi şi dumneata! - s-a necăjit Gheorghiţă. 

— Mă gândesc ca poate-i mai bine c-ai fost închis, 
taică, în vremea aceea - a zis Firuca într-o doară. 

— Nici nu mai încape vorba - a întărit repede 
Gheorghiţă. Cine ştie ce prepusuri mai puneau asupra 
dumitale... Doamne fereşte... îţi puteau ridica şi viaţa, cât 
te vrajmăşesc... 

Vi salon Luca şi-a ridicat încet fruntea. Ochii îi 
licăreau încinşi. 

— Gheorghiţă - a zis cu glas adânc... Fapta ţăranilor 
de dincolo nu trebuie uitată... 

Gheorghiţă a sărit fulgerat de pe scaun. Vorbea cu 
şuier printre buze: 

— N-o uită, laica Visaloane, niciun om cu suflare într- 
însul. 

De afara s-a auzit atunci mişcare, pătrunzând zvon de 
paşi. Cei c-an casă au tresărit aţintindu-şi privirile spre 
fereastră. Gheorghiţă a întors la iuţeala ochii spre 
moşneag şi a păşit spre uşă d. deschizând-o aprig: 

— Cine-i? - a întrebat aspru, cu glas destul de 
coborât. 

— Noi suntem, s-a auzit un răspuns ciudat. Noi 
suntem, Gheorghiţă - a urmat a vorbi omul din umbră, cu 
dulceaţă, recunoscându-l pe cel care deschisese uşa. 

Visalon Luca s-a ridicat în picioare, încordat. Firuca a 
rămas cu piciorul lui Traian în mână, având un ciorap 
încălţat pe jumătate. Copilul era speriat şi privea sucindu- 
şi gâtul, spre uşă. 

Gheorghiţă s-a aplecat înainte: 

— Tu eşti, mă? 

— Noi suntem, Gheorghiţă - a răspuns glasul de 


afară. Eu, cu Pătru şi cu Vioara... Dă-ne drumu'... Vrem să 
vorbim cu taica Visalon. 

Firuca a sărit de pe marginea patului, uşurată. S-a 
apropiat de uşă şi a cercetat cu ochii întunericul, slab 
desluşit de lumina din odaie. 

— E Niţă a lui Stângă, cu Patru, s-a întors spre 
Visalon Luca. Lasă-i în casă, Gheorghiţă - a zis încet 
ducându-se înapoi la Traian. 

Au intrat deci în odaie Niţă a lui Stângă, un ţigan 
Voinic ca de treizeci şi cinci de ani, cu par lung şi negru, 
până aproape de umeri, sticlindu-i ochii ca două ametiste 
în bătaia jarului. Niţă a lui Stângă zâmbea, înfăţişând dinţi 
albi, tari şi rotunzi ca mărgăritarele. Îndărătul lui s-a 
îmbulzit alt ţigan, Patru, mare meşter în măturoaie cu 
coadă lungă. Pe o lăture s-a strecurat Vioara, nevasta lui 
Niţă, de asemeni meşteşugăreasă 16 cusită în împletirea 
coşurilor de mâna şi cântăreaţă Vestită la nunţi, unde-şi 
topea ascultătorii cu doine de alean. 

Zâmbetele pline de omenie umilită ale oaspeţilor au 
răspândit în odaie o lumină ciudată, biruind tristeţea din 
suflete şi paloarea copleşitoare a lămpii de gaz, care 
pâlpâia a boală. 

Visalon Luca a su as în barba: 

— Ce-i cu voi, Niţă, la vremea asta? 

Niţă a lui Stângă s-a uitat la tovarăşii lui, apoi a 
ridicat «cuvânt, frământându-şi căciula spartă în mâini: 

— Taica Visaloane - a zis încurcat - noi am auzit că 
dumneata ai fost) a primărie... 

— De unde-aţi auzit, mă? - s-a mirat bătrânul. 

— Păi vorbeşte satu-ntreg... Am fost la (- ostea lui 
Bucur să-i ducem căldarea de aramă, că i-am pus petec... 
înjura şi făcea urât... Zicea că vrei să te-apuci acum de 
coşuri... Puneţi-i pe fugă, Niţa, când o da târcoale la nuiele 
- a strigat către noi. Nu-l lăsaţi să vă ia pâinea de la gură... 
Aşa-i, Vioara? 


— Aşa-i, a întărit Vioara. Aşa-i taică, să n-am parte 
să-mi văd copiii dacă n-o fi aşa cum zice Niţă. Am opt 
copii... 

— Taci tu... Ce-i trebuie lui taica Visalon să ştie câţi 
copii ai? - a strigat Niţă la dânsa. Daeu nu l-am lăsat pe 
Costea, urmă a vorbi iute şi se întoarse spre Visalon, cu 
obraz mândru. 

— Doar n-o fi ajuns Visalon Luca la pâinea noastră! E 
pâine cu mărăcini, am zis. El e om umblat şi ştie 
meşteşuguri... 

Cost ea lui Bucur s-a mâniat: 

— Să-l alegeţi vătaf peste ţigănie - s-a rânjit la mine - 
ea o javră... leşiţi afară a strigat apoi aralându-ne poarta. 

— Să ne dai plata pentru căldare, am sărit eu cu 
vorba... Aşa-i, Petre? 

— Aşa-i, mânca-i-aş coliva să i-o mănânc. Când a 
auzit că-i cere Niţa plata s-a uitat urât la noi şi a răcnit: 
leşiţi afară, păduchioşilor, că asmuţ câinele pe voi! 

Niţă a lui Stângă a luat din nou conducerea grupului: 

— Noi ne-am dus acasă, taică Visaloane şi ne-am 
necăjit. Am stupit în spuza şi mi-am bătut pruncii. 

— Ba mi-ai dat şi mie un pumn în spinare - a ţipat 
Vioara cu ţâfnă, dar fără supărare. 

— Ţi-am dat, nu zic că nu ţi-am dat. Aşa-i la 
îmbulzeală... 

Cei din odaie au simţit un fel de Veselie amară 
Văzând în ce fel se descurcă între ei oaspeţii. 

— Acu - a reluat Niţă a lui Stângă Vorba-eu m-am Lot 
gândit, m-am tot gândit şi dacă m-am gândit, am înţeles 
că-i îi necăjit rău, taică Visaloane, ş-ei fi vrând să faci 
coşuri... 

Visalon Luca s-a întunecat la obraz: 

— Vreau, mă Niţa, şi-s necăjit, precum spui. Danu mă 
iasă la nuiele. 

— Am aflat şi-am priceput - s-a grăbit inimos Niţă. 


Am priceput şi-am zis către Vioara şi către Patru: Tu 
Vioară şi mă Pătrule, eu am un gând. Ce gând ai? m-au 
întrebat Vioara şi cu Pătru. Eu am un gând ca taica Visa! 
on e om cu dreptate şi cu corajie, care a căzut la năcaz - 
le-am zis. Mă duc şi-i duc nuiele. Îi duc jumătate din câte 
tai eu şi de las să facă coşuri. Când îs gata coşurile le iau şi 
le pui cu ale mele şi le duc în târg la Braşov. Acolo le vând. 
Viu acasă şi-i pui banii în mână: iaca, taica Visaloane, 
dreptudumitale... Aşa am zis. Vioara şi cu Patru s-au uitat 
la mine cu gurile căscate. Am strigat ia ei: ce vă uitaţi la 
mine? Nu va place? Ba ne place, a zis Vioara. Ne place, a 
zis şi Patru. li ducem şi din partea noastră nuiele. Noi mai 
scoatem, de la o nuntă, de la o căldare. Lassăcâştige şi el. 
Atuncea m-am uitat întru 11 fel care-l ştiu eu la Vioara şi 
am strigat la ea: îi duci? îi duc, a zis, şi s-a scărpinat în 
spinare, că i-a venit în minte mângâierea care i-am dat-o 
Aşa, ne-am aşezat jos şi am făcut jurământ după fcieşagul 
nostru, să aducem nuiele şi să tăcem ca mormântul. Că 
oamenii-s răi şi aruncă primejdie asupra noastră, având 
pricină cu dumneata. Am întrebat pe Vioara şi am întrebat 
pe Pătru: să vă puie jandarii cu limba pe săcurc, în ziua de 
Bobotează, cum l-au pus pe Ciortea ăl din fabrică? Să ne 
puie, au întărit ei. Aşa-i mă? Patru şi Vioara au înclinat 
violent din capete: - Aşa.-i... 

— Se va taie doftorii, cum l-au tăiat pe Şentea, de i- 
au pus maţe de fier într-însul? 

— Să ne taie - au răspuns ei. 

— Să cădeţi din tren ca nevasta lui Ghioca, păduraru? 

— Să cădem, au jurat ei. Atuncea să ştiţi ca mâine ne 
ducem şi tăiem nuiele. Avem îndreptări şi hârtii. Nu ne 
poate opri nimeni. Noaptea punem în curtea lui taica 
Visalon partea lui şi gata. Acuma am venit să-ţi spunem că 
noi ducem la împlinire prepusul nostru „aşa cum am jurat. 

CAPITOLUL. XVIII 

În care se văd metodele domnului învăţător Popovici, 


luminător al poporului şi feştilă, a neamului. 

Din cele câte am povestit până acum, s-a putut vedea 
că domnul învăţător Victor Popovici este mai presus de 
toate un om ambițios, care nu-şi ascunde ştiinţa, ca unii 
care o ţin dosită în cămările minţii, bucurându-se în taină 
de plăcerile ei. Am putea zice că, tocmai dimpotrivă, 
dumnealui obişnuieşte să arate mai multă decât are, 
făcând ca unii negustori de la oraş care pun în vitrine fel d, 
e fel de cutii goale, învăluite în hârtie sclipitoare şi legate 
cu panglici, ca să poată cere clienţilor preţuri mari pentru 
o marfă destul de proastă. 

Domnul Victor Popovici răspândea lumina în tinerele 
vlăstare din clasele III - VI» ale şcolii primare din Bârseni 
- celelalte două fiind date în grija unei învăţătoare destul 
de necăjite, veşnic suferindă de stomac, care-şi împlinea 
misiunea, ca apa sfinţită: nici nu dregea, nici nu strica. 

A treia forţă a corpului didactic era părintele Moise 
„care făcea cateheza, adică introducea copiii în tainele 
înfricoşate ale credinţei religioase. 

În calitatea sa de învăţător şi diriginte, Popovici se 
ţinea măreț şi fudul, neadmiţând că există pe lume altul să 
cunoască mai bine ca dânsul, metodele de învăţământ. 

— Nu zic că Pestalozzi n-a avut idee de pedagogie - 
se  îngâmfa către părintele Moise în cancelaria 
învăţătorilor. Mă rog, mă rog: nu mă întrerupe părinte, 
protesta nemulţumit, văzând încercările de scăpare ale 
preotului. Pestalozzi a fost Pestalozzi şi rămâne 
Pestalozzi... Dar el s-a ocupat mai mult de sufletul copiilor 
şi până la urmă a ajuns să încline pentru metoda de iertare 
şi de bunătate faţă de copii... Te întreb pe dumneata: faci 
vreo brânză cu bunătatea? i 

— Ba - a răspuns scurt părintele Moise. Însuşi 
domnul nostru lisus Cristos a trebuit să-şi mustre 
apostolii... 

Popovici nu s-a putut stăpâni să nu izbucnească în 


A 


râs: 

— Bine, bine... Se înţelege că a trebuit să-i mustre. 
Adormeau când le vorbea mai frumos despre virtutea 
privegherii şi dădeau semne de foame când le vorbea 
despre darul îndelungatei răbdări... lisus nu i-a apucat însă 
pe învăţăceii săi de urechi şi nu le-a scuturat praful din 
nădragi, cum faci sfinţia ta... 

— A bătut totuşi pe neguţătorii şi pe vameşii din 
templu... Dumneata nu baţi? 

— Vrei să spui că năzdrăvanii ăştia de copii sunt 
vameşi? - a continuat a râde învățătorul. Nu zic: le aplic şi 
eu câte o corecție sdravana... Argumentum ad hominem. 

— Sunt mai răi ca vameşii, dascăle... Mai răi... a 
izbucnit părintele Moise. Ce pătimesc eu cu fata mea, e 
peste seamă... Doar o vezi ce face la şcoală... Fără bătaie, 
mă aflu întocmai ca lisus în faţa răilor: îşi râd de mine şi 
mă hulesc pe la spate. Aşa că dacă pedepsesc pe copilul 
meu, nu mă sfiesc a-i pedepsi şi pe alţii care sunt daţi în 
grija mea. E 

Popovici pierduse firul expunerii abia începute. li era 
necaz că nu-l poate înfunda, încă odată, pe popa Moise, cu 
ştiinţa sa. 

— Vream să-ţi spun de Herbart-Ziller - reluă el 
cuvântul forțând situaţia - de metoda lor de predare, cu 
cele trei trepte formale... 

— Da-le dracului de trepte - s-a oţărât părintele 
Moise. Ori cu trepte, ori fără trepte, tot aia e. Am crezut 
până la o vreme că într-adevăr copiii sunt îngeri. M-am 
desluşit apoi că sunt diavoli mici, care cresc şi se fac 
diavoli mari... Auzind Duminică la biserică pe învăţătoarea 
- care a miorlăit priceasna: „Lăsaţi pruncii să vie la mine şi 
nu-i opriţi” - am poftit să-i văd ducându-se cu toţii la acela 
- care-i cheamă, urmând să-i păstreze la sine în veci. 

— Ce ai, părinte? De ce eşti aşa supărat? 

— Eh - făcu preotul în doi peri - necazuri de ale 


mele... Lasă-le. Auzi că trage clopotul... Mă duc la ora de 
religie... 

Învățătorul Popovici a rămas singur, revenind încet la 
o stare de mulţumire, ca întotdeauna când cei din jurul său 
erau supăraţi şi aveau necazuri. 

Il umplea în asemenea ocazii o mândrie amestecată 
cu amărăciune; ceva ca o voluptate amară. 

— Aş putea avea o viaţă bună - şi-a zis, cugetând 
îndelung. M-aş ridica negreşit. Am irlei pe care nu le au 
alţii, îmi iubesc poporul şi am curajul s-o spun. Sunt om de 
petrecere şi mă bucur de dragostea celor care mă 
cunosc... Ce îolos însă... Ce folos... s-a mâhnit ridicându-şi 
braţele amărât. 

Oprindu-se în loc din plimbare, s-a uitat pe fereastră 
în lungul uliţei. L-a învăluit o fierbinţeală, iar din 
fierbinţeală a ţâşnit o hotărâre subită. Oamenii uşuratici 
au asemenea cotituri neaşteptate. Şi-a pus pălăria pe cap 
şi a plecat acasă. 

Nevasta l-a privit mirată, luându-l în primire şi reteza 
neîu-i dintr-un condei introducerea pe care şi-o pregătise 
pe drum: 

— Ce te-a apucat să vii acum acasă? Spune şi 
pleacă... Vezi bine că n-am isprăvit de curăţat... 

— Veturio... - a protestat cu vocea vibrând de emotie 
învățătorul. Am venit să schimb cu tine unele păreri... 

— Ce să schimbi? - s-a crucit nevastă-sa» uitându-se 
nedumerită la dânsul. Era cu mânecile suflecate, iar 
basmaua legată la spate îi lunecase spre dreapta, lăsând 
buclele din stânga să se răsfeţe pe ureche. Veturia 
Popovici era încă destul de frumoasă, braţele-i apăreau 
albe, plinuţe, umerii rotunzi, atrăgători, iar ochii căprui, 
bine arcuiţi, priveau cu uşoară ironie circul confuz din 
jurul ei, despre care a înţeles că e arena propriei sale vieţi. 

În acest moment părea mai frumoasă, răspândind 
acel aer de Vioiciune sănătoasă, pe care-l revarsă în 


expresia oamenilor munca făcută cu plăcere. 

— Ce vrei să schimbi? - a întrebat din nou uimită. 
Învățătorul a oftat nerăbdător. Îşi închipuise altfel. 

— Păreri, Yeturio... Păreri... şi a coborât vocea ca să 
fie mai serioasă. 

— Am crezut că vrei să-ţi schimbi ciorapii - a adăugat 
destul de puţin interesată Veturia. 

— Nu-i nimic de făcut - şi a lăsat mâinile să cadă moi 
în lungul trupului, Popovici, desnadăjduit. În zadar 
încerc... 

Veturia s-a apropiat privindu-l nelămurită. Îl cerceta 
<cu atenţiune: 

— Eşti bolnav, Victore? 

— Da!... bolnav - a izbucnit Popovici cu patos. Ai 
nimerit exact: sunt bolnav! Nu găsesc în casa mea 
înţelegere... Mă demoralizezi şi mă prefaci în pulbere, cum 
preface picurul de apa piatra... 

Veturia Popovici a continuat a-l cerceta cu ocini, 
potrivindu-şi basmaua pe cap şi vârând la locul lor buclele 
rebele. Şi-a luat soţul de mâna şi l-a aşezat lângă dânsa, pe 
canapea: 

— Şezi, omule... a zis, jucându-şi privirile asupra lui. 
Ai Vrea să te admir, să mă uit la tine ca la un om adevărat, 
ca la un bărbat. Aşa e? Asta ai vrea... 

Popovici s-a simţit stânjenit şi s-a umplut de nelinişte. 
I se părea că-l aşază cineva pe masa de operaţie şi-l 
desface în două cu un cuţit subţire, cercetându-i firea, sub 
privirile atente ale Veluriei. 

— Da... Asta aş dori... a îngânat confuz, vorbind ca de 
departe. Să mă stimezi şi tu... Să mă cruţi de cruzimea 
umilinţelor... Să mă ajuţi... M-aş ridica şi te-aş ridica şi pe 
tine... 

Veturia a zâmbit cu tristeţe, învăluindu-se în 
melancolie. Vorbea liniştit: 

— E târziu, Victore... Prea târziu... Nu mă pot uit3 la 


tine decât aşa cum mă uit... 

— De ce? a izbucnit Popovici. De ce să te uiţi aşa? De 
ce te porţi cu mine de parc-aş fi un golan, ori o secătură 
oarecare? Sunt om matur; am poziţie socială: mă bucur de 
Vază în sat. Te-am luat cum te-am găsit... Nu m-am uitat că 
socrii mi-au promis avere, iar apoi s-au rasgândit şi mă 
amână până vor închide ochii... Am rămas cum am fost... 
Altul, în locul meu... 

— Ce ar fi făcut altul? - a tresărit Veturia. 

Victor Popovici abătut în retragere, cu semne de 
spaimă: 

— Nu ştiu ce ar fi făcut altul - s-a eschivat încurcat. 
Dar eu nici după scandalul-ce mi l-ai aranjat cu preoteasa 
la cârciumă n-am pus piciorul în prag... 

— Cum să-l pui, Victore? Cum să-l pui? s-a mirat 
Veturia, inişcându-se în loc. Ca să faci asemenea ispravă, 
trebuie să simţi îndreptăţire... Nu poţi fi cu piciorul în 
mocirla şi pe prag în a cel aş timp. 

— Trebuia să te acomodezi... Să ai mai multă 
înţelegere... Noi, bărbaţii... 

Veturia l-a întrerupt, punându-i mâna pe umăr: 

— Victore, a zis liniştită. Sunt dintre femeile care 
seuită în voi ca în sticlă... O văd goala, ori 111 cazul cel 
mai bun plină cu licoare salcie, stricată - să nu-ți atingi 
buzele de ea... Crezi că nu te cunosc? Că nu ştiu cine se 
ascunde după mustăţile tale? Că nu ştiu ce s-ascunde după 
vorbele pe care le spui? Te cunosc, Victore şi te ştiu, mai 
bine decât te cunoşti tu însuţi... Nici acuina nu eşti 
sincer... Nici cu tine, nici cu mine... Nu eşti în stare să fii 
sincer... 

Popovici a tăcut, osândindu-se pentru inspiraţia 
pripită care l-a adus acasă. „Aşa fac totdeauna, „— se 
mustră el necăjit... „v A. w 

Veturia continua să vorbească întristată. Era în vocea 
ei o amărăciune neagră, mult mai grava ca ţipetele şi 


invectivele cu care se obişnuise învățătorul: 

— De când am descoperit pustiul din tine şi am văzut 
că-i fără leac, am înţeles că Viaţa meas-a d, us... Dac- 
amtrăi în altfel de lume, dac-aşi avea o profesiune, ori aş 
cunoaşte o meserie, aş fi plecat de mult... Te-aş fi 
descurcat... Dar n-am unde mă duce. Lumea asta e 
ticăloasă şi blestemată... Stă asupra femeilor la pândă şi le 
distruge, dacă sunt singure. Câte Vieţi a sfâşiat hârca 
hidoasă a bârfelilor - n-am eu păr în cap. De cum apare o 
femeie răzbătătoare: gata. E haimana şi curvă... Trebuie să 
stea sub protecţia unui bărbat... Atunci are Voie să fie şi 
haimana şi curvă... Cu soţul ci beţiv la braţ, sunt două 
figuri sociale onorabile... Eu aşi vrea o Viaţă liberă şi 
demnă, lipsită de minciună... Într-o asemenea lume cad 
sulemenelile şi rămâne fiecare cum c. Ar dispărea şi 
nevestele care îmbătrânesc d, ad. acindu-şi bărbaţii ca pe 
nişte prunci înrăiţi în răsfăţuri ridicule şi care prefac 
căminul în cuib puhav, tocmai bun de putrezit... 

Învățătorul Popovici dorea să se afle undeva la o mie 
de kilometri de nevasta, sau să nu existe aceste clipe în 
cursul fără de sfârşit al vieţii. Să le înghită neantul în 
gâtlejul lui întunecat, iar el să se trezească cu sentimentul 
unui vis urât care a trecut. 

— Astea sunt părerile tale despre bărbaţi? - a 
întrebat pierdut. 

— Nu, Victore... Astea-s părerile mele despre unii 
bărbaţi, Despre aceia care răsfoiesc cărţile fă Ta a le ceti şi 
prinzând din ele o vorbă răzleaţă se duc în lume să-şi arate 
ştiinţa, spunând prostii unora mai proşti ca ei... Despre 
aceia care Vorbesc împotriva beţiei - ei înşişi fiind beţivi. 
Despre cei «are strigă că-şi iubesc poporul, iar în realitate 
îl dispreţuiesc şi se gudură ca nişte câini pe lângă 
asupritorii poporului. Despre cei care vorbesc de morală, 
iar ei se destrăbălează fără ruşine... Despre cei care nu 
sunt decât nişte zdrenţe, iar în lume vor să apară drapele 


vrednice de stimă şi de dragoste. Despre aceşti bărbaţi am 
părerile melc, pe care ai dorit să le afli. 

— Le-ai arătat şi până acum prin fapte. - a gemut 
Popovici, copleşit. 

— Ce-ai fi vrut adică? - l-a întrerupt Veturia. Să te 
linguşesc? Să te mint? Nu pot... Aşa sunt făcută: dacă Vad 
alb, e alb. Dacă-i negru, e negru... În lumea de azi, 
căsătoria a ajuns o batjocură. M-au trecut părinţii asupra 
ta, ca pe o ipotecă. Aşa e moda: să scape de piatra din 
casă, aruncând-o cu viclenie, după multe curse întinse şi 
după îndelungată pândă, ca la vânătoare, în curtea altuia... 
Pentru casă şi masă, fetele cad năucite de atâta Vânătoare, 
în aşternut străin, Vânzându-şi corpul prin mijlocirea 
ofițerului de stare civilă. Indiferent dacă târgul e bun, ori 
dacă omoară un suflet, părinţii îşi freacă mâinile fericiţi: 
au scăpat de pacoste. Fetele bune se ofilesc degrabă, 
făcând copii şi robotind bărbatului, care stăpâneşte casa 
ca un despot. Cele neastâmpărate îşi calcă soţii pe picior la 
cununie, urmând sfatul mamelor - după care îi înşală cu 
cine se nimereşte. O duc aşa, ani de zile, necunoscând 
măcar tatăl adevărat al copiilor... Asta e căsătoria în lumea 
noastră... În lumea asta plină de mizerie, de minciună, de 
josnicie... 

Uimit şi dezorientat, Popovici îşi privea nevasta cu 
ochii ieşiţi puţin din orbite. Cuvintele pe care le au zi a, 
erau teribile. Mai întâi, dezvăluiau un fel de gândire de 
care el n-o socotea capabilă. În al doilea rând, simţea cu 
necaz că acest fel de a gândi îl despoaie de întreg penajul 
bărbăţiei, aşezându-i gol, în mijlocul unei încrucişări de 
lumini violente şi stânjenitoare. 

— I) ece ai stat cu mine atâta timp? - a întrebat 
smulgându-se din mâlul în care se cufunda. De ce ai rămas 
totuşi cu mine? - a continuat, semeţindu-se pe neaşteptate. 

Veturia l-a privit, lăsând să-i străbată în ochi o 
licărire de dispreţ: 


— Pentru că m-au dat părinţii în seama ta ca pe o 
marfă. Când te-am cunoscut şi m-am desluşit şi eu la 
minte, era prea târziu. Nu-mi rămânea decât să încerc a-mi 
sluji pâinea făcându-te pe tine om, iar pe mine servitoare. 
Am încercat... Cu prietenie şi cu grija la început... N-am 
izbutit... Am încercat apoi cu asprime... Te-am oprit deja 
cârciumă. Ţi-an». supravegheat paşii... Ţi-am dat sfaturi... 
Am pus deasupra firii tale slabe, firea mea dreaptă şi 
neclintită. Degeaba. Înt Re timp, s-a deschis între mine şi 
părinţii mei o prăpastie, în care poate creşte tot ce vrei, 
afară de ceea ce numeşti tu floarea recunoştinţei. Ei 
huzuresc liniştiţi, cerându-mi să fac şi să rabd. Să nu le 
tulbur viaţa, ci s-o sacrific pe a mea ţie şi lor... Tu te-ai 
descurcat simplu: nevasta e nevastă. Să vadă debucătărie 
şi de rufe... Când am plăcere, să mi se supună. D-aia am 
luat-o... le-am auzit indu oşinduvte de mila câinelui legat în 
cotineaţa, dar nu te-am surprins niciodată gândindu-te la 
femeia pe care ţi-ai ales-o tovarăşă de viaţă... Acum 
suntem doi străini. Ispăşesc întunecarea din mintea 
părinţilor care mi-au pregătit această soartă. Ispăşesc 
prostia vieţii, care face din femeie o roabă la dispoziţia 
unei biete secături cu mustăţi... îţi sunt servitoare, 
bucătăreasă şi spălătoreasă. Îţi suport desfrânările şi 
îngâmfarea. Nu-mi cere însă să te stimez... Nu pot avea 
pentru tine, decât milă sau ură... 

— Prin urmare eşti duşmanul meu cel mai crâncen! - 
a strigat Popovici zguduit, sărind în picioare. 

— Nu, Victore, încă nu - s-a ridicat calmă Ycturia. 
După amărăciunea ce am gustat-o cunoscându-te, a urmat 
enervarea încercărilor de îndreptare. Apoi, dezgust şi 
milă... Când te voi uri, voi pleca... Sunt prea cinstită ca să 
stau cu tine sub acel aş acoperiş... 

Popovici a plecat la şcoală ţeapăn, mişcându-şi 
picioarele ca şi cum ar fi mers pe cataligi. Işi pierduse 
cumpătul şi. păşia nesigur, privind cu un fel de teamă 


împrejur. Capul îi era confuz, inima goală şi neliniştită. 

Părintele Moise isprăvise, lăsând şcolarii din clasele 
lui Popovici de capul lor, în sala cea mare de cursuri. Era o 
gălăgie drăcească. Lecţia părintelui despre cele şapte 
taine, se risipise ea însăşi ca o taină, undeva în spaţiu, căci 
în aceşti copii încăeraţi nu rămăsese nicio urmă. Mai 
degrabă ai fi crezut că au intrat într-anşii cei patruzeci de 
diavoli, pe care scoţându-i lisus din oameni, i-a alungat în 
patruzeci de purcei. 

Victor Popovici a deschis uşa violent şi a rămas în 
prag, cenuşiu, mânios, ca o sabie scoasă din teacă. Simţea 
un val de ura împotriva lumii întregi, aşa că grupul de 
copii care se frământa strigând lângă intrare, a trebuit să 
întâmpine toată greutatea mâniei sale. 

Repezindu-se cu sete la tablă, învățătorul a întins 
mâna după băţul de trestie, care era auxiliarul cel mai 
simplu şi cel mai concludent al metodelor de învăţământ 
din Bârseni şi a început a plesni orbeşte. Sala a înmărmurit 
sub un suflu de groază. Copiii rămăseseră unde se aflau, 
cu ochii larg deschişi, cu respiraţiile oprite. Urechea 
dreaptă a lui Culiţă Jinga a plesnit cea dintâi. Copilul 
simțind sânge, a început să urle: 

— Domânvăţător, nu mai da... Domânvăţător... iartă- 
mă... nu mai da... 

Loviturile continuau să cadă, oarbe şi crunte. Culiţă 
Jinga a căzut în genunchi. Ceilalţi copii s-au vălmăşit ca 
oile pălite de lup. Loviturile curgeau. Peste obrazul lui 
Traian Neagu, băţul de trestie a plesnit în diagonală. 
Îndată s-a umflat şi s-a înroşit ca şi cum i-ar fi crescut o 
fâşie de carne Vie. Acum se buluciseră în genunchi opt- 
zece şcolari, urlând şi cerând îndurare, sub privirile 
îngrozite ale clasei. În sfârşit, Victor Popovici s-a oprit, 
obosit. Ochii-erau tulburi şi cât au dezorientaţi în lături. 
Gâfâia suflând adânc; în vreme ce sânge! ei cobora încet 
din cap, lăsând imaginile lui Pesta! ozzi şi ale doctrinei lui 


Herbart-Ziller să-şi reia locul din care fuseseră alungate de 
furtună. 

Urcându-se la catedră şi privind terenul crâncenei 
bătălii, Popovici a simţit nelinişte şi teamă. Copiii erau 
desfiguraţi. Unii sângerau. Nu putea totuşi renunţa la o 
atitudine autoritară. 

— Goangă şi Bratu - a poruncit celor doi copii din 
banca dintâi - mergeţi şi aduceţi doniţa cu apă I 

Băiatul primarului şi Bratu au ieşit, palizi, revenind 
cu doniţa şi cu căniţa de pe sală. De căniţa asta se serveau 
toţi copiii când le era sete. 

—  Ajutaţi-i pe nemernici să se spele - a urmat 
Popovici a da ordine, încordat. Sta în picioare, pe catedră, 
cercând să se stăpânească. 

Copiii s-au năclăit în apa şi 111 sânge. Enervat, 
Popovici şi-a scos batista şi a început să-i şteargă, cu mâna 
tremurândă. 

— Ticăloşilor - scrâşnea smucindu-i. 

— Vă-nvăţ eu omenie... Ha!... a rânjit, apucându-l de 
guler pe Traian Neagu. Se putea să lipsească acest pui de 
ucigaş?... Tu ai fost capul răutăţilor, ti cal osul e! îl zgâlţâi 
cu ură. 

— El v-a adunat aici, nu-i aşa, măgarilor? - întrebă 
privind fioros la copii. 

Şcolarii tăceau tremurând. 

— Spuneţi, derbedeilor! Aşa e că mişelul de Neagu v- 
a adus aici lângă uşă? - a fulgerat din nou, cu glas mânios, 
copiii. 

— Da, domânvăţător - a răspuns Goanga de alături... 
Traian Neagu i-a-nvăţat să facă rele... Copiii au tresărit 
înmărmuriţi. Neagu se nimerise lângă uşă, fără a fi 
participat la îneaerare. 

Popovici a simţit însă o rază de nădejde, auzind 
răspunsul lui Goangă. Era un amestec de răutate, împletit 
cu bucuria scăpării mişel ni ce din strâmtoare. 


— Eram sigur... Nici nu se putea ca voi, băieţi buni, 
să faceţi asemenea prostii, dacă n-ar fi între voi ticăloşi ca 
Neagu... Mărul putred strică merele cele sănătoase... V-am 
spus de-atâtca ori! Treceţi la loc - porunci aspru, izbutind 
să-şi revie. Cu Traian Neagu voi vedea eu ce-i de făcut - a 
încheiat uitându-se crunt la şcolari. 

Copiii au trecut în bănci, plângând şi acoperindu-şi 
rănile şi umflăturile cu palmele. Goangă s-a înfipt mândru 
în banca dintâi, la locul său. Traian s-a strecurat cu ochii 
adânciţi în cap, pe marginea băncii a patra, ultima în care 
se aflau băieţi în latura aceea a clasei. Îndată după banca 
lui urmau fetele, în cap cu Felicia, fetiţa părintelui Moise. 

Traian Neagu privea pierdut golul fără fund care i se 
deschisese înainte. îl durea obrazul. Era ruşinat şi ar fi 
vrut să moară. Î se părea că toţi copiii se uită la el cu 
groază, ca la un ucigaş. Învățătorul începuse lecţia de 
istorie pentru clasa a patra. Restul şcolarilor se ocupau cu 
teme scrise. 

— Poporul român este un popor de viteji - răsuna 
glasul lui Popovici aspru, lipsit de însufleţirea obişânuită. 
El a bătut pe Turci, pe 'Tătari, pe Polonezi şi pe toţi 
duşmanii care-l împresoară. Românul se naşte erou. El îşi 
iubeşte neamul şi trăieşte în frica lui Dumnezeu... 

Traian Neagu a simţit o atingere delicata pe la spate, 
sub braţul stâng. S - a cutremurat şi a vrut să se întoarcă, 
dar mâna care-l atinsese i-a oprit mişcarea. În aceeaşi 
clipă, a foşnit uşor ceva lângă el. Aruncând cu teamă 
privirea, a Văzut un ghemuleţ de hârtie pe bancă, lângă 
şold. L-a luat în mână, ezitând-Atingerea de sub braţul 
stâng i-a dat curaj. A despăturit hârtia, cetind-o pe furiş. 

„Dragă Traianc - era scris cu litere rotunde 
răsturnate pe dreapta - mie mi-e foarte milă de tine şi 
Vreau să ştii că mi-e milă şi eu am plâns şi te iubesc. 
Felicia”. 

Traian a fost cuprins d, e un tremur uşor. Cuvintele-i 


jucau nelămurit în cap, dându-i un sentiment confuz de 
bucurie. S-a îmbujorat la faţă, iar durerea loviturii s-a 
amestecat în senzaţia aceasta nouă, pierzându-şi Violenţa. 

— Duşmanii noştri spun că Românii sunt urmaşii 
hotilor care au fost colonizați de împăratul Traian în Dacia 
- a răsunat glasul învățătorului, în tăcerea din sală. 
Aceasta e o minciună ordinară. Noi suntem urmaşii 
vitejilor daci şi ai eroilor romani - a afirmat Popovici cu 
tărie... Popor nobil, pe care nu l-au putut zdrobi năvălirile 
barbare. Spune tu, Goangă, ce ştii despre barbari? - a 
întrebat coborând de pe catedră. 

Goangă s-a ridicat mândru. 

— Barbarii au Venit din Asia. Ei sunt Tătari şi Huni. 
Maghiarii suntânrudiţi cu Hunii. Barbarii au Venit călare 
pe cai iuți, având carne crudă sub şeile cailor. Ei mănâncă 
animale crude... a torăit dintr-o suflare Goangă. 

— Bravo, băiete - făcu mulţumit Popovici. Care e 
patria noastră? - a continuat a întreba, revenindu-şi 
binişor la rolul sau de luminător al poporului. 

— Patria noastră e Ungaria - a răspuns Goangă. 

—  Cumtrebuie să răspundeţi când vine domnul 
inspector? - s-a uitat învățătorul la copil. 

Goangă a clipit din ochi: 

— Când vine domnul inspector răspundem aşa: patria 
noastră iubită e Ungaria. 

— Bravo, Goangă I - Aşa trebuie să răspundeţi cu 
toţii, că Vă ia mama dracului. Dar Românii unde trăiesc? 

— Românii trăiesc în România, în Ardeal şi în Banat - 
a urmat a torăi fără suflare Goangă. 

— Cum trebuie să se poarte Românii? - i-a fixat din 
nou învățătorul. 

— Românii trebuie să fie uniţi. Să trăiască în frica lui 
Dumnezeu. Să asculte de mai marii lor. 

— Aşa, vezi - a declarat satisfăcut Victor Popovici. 
Ticăloşii şi derbedeii care se ridică împotriva fraţilor lor 


sunt trădători de neam. Aceştia-s urmaşii tâlharilor aduşi 
de împăratul Traian. Ei se deosebesc de urmaşii Dacilor şi 
ai Romanilor adevăraţi, care erau mândri şi viteji... 

Traian Neagu îşi plecase fruntea, copleşit de emoție. 
Mâna din spate îl atingea mereu, cerând lăspuns. Sunetul 
clopotului s-a răspândit atunci în clasă, ca o Vestire 
neaşteptată de bucurie. Învățătorul s-a oprit supărat din 
plimbarea pe care o făcea pe dinaintea băncilor. Ar fi vrut 
ca astăzi să nu mai plece din şcoală, decât noaptea târziu. 
Să intre apoi în pat, să adoarmă şi să uite. 

Sfârşitul lecţiei l-a întors brusc în realitatea acestei 
zile nefericite. Glasul clopotului a pătruns în ei cu 
duşmănia unei nenorociri, risipind înfiriparea puţinului 
curaj care-i revenise n simţiri. S-a frânt de mijloc, golit de 
orice voinţă, de orice uter e. 

Copiii au înţeles că pot pleca. S-au ridicat zgomotos 
şi au ieşit, căutând să se prelingă cât mai departe de el. 

Traian Neagu păşea încet, privind pământul. Simţea 
în spate atingerea caldă a unei ocrotiri ciudate, care se 
ţinea ca o haină învăluitoare de trupul lui. 

Pe scări, Fclicia s-a desprins din gloată şi i s-a 
alăturat în dreapta. Îl privea cu ochi mari, plini de 
prietenie. 

— Vii mâine la şcoală? - l-a întrebat în şoaptă. 

Traian Neagu a simţit că ameţeşte. Avea lacrimi între 
gene. N-a putut răspunde nimic. leşind în stradă, s-a 
îndreptat spre casă păşind lunatec, în neştire. Niciun copil 
nu s-a apropiat de el, ocolindu-l cu teamă. 

A doua zi de dimineaţă, taica Visalon şi-a luat nepotul 
de mână şi l-a dus la şcoala. Firuca a stăruit s-o lase pe 
dânsa. Traian Neagu era palid şi-i privea frânt de îndoială. 
N-ar mai fi vrut să vadă clasa, dar neliniştea pe care i-o 
strecurase în suflet Felicia îl atrăgea ca o chemare 
prietenoasă. 

— N-am nicio putere - a gemut Visalon aflând cum s- 


a petrecut bătaia de la şcoală. Altfel l-aş duce la Braşov în 
şcolile de acolo. M-au pus la pământ tâlharii - se frământa 
plin de ură prin casă. 

— Să mă duc eu, tată - a încercat Firuca. Mie nu mi-e 
frică de învăţător. 

— Nu-i vorba de frică - s-a răstit Visalon. Cum o să-ţi 
fie frica de asemenea ticălos? Vreau să dau eu ochii cu ei - 
a urmat înăbuşindu-se. 

— Are să-ţi spuie vorbe grele, taică - s-a amărât 
Firuca. 

— Poate să spuie ce-o Vrea - i-a răspuns întărâtat 
Visalon. De vorbe nu-mi mai pasa. Vreau să afle că băiatu-e 
în grija mea... Asta vreau... 

Răsuflând greu şi adus de spate, Visalon Luca părea, 
totuşi, în această clipă, un bărbat voinic, în putere. Firuca 
s-a uitat la dânsul şi s-a bucurat, simțind mândrie. 

La şcoală Venise şi Jinga, tatăl lui Cuâiţă. Mai era şi 
Maria Stoica, mama lui Genu Stoica. Steteau cu copiii de 
mână, aşteptând pe Victor Popovici. Copiii erau plânşi, 
părinţii oţărâţi şi porniţi pe harţă. Când l-au văzut pe 
Visalon Luca cum vine greoi şi neguros, cu barba zburilila, 
i-a cercat, totuşi, o îndoială. S-au uitat în lături, ca şi cum 
le-ar fi priit o plecare grăbită. 

— Bună dimineaţa - a zis taica Visalon încet. N-a 
venit? 

— Bună dimineaţa - a îngânat Jinga. Maria Stoica şi-a 
mişcat buzele vinete, încreţite, neauzindu-i-se glasul. 

În clipa asta a apărut învățătorul Popovici. Venea 
destul de înfipt, păşind nervos prin intrarea care dă în 
gangul cel mare. Se vedea că nu dormise bine. Zărind 
oamenii, s-a oprit surprins, apoi a întrebat scurt: 

— Ce Vreţi? 

Nu-i putuse desluşi la obraz, pentru că în gang era 
aproape întuneric. 

Jinga a tuşit încet cu sfială: 


— Domnule învăţător, a început nehotărât, pierzându- 
şi voinicia cu care se răţoise în faţa Mariei Stoica - mi-ai 
bătut băiatu'. 

— Ei, şi ce-i dacă ţi l-am bătut? Vrei să ţi-l fac om, ori 
vrei să iasă un pezevenghi? 

Jinga a tuşit din nou: 

— Ba vreau să-l faci om. Dacu două urechi, nu cu una 
- a zis, potrivindu-şi glasul între supărare şi glumă. 

Atunci a păşit Visalon Luca în faţă. Când l-a văzut 
Victor Popovici a tresărit, făcând instinctiv un pas înapoi: 

— Deceai bătut copilul, domnule învăţător? - a 
întrebat liniştit, suflând adânc. Avea o privire tare, că ar fi 
oprit în loc un taur. 

Popovici şi-a pierdut cumpătul: 

— Ce cauţi dumneata aici? Ai copil de şcoală? Vii să 
mă ameninţi? 

Visalon Luca l-a apucat de reverul hainei şi l-a tras 
spre dânsul. Popovici a înţeles că dacă încearcă să scape, 
rămâne fără rever. 

— Nu striga, ticălosule - a gemut moşneagul. Dacă te 
mai atingi de un copil cât îi fi dascăl, să ştii că ai de lucru 
cu mine... M-ai făcut criminal... N-am ucis pe nimeni... Dar 
îţi crap capii -, auzi? ţi-l crap, dacă cutezi să mai loveşti 
copiii - a făcut Visalon mârâind vorbele printre dinţii 
încleştaţi, încât i-a trecut sudoare rece şi pe Jinga şi pe 
Maria. Împingându-l cu pumnul în piept, l-a răzimat apoi 
pe Popovici de zidul gangului, uitându-i-se drept în ochi. 
După asta, s-a întors spre băiat şi i-a vorbit blând: 

— Du-te în şcoală, Traianc. N-avea teamă, puiul 
moşului... Nu vă mai bate... S-a răsucit, a mai aruncat un 
ochi spre Popovici, apoi a plecat încet spre stânga şi a 
ieşit, i-raian Neagu a rămas pe loc, neştiind ce să facă. 
Victor 

Popovici era încurcat şi pierdut: se ştergea pe spate, 
de Var. Jinga sta înmărmurit lângă Maria Stoica; le 


pieriseră glasurile] a amândoi. 

— Am să fac raport - a zis în sfârşit Popovici, 
agitându-şi braţele. Sunteţi martori - s-a bâlbâit către cei 
doi săteni. Hai, căraţi-vă în clasă - a poruncit copiilor, 
încercând să fie autoritar. Asta n-o las cu una cu două! 

S-a dus în cancelarie, şi-a pus pălăria pe masă şi şi-a 
şters fruntea de sudoare. 

— Iată unde m-a adus Veturia - oftă neliniştit, 
negăsindu-şi locul. 

În sfârşit, a urcat treptele în clasa. Copiii s-au ridicat 
tropotind şi strigând într-un glas: Bună dimineaţa... 
învățătorul s-a înviorat puţin. După câteva minute a 
început a vorbi, cercetând cu ochii, pe furiş, expresia 
şcolarilor: 

— Poporul român e viteaz şi blând. El s-a născut poet 
şi cântăreţ, de aceea are inimă bună. Dar dacă-l atacă 
cineva, se luptă ca un leu... La Sarmizegetusa... 

În ziua aceea, n-a fost bătut nimeni. Nici a doua zi. 

Nici a treia zi. Domnul învăţător Popovici a uitat să 
facă raportul făgăduit. A ascuns în sine, dedesubt, o pungă 
cu venin, aşteptând să vie ceas potrivit pentru răzbunare. 
Băţul de trestie a rămas văduvit de întrebuințare. Doar 
părintele Moise îl scotea din când în când din greaua 
adormire în care era lăsat. 

Când a dat Jinga de necaz cu primarul Goangă, care- 
şi făcuse drum peste locul lui şi-şi căra lemnele strivindu-i 
semănătura, taica Visalon s-a trezit cu el în casă: 

— Am Venit, taică Visai oane, să mă sf atu eşti ce să 
fac. 

— A zis necăjit, privind cu încredere pe bătrân. 

— Şezi, Jinga şi spunea făcut moşneagul liniştit, 
ridicând ochii de pe nuielele la care împletea. Ştiam că ai 
să vii... Am auzit ce ai păţit... 

CAPITOLUL XIX 

În care Părintele fioise deschide copiilor calea spre 


Dumnezeu. 

Părintele Moise Nicoară avea doi copii, născuţi la 
depărtare de doi ani între dânşii. Felicia împlinise zece ani 
în preajma Sfântului Dumitru. Era o fetiţă înaltă, subţire, 
deosebit de simţitoare. Părul blond, prins în cosiţe şi adus 
în faţă, pe umeri, sfârşea de amândouă părţile în funde de 
culoare albă ori albastră. Fetiţa avea o privire stăruitoare 
şi adâncă; părea că întreaga ei fiinţă se adună şi-i arde în 
ochi, mistuind-o încet, cum se mistuie făclia în pâlpâirile 
flăcării. 

Preoteasa se uita la dânsa oftând: 

— N-am Văzut în zilele mele asemenea copil, a zis 
într-o zi către părintele Moise, după ce ieşise Felicia din 
casă. Mă gândesc să nu fie bolnavă... Nu vezi cât e de 
slabă? N-are astâmpăr nici în somn. Tresare şi se 
frământă, parc-ar dormi pe jăratec... 

Părintele Moise n-a împărtăşit părerea preotesei: 

— Dacă-i aşa cum spui, se cheamă că e fructul 
răsfăţurilor tale... Felicio încoace, Felicio încolo... te-ai 
miorlăit pe lângă ea până i-ai stricat minţile. Creşterea 
copiilor... 

— Lasă-mă în pace cu înţelepciunile tale - l-a 
întrerupt preoteasa pierzându-şi răbdarea. E un copil 
delicat... Arc în ea ceva fin, ceva depărtat... ca o icoană... a 
suspinat cu emoție. 

Părintele Moise a întors un ochi pieziş şi a tuşit: 

— Vei fi spunând acum că seamănă cu tine... Nu zic, 
se poate. Nu te-am cunoscut la vârsta aceasta. Aş fi doritor 
să te văd devenind fină şi mai ales depărtată, ca o icoană, 
ca să dobândesc o idee despre această asemănare. 

— Lasă că-ţi seamănă ţie neisprăvitul de Mircea, l-a 
fulgerat preoteasa dintr-o suflare. Un teleleu şi un gură- 
cască... Dacă s-o mai face şi beţiv, va fi bucurie mare în 
lume... Va avea cine să sugă vinul care rămâne nebăut] de 
tat-su. 


Părintele Moise a zâmbit: 

— Mircea are opt ani şi vădeşte sănătate la trup şi la 
minte. Nu-mi plac mie copiii care-s prea deştepţi şi-şi vâră 
nasul fără rost în lume... Fiică-ta mă pune pe gânduri... Se 
baga între băieţi, îi caută şi se ţine după ei ca dusă de 
lănţug. Asta mă îngrijorează. 

— Nu ţi-o fi trăsnid prin cap cine ştie ce porcarii 1 - 
s-a zburlit preoteasa uitându-se ameninţător la preot. Cât 
eşti de stricat, te duce firea la gânduri de care se cruceşte 
omul când le aude... 

— Mai curând poţi păzi un car de pureci decât o fată 
cu toane - a mormăit părintele Moise... Când o apuc de 
plete şi-o scutur după cuviinţă, te pui împotrivă. Atuncea 
pricepe că are scăpare la tine şi nu-mi dă ascultare. 

— Nu te ascultă pentru că te-a văzut ameţit de 
băutură. 

— Aceasta e o părere de-a ta... Să ştii, Eufrosino, că 
ameţeala de vin trece în somn, dar ameţeala pe care i-o 
bagi tu în cap, din romanele pe care le citeşti, mai rău se 
întăreşte prin somn. Se coace. 

Preoteasa a protestat învolburată: 

— Vreau să-i deschid copilei capul... Să cunoască 
lumea... Să se deprindă cu cuvinte frumoase ca o fată de 
familie ce este... În casă n-aude decât pufneli şi mormăieâi 
de ale tale... Cum vrei să iasă din ea o domnişoară cultă, 
dacă nu cunoaşte romane? 

— Am să vâr într-o zi în cuptor toate hârţoagele, să s- 
aleagă cenuşa din acei amorezi ofticoşi, care gem şi 
suspină zăpăcind mintea muierilor - s-a întărâtat părintele 
Moise, luându-şi pălăria să plece la şcoală. 

— Încaltea dacă le vei preface în cenuşă, să ţi-o pui 
ţie pe cap... Poate-ţi vine mintea românului de pe urmă - a 
strigat preoteasa după dânsul. 

Incepându-şi ora de religie, părintele se frământa 
căutând un subiect convingător în legătură cu discuţia de 


acasă. I-a trecut prin gând Maria Magdalena. Nu-i bună, şi- 
a zis, cugetând adânc. Arătând-o ucenicii şi strigând 
asupra ei cuvinte de ocară, lisus a răspuns: lerte-i-se 
păcatele, căci a iubit mult... lacă, asta nu merge. Aici, 
Domnul nostru lisus Cristos a purces pe cale greşită, ca 
om pământean ce se afla în lumea aceasta. Dac-ar fi fost de 
faţă şi ar fi avut o putere, părintele Moise i-ar fi dat 
canoane, care ar fi înţărcat-o de iubire. 

Xlitându-se urât la copii şi îndeosebi la Felicia, care 
sta cu ochii aplecaţi asupra cărţii, ridicându-şi din când în 
când fulgerător genele lungi, mătăsoase, ca să fure 
imaginea clasei, sfinţia sa se umplea de ciudă. Nu găsea 
pilda pe care ar fi dorit-o. 

— Domnul Dumnezeu şade în tronul său de aur - 
începu, deci, a vorbi de la sine - şi se uită asupra lumii, 
văzând şi pricepând toate câte se petrec între oameni. Se 
uită şi Vede ticăloşia copiilor care nu dau ascultare 
părinţilor, călcând în picioare porunca a patra din tablele 
legii lui Moise. Atuncea trimite pedeapsă din cer, lovind 
casele în care trăiesc asemenea prunci. Cad la boală grea 
părinţii lor, mor vitele de jug, ori pârjoleşte seceta în 
ogoare... Pedepsele se abat asupra copiilor, aceştia 
rămânând fără părinţi şi fără pâne... 

— Spune-mi tu, Jinga - s-a oprit preotul din vorbă - 
asculţi tu de tatăl tău? 

Culiţă Jinga s-a ridicat şi a înghiţit un nod: 

— Eu ascult de tatăl meu, a răspuns cam nesigur. 

Copiii dimprejur au rânjit cu plăcere. 

— Aflu, totuşi, că eşti unul dintre capii răutăţilor... 
Semnele mâniei lui Dumnezeu se află asupra ta... ţi mai 
curge urechea? 

Lui-Culiţă Jinga i-au venit lacrimi în ochi: 

— Mai curge - a zis încet, plecând capul. 

Copiii care rânjeau, s-au ruşinat umiliţi. 

— Dumnezeu nu lasă fără pedeapsă faptele cele 


mişelnice. Vai şi amar de cel care-l înfruntă. Viermii îl 
mănâncă de viu, iadul îl aşteaptă; diavolii îl împung în 
furcoaie şi-l vâră în căldări cu răşină, ca să fiarbă pururea. 

Culiţă Jinga plângea: 

— M-a bătut domnuânvăţător... s-a bâlbâit, cercând 
să înlăture spaima înfricoşatei mânii cereşti. 

— He, he, he - a râs cu răutate părintele Moise - de 
bună seamă că te-a bătut domnul învăţător. Mânia 
Domnului şi Dumnezeului nostru se arată în toate felurile. 
Taică-tăn nu Vine la biserică niciodată, fată că acum are 
pâră şi necaz cu primarul... Nu e acesta un semn că 
Dumnezeu ţine socoteală de cei care nu Vin la biserică? 

Oprindu-se din plâns, Culiţă Jinga s-a şters cu mâna 
la nas şi a răspuns sughiţând 

— Zice că ne-a călcat semănătura... 

— Cine v-a călcat semănătura? - s-a arătat mirat 
preotul. 

— Primară - a făcut Culiţă. 

— Acestea-s lucruri trecătoare care nu trebuie luate 
în seamă - a lămurit părintele. Taică-tău nu Vine la 
biserică, deci e lipsit de credinţă. De ce nu vine? 

— Zice că degeaba se roagă, că primarul tot trece 
peste locul nostru. Zice că n-are strană... 

Părintele Moise şi-a ridicat fruntea mânios: 

— N-are strană? apoi strana trebuie plătită. El nu ştie 
acest lucru? 

— N-are bani... 

— Dacă n-are bani să stea acolo unde i se cuvine. 
Dumnezeu e de faţă în tot locul. 

— Aşa spune şi tata... Zice că unii care au bani dorm 
în strană, iară cei care stau în picioare ar dormi şi ei, dar 
nu pot. Li se înmoaie genunchii. 

Copiii au rânjit din nou. Părintele Moise s-a înfuriat: 

— Şezi jos, măgarule, că-ţi umflu şi urechea cealaltă. 
Sunteţi oameni de nimic, care nu meritaţi asupra voastră 


mila Celui de Sus. 

— Spune tu, Felicia Nicoară - s-a adresat fiicei sale, 
fixând-o sever - ce înţelegem noi prin taina spovedaniei? 

Felicia s-a ridicat palidă şi şi-a privit părintele în 
ochi: 

— Taina spovedaniei este mărturisirea păcatelor 
noastre - a răspuns sfioasă. 

— Aşaaa, bine - s-a arătat mulţumit preotul. Cum 
trebuie să fie spovedania? - a urmat a întreba uşor 
înviorat. 

— Spovedania trebuie să fie desăvârşita - a răspuns 
fetiţa. 

— Vede Dumnezeu pe cel care-şi ascunde păcatele şi 
nu le mărturiseşte preotului? 

— ÎI vede - a făcut cu glas slab Felicia. 

— Ce se întâmplă cu asemenea păcătoşi? 

Felicia a şovăit puţin, respirând emoţionată: 

— Pe aceşti păcătoşi îi bate Dumnezeu... 

— Da, îi bate Dumnezeu - i-a luat cuvântul din gură 
părintele Moise, rotindu-şi privirea asupra şcolarilor. Aceia 
care se ridica împotriva rânduielii Celui de Sus, aceia care 
se răzvrătesc împotriva stăpânirii, calcă legea lui Cristos 
care zice: - toată stăpânirea de la Dumnezeu purcede. 
Omul trebuie să fie supus; capul plecat nu-l taie sabia. Cei 
ce nu se supun, săvârşesc păcat şi se duc în iad. Pătimesc 
în viaţă închisoare şi sjla. Aceia care trăiesc în nelegiuire, 
împreunându-se bărbat cu muiere, fără cununie, săvârşesc 
păcatul  preacurviei. Ei pătimesc ruşinea şi scârba 
oamenilor. Aceia care nu se închina şi nu se duc la 
biserică, petrec viaţa întru sărăcie şi nevoi. Toţi aceşti 
păcătoşi trec în lumea de apoi cu toate păcatele asupra lor, 
înfundând căldările iadului. Spovedindu-se însă preotului, 
se curăţă de păcate şi li se deschid în cale porţile luminii 
celei veşnice... 

Traian Neagu asculta înfricoşat cuvintele părintelui 


Moise, temându-se să nu-l supere cumva, abătând mânia 
asupra sa. Era nenorocit şi ar fi plâns undeva ascuns, să 
nu-l vadă şi să nu-l ştie nimeni. 

— Bine - a răsunat glasul părintelui, către Felicia. 
Spune-mi tu, Traian Neagu - zise privindu-l pe băiat cu o 
privire aspră - care sunt păcatele cele mai grele? 

Traian Neagu s-a ridicat tremurând. S-a uitat la preot 
ca la un judecător care ţine asupra lumii putere de viaţa şi 
de moarte. Dunga de pe obraz i s-a umplut de sânge, 
îngroşându-se. N-a putut răspunde. 

Preotul s-a apropiat printre bănci, venind lângă el. 
Copiii şi-au lungit gâturile, cu rasul lari le oprite. Nu se 
auzea nicio mişcare. 

— Răspunde! - a poruncit părintele cu putere. Care 
sunt păcatele cele mai grele? 

Traian şi-a deschis gura. A răspuns aproape şoptind: 

— Păcatele cele mai grele sunt... păcatele... cele mai 


grele suni... 
—  Descleştează-ţi fălcile, măgarule! - a strigat 
preotul mânios... Păcatele sunt... păcatele sunt... - te iau 


de urechi ca să-ţi aduci aminte, dobitocuie. Nu ştii nimic... 
Aşa se întâmplă cu aceia care trăiesc în mijlocul 
păcatelor... În case de necredincioşi... Dacă ar şti care 
sunt păcatele, nu le-ar mai săvârşi... Şezi jos, nemernicule! 
a pufnit părintele Moise, pătrunzând printre bănci, înspre 
fundul sălii. 

— Cei din clasa a treia şi a patra să cetească de 
douăsprezece ori simbolul credinţei - a poruncit 
întorcându-se în loc. Clasa a cincea şi a şasea l-strigă 
revenind iarăşi spre fundul băncilor. Trecem la istoria 
bisericească. 

— Spune tu, Sumedrea - cine este capul bisericii 
noastre? 

Sumedrea, un lungan care începuse saumble seara 
pe uliţa, având capul plin de doine şi de strigături, s-a 


ridicat şi şi-a supt buza de jos, spre stânga, unde avea o 
zăbală, uitându-se speriat împrejur: 

— Capul bisericii noastre e... 

— Cine e, boule? - s-a răstit părintele Moise. 

— Capul bisericii noastre e... preotul - făcu 
Sumedrea suflând uşurat. 

Părintele a simţit ea-l împresoară un ceas rău. 

— Cum preotul, mă? Care preot? De bună seamă că 
preot trebuie să fie. Dar cum îi zicem? Cum îl chiama? 

Sumedrea şi-a dat drumul în prăpastie. Ce-o fi o fi. 

— ÎI chiama părintele Moise Nicoară - a făcut 
uitându-se năuc. 

— Ai îmbătrânit pe băncile şcolii, dobitocii le-a strigat 
preotul înroşindu-se la faţa. Nu s-alege nimic de tine, 
măgarule... Spune tu, Năstase: cine-i în fruntea bisericii 
noastre? 

Năstase s-a ridicat fudul: 

— Fruntea bisericii noastre e... altarul - a făcut 
semet. 

— Ptiu! - a scuipat părintele Moise cu obida. Cu 
ăştia-mi mănânc viaţa de cincisprezece ani de zile. Şi 
conzistorul îi da înainte că nu fac cateheză 1 Capul 
bisericii noastre e papa de la Roma, dobitocilor! - a strigat, 
băgând spaima în toată clasa. Papa de la Roma, măgarule! 
- a repetat dându-i un pumn în cap lui Sumedrea, care s-a 
lăsat îndată să lunece sub bancă. 

— Spune tu, Victoria Pandrea: care-i deosebirea între 
cuminecătura noastră, a catolicilor şi 
cuminecăturaortodoxilor? zise întorcându-se năduşit la 
fete şi schimbând subiectul cu silă. 

Victoria Pandrea era o codană şireată, intrată în anul 
al treisprezecelea. Cunoştea satul cum îşi cunoştea palma. 
Ştia cine e în vorba cu fetele din sus, cine e în vorba cu 
cele din jos. Cunoştea întâmplări petrecute noaptea la 
portiţă; chiar astăzi râdea şi-şi petrecea, aducându-şi 


aminte că ieri noapte au ridicat feciorii poarta Mariei lui 
Blegu, de lângă ei, şi scoţând-o din ţâţâni au zvârlit-o pe 
vale, îasându-le ograda de râsul lumii. 

— Plai, ce tot clipeşti din ochi de parcă ţi-a suflat 
cineva piper în ei! - a zorit-o părintele. Care-i deosebirea 
între cuminecătura noastră şi între cea a ortodoxilor? 

Victoriţa a răspuns ascuţit: 

— Noi ne cuminecăm la Paşti, iar ortodoxii la 
Crăciun... 

— Off, a suspinat părintele, băgându-şi degetele la 
gât, ca să depărteze gulerul de grumaz, ăştia mă vâra în 
mormânt. 

Atunci a ridicat mâna Margareta Breazu. 

— Spune - a zis preotul, suflând ca un om care a 
trecut prin ape şi a ajuns la liman. 

— Catolicii se cuminecă cu pâine dospită, iar 
ortodoxii cu pâine nedospita - i-a dat drumul Margareta. 

— Bine-i şi-aşa - zise clătinând din cap preotul. 
Măcar că ai spus chiar de-a-ndoaselea-cel puţin văd ca ştii 
despre ce e vorba. 

— Cine se cuminecă cu pâine dospită, e ca şi cum nu 
s-ar fi cuminecat - a sfârşit părintele Moise lecţia. 

Cei patru copii ortodocşi, care veniseră cu părinţii lor 
la fabrică de un an de zile şi învățau în şcoala din Bârseni, 
au priceput că până atunci se cuminecaseră degeaba. 
Poate că din pricina asta aveau atâtea necazuri. Acum s-au 
liniştit: la Paşti au să primească din mâna părintelui Moise 
pâne nedospita şi se vor mântui de toate relele. 

Traian Neagu s-a cufundat în cetirea simbolului 
credinţei fără a desluşi cuvintele care-i jucau în faţă. Se 
simţea obosit şi bolnav; nu îndrăznea sa se mişte. Inima-i 
bătea afund şi tare, zvâcnind în tâmple şi în gâtlej. Când a 
sunat clopotul de ieşire, i s-a ridicat spaima din suflet, dar 
i-a rămas o greutate ca de piatră de moară. A zâmbit sfios 
către Feliei a, care s-a oprit lângă el vorbindu-i aproape în 


şoaptă: 

— Vino mâine mai de dimineaţă la şcoala. Vreau să-ţi 
spun ceva... 

Cuvintele acestea i-au adus un val de sânge în obraji. 
A plecat acasă ametit, târând după sineândoieli şi 
amărăciuni din care nu se putea desluşi. 

Când l-a văzut Firii ca, a înţeles că băiatul e bolnav. 

— Ce te doare, Traienelul mamii? - l-a întrebat cu 
blândeţe. Erau numai amândoi în casă. Traian a izbucnit în 
plâns. 

— Vai de mine, mi s-a bolnăvit băiatul - s-a frământat 
Firuca dând din colţ în colţ. Bine că nu-i taica aci... Să-ţi 
descânte mama de deochi, Traiane - s-a grăbit spre sobă. 
A prins în cleşte jăratec şi l-a azvârlit grăbită în ulcica de 
lângă doniţa. Jarul a sfârâit, iar Firuca a făcut patru cruci 
asupra ulcelei, descântând. 

— Bea, Traiane-i-a pus cana la gură. Bea şi scrie 
numaidecât Tatăl Nostru de-a-ndoaselea pe hârtie... [ţi 
trece, măicuţă, cât ai zice unu... 

— Mama - a zis cu glasul stins Traian - taica nu 
crede în Dumnezeu? O privea printre lacrimi. 

Firuca a rămas înmărmurită în faţa lui. Parc-ar fi 
lovit-o cineva cu parul în frunte. S-a uitat speriată la copil, 
fără un cuvânt. Şi-a tras scăunelul şi i-a apropiat pe Traian 
cu braţul, Hpindu-l de dânsa. 

— De ce mă-ntrebi, Traiane? - făcu frântă în două. 
Taica... e om bătrân... Are toane... 

— Nu, nu - a clătinat copilul clin cap, vorbind şoptit. 
N-are toane taica... Dacă s-ar spovedi, l-ar ajuta Dumnezeu 
să scape d. e necazuri... De ce nu-i zici să se spovedească, 
mama? - a întrebat obosit, lăsând lacrimile să-i curgă pe 
obraji. 

— li zic, mamă, îi zic - a început a plânge şi Firuca. 
Doamne, drăguţul mamii, cât eşti de mic şi cum bagi de 
seamă toate... Ajută-ne, Doamne, şi pe noi - a suspinat 


făcându-şi cruce şi mângâindu-şi apoi copilul pe cap. 

— Să te spovedeşti şi tu, mamă - a gemut Traian, 
lăsându-şi capul în poala. 

Firuca s-a îngălbenit şi şi-a aplecat ochii asupra 
băiatului. I-a văzut din ceafa gâtul subţire ca de pui de 
pasare. Părui net uns şi urechile străvezii mărturiseau 
sărăcie şi foame. Cu inima săgetată de durere, Firuca a 
pus mâna asupra acestui căpşor zbuciumat şi şi-a ridicat 
ochii plini de deznădejde amară în sus: 

— Ajută-ne, Doamne, şi pe noi - s-a rugat, cu buzele 
arse în jarul unei suferinţe fără margini. 

CAPITOLUL. XX 

În care domnul şef Farkas are mâhniri de motan 
singuratec. 

Domnul şef jandarm Farkas Arpsd avea toate 
motivele să fie mulţumit de felul cum îşi împlinea misiunea 
în Bârseni. În fabrică era linişte; nu se auzea decât 
zgomotul pânzelor de ferăstrău trecând în ritm prelung 
prin trunchiurile voinice de brad care se supuneau cu 
resemnare să fie tăiate în felii albe, ca nişte cozonaci 
uriaşi. Oamenii tăceau mai adânc ca pădurea, Veghind 
astfel la liniştea netulburată a domnilor directori, care se 
duceau şi Veneau aflându-se în treabă. 

Până ia alegeri mai erau câteva luni. După semnele 
ce puteau fi tâlcuite, n-are să fie nici atunci cine ştie ce 
zarvă. Satul îşi urma viaţa colcăind în tina străbună; unele 
răbufniri, putând fi stăpânite cu o palmă ori cu câteva 
lovituri date sub şale. 

Totuşi, domnul Farkas Arpsd fiu scăpa din Vedere că 
atenţ unea e una dintre înţelepciunile de bază ale Vieţii. De 
aceea nu se mărginea să-şi impuie autoritatea din birou, ci 
în fiecare Sâmbătă după amiază, scotea pe cei şase 
jandarmi de sub poruncile sale pe terenul din faţa 
primăriei şi făcea exerciţii severe cu dânşii. 

Aceste exerciţii erau pilduitoare şi răspândeau exact 


atâta înfricoşare în oamenii care le priveau cu gura 
căscată, câtă socotea domnul şef că este necesara. 

Jandarmii din acele vremuri purtau săbii încovoiate, 
amintind pe cele turceşti, care puteau fi văzute în chipuri. 
Însuşi domnul Kraus agăţase în peretele cârciumii, alături 
de poza Majestății Sale Prânz Josef, un tablou înfăţişând 
ordiile turceşti sub zidurile Vienei. Acolo putea fi văzut 
paşa de la Buda, gras, îmbrăcat în haine turceşti şi încins 
cu o sabie de Damasc, încovoiată. 

Farkas Arpâd îşi scotea, deci, sabia din teacă şi 
poruncea jandarmilor să le smulgă şi ei şi să le sclipească 
în bătaia luminii. După ce stăteau o vreme nemişcaţi, şeful 
dădea poruncă să înceapă tăierea. Prepusul fiind ca gloata 
care urmează să fie tăiată se află pe mâna dreaptă a 
jandarmilor, domnul şef răcnea cu putere crâncenă: 

— Tăiere pe Latura dreaptă 1 

Atunci jandarmii începeau să taie. Treceau tăişurile 
săbiilor prin aer ca nişte şerpi de argint, retezând 
văzduhul în bucăţi mari, în cadență regulată. 

Oanţă se uita de pe treptele primăriei, minunându-se. 
Falca de jos i se desprindea şi rămânea agăţata în piele, ca 
o taşcă desfăcută, stăpânul ei uitând s-o ridice la loc de 
atâta mirare. Când striga şeful: 

— Tăiere pe Latura stângă! - jandarmii făceau o 
mişcare fulgerătoare din picioare şi se întorceau cu faţa 
spre altă gloată nevăzută, care-şi aştepta rândul să fie 
tăiată. In dreapta isprăviseră. Atunci Oanţă îşi repezea şi 
el căciula spre stânga şi mişca din umăr, închipuindu-şi că 
taie. După cât preţuiau unii oameni exerciţiile astea, cei 
şase jandarmi ar fi putut tăia într-un ceas, trei-patru sute 
de capete, socotind că ar fi stat cârnite în dreptul săbiilor, 
ca să le reteze dintr-odată. 

După asta, săbiile treceau nu te cele lor şi jandarmii 
făceau exerciţii cu puşca. Trei dintr-anşii se aşezau în 
genunchi, iar aiţii trei stăteau în picioare la spatele lor. 


Când striga Farkas Árpád: Foc 1 - odată pocneau 
toate şase puştile, cu gloanţe oarbe, duruind până departe, 
în văgăunile pădurilor. 

Atunci era spaimă adevărată şi domnul şef îşi 
mângâia mustăţile cu plăcere. 

Încheind exerciţiile, jandarmii plecau la sălaşul 
postului, iar mai marele lor se ducea la de unui Kraus să 
bea o jumătate de vin amestecat cu borviz Matild. 

Într-una din aceste zile, Fa kas Árpád avea o stare 
neliniştită şi plăcută în acel aş timp. Toate-i mergeau şi-i 
prisoseau făcându-i viaţa cât se poate de tihnită, dar îl 
apucase o nostalgie de motan bine hrănit, după dragoste. 
De aceea ofta şi se uita prin fumul ţigării constatând cu 
melancolie, că e totuşi un om sacrificat. Poate că de vină 
era şi mijirea primăverii, cu acea trezire îmbelşugată la 
viaţă nouă, care umple aerul de miresme tari, pătrunzând 
în oameni ca o chemare irezistibilă. 

În regiunile de munte, primăvara ridică din pământ 
mii şi mii de forme ale vieţii, oferindu-le soarelui într-o 
largă dăruire. Clipă după clipă înmuguresc, se nasc şi se 
transformă miriade de muguri şi de gângănii, fecundate cu 
o siguranţă nezdruncinată în întâlnirea dintre lumină şi 
căldură. În mijlocul acestei strălucite revărsări de viaţă, 
stă omul, cu înţelegerea lui superioară, cu puterea lui de a 
pricepe, de a dezlega marea taina a naturii, ca să nu mai 
fie taină. j 

Desigur, domnul Farkas Arpád nu avea cine ştie ce 
înclinare spre asemenea gânduri. Dânsul era în fond 1111 
creştin bun. Dacă Dumnezeu a lăsat pe lume hoţi şi calici, 
care trebuie struniţi, e natural că trebuia să facă 
numaidecât şi jandarmi. Altminteri nu-i cu putinţa. Aşa că 
de ce să-şi mai spargă capul? Nu şi-a pus nici măcar 
problema, ce-ar fi fost în lume dacă nu existau asemenea 
oameni şi deci nici jandarmi. Deaceea se ducea în fiecare 
an, la Paşti, să-şi arate uniforma de paradă şi să se 


fudulească, în cea mai apropiată biserică protestantă, 
punându-şi astfel în rânduială sufletul şi dând mulţămită 
lui Dumnezeu pentru slujba ce i-a bărazit-o în lume. 

Nu avea deci domnul Farkas Arpâd vreo dispoziţie 
specială de a interpreta primăvara în toată bogăţia ei 
înnoitoare. Simţea însă cu melancolie că-l furnica unele 
nelinişti, care ar trebui îndreptate spre dezlegări plăcute. 

Din această cauză, fuma şi suspina. Ducând uneori 
paharul la gură, trimitea pe gâtlej înghiţituri sdravene, 
după ce îşi clătea mai întâi dinţii cu mişmaşul de 
Mădelientraube. 

A intrat la o vreme în cârciumă Vasile Hortopan, 
dând bineţe şi apropiindu-se să salute cuviincios înaltul 
personagiu. Fiind zi de Sâmbăta, după prânz, se cuvenea 
să zăbovească o clipă la un pahar, de vorbă. Poate găseşte 
pe părintele Moise. Poate dă de altcineva să mai schimbe 
păreri, despre vreme şi semănături. 

— lacă şi pe domnul şef - a făcut zâmbind cu 
oarecare slugărnicie, arătându-şi colții, îndată ce a zărit pe 
Farkas. Să trăiţi, domnule plutonier major... 

— Bună ziua - a răspuns şeful, fără bucurie. 

— Numai singur? - s-a uitat împrejur gospodarul, 
atingând din întâmplare rana de primăvară a 
melancolicului client, care se uita pe fereastră, destul de 
întristat. 

Farkas Ârpâd şi-a întors capul şi a devenit mai 
comunicativ: 

— În satul acesta te omoară urâtul... zise pufăind un 
fum gros. Afară de serviciu nu mai exista nimic... 

— Hm, da... aşa e... Mă mir că nu eşti însurat, 
domnule şef... a dibăcii Hortopan lucrurile. 

Farkas a zâmbit, răţoindu-se cu îngâmfare: 

— Nu mă pot însura cu oricine. Mie-mi trebuie 
nevastă ocultă. Să aibă şi ceva avere... 

— Şezi, domnule Hortopan - a binevoit a pofti pe noul 


venit. 

— Rea nu poate să fie o clipă de şedere - a oftat 
gospodarul, aşezându-se pe scaun. Am fost azi la 
semănat... 

— Cum merge? - a întrebat Farkas uşor plictisit. 

— Eh... destul de bine... De când ai Venit dumneata 
în sat, n-am mai avut pricină cu lucrătorii. Cum îi văd că-şi 
deschid gura, îndată strig: mă duc la domnul şef. Atuncea 
pleacă frunţile, tac şi-şi văd de treabă - a răspuns 
Hortopan, vârându-se linguşitor în sufletul jandarmului. 
Farkas Arpád a rânjit cu plăcere: 

— He, he, cu mine nu merge!... Domnule Kiraus, adu 
un pahar. 

— Să aducă şi o sticlă de Vin - s-a repezit Hortopan 
plin de zel. Adevărat că satele astea-s păcătoase, a reluat 
viclean vorba de adineaori, gospodarul. Nu poţi găsi 
dumneata nevastă potrivită... Ale noastre-s proaste... 

Farkas şi-a lins buzele, stupind un fir de tutun care-l 
necăjea: 

— Nici vorbă că nu sunt pentru mine... Daştii, omu’... 
cu, tot singur, tot singur... ţi se urăşte. Am văzut câte una 
şi mai frumuşică... a întors ochii umezi spre Hortopan. 

— He, he, he, a râs acesta - dă-le dracului, sunt 
destule... Muieri, câtă mătreaţă în cap. 

Sunt... sigur că sunt... dar vezi... eu, cu serviciul 
meu... ştii... e mai greu... a pipăit Faikas terenul pe 
departe. Nu mă pot da în spectacol - s-a foit cu demnitate. 

Vasile Hortopan a înţeles şi şi-a ascuţit privirile! 

— Parcă trebuie să te vadă lumea?... Dumneata eşti 
şef... Ocheşti una... îi dai citaţie la post... vine... şi gata. 

Şeful de post s-a uitat mirat la Hortopan. Al dracului 
e mocanul ăsta... Uns cu toate unsorile. 

— Notarul le învârte cum pofteşte - a adăugat 
gospodarul rânjind. Te miri de unde dracu' vine câte una 
spre sară, cu citaţia în mâna: M-a chemat domnunotar. 


Dacă mai e câte cineva prin primărie, numai ce-l vezi că se 
încruntă la dânsa: dumneata aşteaptă! Trebuie să caut la 
cadastru... Ce să cauţi! a cadastru? - a sărit într-o zi o 
drăcoaică d-astea - eu n-am pământ nici cât firul de păr... 
Notarul nu şi-a pierdut însă capul şi s-a răstit: Ştiu eu mai 
bine ce caut... De unde să ştii tu? Vei fi vrând acum să te 
araţi că pricepi de toate... La primărie nu vin numai 
oameni cu avere... Au buclucuri destule şi ceilalţi... 

Auzind de buclucuri, femeia s-a speriat şi s-a aşezat 
pe bancă aşteptând... Aşa că, vezi dumneata, domnule şef - 
a zâmbit cu neruşinare Hortopan, turnând vin. 

Farkas Árpád şi-a răsucit delicat sfârcurile mustăţilor, 
încâinându-şi capul în dreapta şi în stânga. Adevărat că 
asemenea mustăţi nu avea oricine. Erau aduse şi 
încârligate fir cu iir, fără sminteală, părând că sunt vopsite 
pe obraz. 

Vasile Hortopan l-a privit cu admiraţie, clipind din 
ochi: 

— E aici una Marioara - a făcut coborându-şi glasul şi 
uitându-se împrejur să nu-i audă cineva. Una Marioara; 
femeie voi pică, tânără şi frumoasa ca o piersică pârguită - 
a urmat aproape şoptind. A trăit gmere-meu cu ea... 
Demult... Bag seamă stă şi-l aşteaptă, ori ce dracu' Vrea, 
că nu s-a mai auzit vorba despre dânsa... Aşa o muiere zic 
şi eu... 

Farkas s-a mişcat neliniştit în scaun: 

— E frumoasă într-adevăr? - a întrebat uscându-i-se 
puţin cerul gurii. 

Nu e alta ca ea... Ce să zic... a întărit Hortopan. Unde 
pui că nu-i scândură uscată, ca unele, de gândeşti că-s 
făcute din brad... Şi-apoi, e singura acuma... 

— Cum singură? Unde şade? 

— La numărul 240... N-are decât pe frate-său, 
Tudorica Şencliea, care e la Braşov... Vine din an în Paşti... 

Lui Fai kas Árpád i s-a năzărit ceva, ca o amintire 


vagă: 

— Cum zici că-l cheamă pe frate-său? 

— Tudorica Şenchea - a clipit Hortopan. E mecanic la 
Schil... Un descreerat... 

Şenchea... Şenchea... şi-a cercetat şeful rafturile din 
cap. Bine... a zâmbit liniştindu-se dintr-odată. Zi: e 
frumoasă? 

— Cu draci - a plescăit gospodarul din limbă. Ai să 
vezi dumneata... Domnule Kraus 1 - mai adă o jumătate, s- 
a întors spre uşă. 

Johann Kraus a apărut înotând în cizme lungi şi în 
nădragi largi de catifea şi legănând, jumătatea de vin între 
degete. Nu prea era dispus pe ziua de azi, aşa că a ieşit 
îndată. 

— A trăit cu ginerele du mit ale? s-a întors spre 
Hortopan, Farkas Arpâd. 

— Da... Cu Lixandru lui Bucur... feciorului Costea... 
Doar îl ştii pe Costea. 

Jandarmul s-a rânjit: 

— Flăcăul acela e dezertor... A şters-o dincolo, cu 
fata du mit ale, în loc să-şi facă armata... 

— Doamne fereşte, nu-i adevărat - a sărit Hortopan. 
Nu-i adevărat, domnule şef. Asta pot s-o dovedesc oricând. 

— Cum să dovedeşti? 

— Pai gincremeu Lixandru a trăit cu Marioara asta, 
când era tatăl fetii închis, cu Visalon Luca, pentru isprava 
de la pădure... Acuma, ştii ca Visalon şi Şenchea erau una; 
nişte oameni de nimic, să nu-i întâlneşti noaptea, că te 
lovesc-cu toporul în cap unde te afla... Aşa că Lixandru s-a 
luat cu fala mea şi a plecat când au ieşit tâlharii ceia din 
închisoare... Unde se pomeneşte să fugă Lixandru? Noi 
suntem oameni de baza... 

Jandarmul a urmat să rânjească: 

— S-a potrivit fuga, ca o cheie în broască - observă 
ironic. 


Vasile Hortopan era strâmtorat. Nu se s-mţea bine. 

— Dacă ai fi fost dumneata în sat alunei, nu-l lăsam 
să plece. N-aş mai fi avut teamă-făcu arătând convingere. 
Lasă că nu mi-era de el, cât mi-era de fata... Ticăloşii 
puteau pune la cale cine ştie ce... Acuma, fata mea are să 
vie acasă la vară... Să rânduimlucrurile cumtrebuie, apoi 
se întoarce şi Lixandru... Ne-i sta într-ajutor, domnule şef - 
se aplecă încrezător spre Farkas. 

Acesta şi-a ridicat fruntea în sus, dovedind astfel cât 
de grea e problema: 

— Să vedem... Să vedem... Dacă zici că se întoarce în 
ţara e altceva... Spuneai că Marioara Şenchea-i grozav de 
frumoasă. Atunci de ce n-a luat-o Lixandru Bucur de 
nevastă? 

— Pfff, s-a mirat Hortopan. Unde se afla una ca astă, 
domnule şef? Păi Lixandru e fecior cu avere, poate ăl 
dintâi din sat... Cum o să se însoare cu una ca Marioara, 
măcar de-ar fi frumoasă luna? D-aia îi da tat - se atâta 
pământ, şi case, ca la urma să-i aducă o noră din neamul 
lui Şenchea? Nici tu pământ, nici tu casă, nici tu zestre? Să 
vie în casa socrilor goală, cum a făcut-o mă-sa! La noi nu s- 
a pomenit una ca asta. Doamne fereşte... He, he, he - a râs 
Hortopan clătinând din cap. Proasta trăgea nădejde c-o ia. 
Cică i-a făgăduit, până a prins-o şi i-a făcut feleşagul... D- 
apoi cum i-o fi trăsnit prin cap că o ia Lixandru? Feciorii 
dau cu gurile şi spun câte şi de toate, c-aşa e rostulor. Ci 
ne-i crede, n-are decât, ridica Hortopan din umeri. 
Vorbirea e că asemenea fapta bezmetică nu se poate 
petrece în căşile noastre... Să se ia om de frunte cu muiere 
fără avere... Care se încumeta să facă una ca asta, se 
poate duce cât vede cu ochii... În casă nu mai află 
adăpostire. . 

Farkas Arpád asculta cam cu gândul într-aâtă parte. 

— Drept vorbind, aşa e şi prin părţile noastre - a 
întărit într-un târziu. Oamenii cu avere şi cu stare bună nu 


se amestecă în troacă... 

— Eh, un bărbat ca dumneata îşi poate lua o baroniţă 
- s-a avântat Hortopan. Ia te uită: voinic, roşu, gras, şi pe 
ueasupra omul statului... Doar să-ntinzi mâna... 

Farkas a ascultat cu plăcere cuvintele măgulitoare ce 
i s-au spus şi şi-a răsucit din nou musteaţa. Atunci s-a 
deschis uşa din fund şi a intrat doamna Ştefani a, cu Azra 
în braţe, mergând vesela şi săltăreaţă spre odaia din faţă, 
unde se afla domnul Kraus. 

Bine dispus, plutonierul s-a ridicat în picioare şi după 
ce a salutat pe Ştefania a prins maimuța de guşă, 
scuturând-o, se pare, destui de brutal, în chip ele 
mângâiere. Cum a scuturat-o, cum n-a scuturat-o, c-eajuns 
că maimuţii nu i-a plăcut şi Fa scuipat pe domnul Farkas 
drept în vârful nasului. 

În faţa acestei ofense, oamenii de faţă au înmărmurit. 
Doamna Ştefania s-a înroşit şi a ţipat: Azra! Ce-ai făcut, 
Azra? arătându-se necăjită şi supărată peste scamă. Glasul 
său era însă prea puţin aspru ca să poată da satisfacţie 
demnităţii ultragiate a şefului de jandarmi. De aceea 
domnul Farkas i-a tras maimuţei o palmă. Azra a sărit 
îndată din braţele Ştefaniei, ţipând, şi s-a îepezit în 
grumazul şefului. L-a apucat de amândouă sfârcurile 
mustăţilor şi a început a i le smulge scuipându-l furioasă în 
obraji. Ştefania s-a avântat emoţionată, să despartă 
inamicii. Trăgea cu deznădejde de trupuşorul Azrei, dar 
maimuța se ţinea bine în mustăţile şefului şi continua să-i 
pedepsească, dând sunete stridente de mânie. 

Răcorindu-şi supărarea, maimuța a sărit apoi din 
grumazul şefului pe masă şi de-acolo pe fereastră. 

Fakras Árpád nu apăruse, de când se ştia bărbat în 
floare, în asemenea hal, la vedere obştească. Cuprins de 
furie turbată şi-a scos sabia turcească din teacă şi s-a 
năpustit spre maimuţă. Ştefania a strigat cutremurată şi s- 
a repezit după Farkas, iar Kraus, care intrase alarmat în 


odaie, sta încremenit pe prag, întrecându-se în mirare cu 
Vasile Hortopan. 

Maimuţa scuipa de sus, de pe fereastră, sărind din 
colţ în colţ, iar Farkas continua să taie mereu în gol, ca 
vânătorul din poveste, care nu izbutea să numerească 
iepurele, deoarece acesta sălta în faţa lui, în zigzag. Aşa, 
când. şeful îsbea cu sabia în zig, Azra era în zag, iar când 
tăia năprasnic în zag» maimuța era în zig. 

Totuşi războiul din cârciuma domnului Kraus trebuia 
să se isprăvească negreşit cu biruinţa civilizaţiei asupra 
sălbatăciei, mai ales că Azra nu cunoştea subtilităţile 
strategice şi tactice ale inamicului său. Luptând deci 
vitejeşte pe două fronturi: cu Ştefania, ca s-o ţie departe 
de linia bătăliei şi cu Azra» ca s-o fixeze sub ascuţişul 
sabiei, Farkas a pândit un moment favorabil şi a dat 
strigăt: în laturi, doamnă, că-i primejdie! În aceeaşi clipă a 
repezit spada în colţul ferestrei, retezând în două coada 
maimuţii. 

Azra s-a prăbuşit sângerată, zvârcolindu-se. Ştefania 
s-a aruncat asupra ei plângând, iar şeful s-a întors gâfâind 
şi a păşit crunt spre mijlocul odăii. 

— Dumnezeii voştri de bestii - a mârâit clocotind de 
mânie şi şi-a şters sabia de puţinii stropi de sânge care-i 
colorau tăişul, pe faţa de masă. Vârând-o în teacă şi-a pus 
pălăria cu pene de cocoş în cap şi acoperindu-şi gura cu 
batista, a plecat iară bună ziua la postul de jandarmi. 

Aşezarea firelor de musteaţă la loc a ţinut până târziu 
în noapte. Farkas s-a încuiat în odaie şi a muncit înjurând 
pe tăcute. Jandarmii se întrebau nedumeriţi în şoaptă: 

— Ce-o fi făcând şeful? 

Fără să-şi dea seama cât adevăr spune, unul dintre 
jandarmi a răspuns în silă: 

— Eh, se grozăveşte iarăşi, bace vreun raport... Ca de 
obicei, despică firele de păr în patru. 

Deosebirea era doar atâta, că în loc să le despice, 


şeful încerca să le înnădească. 

Încolo firele, erau fire şi părul păr. 

Isprăvind, plin de mânie, operaţia chinuitoare şi 
privindu-se în oglindă, Farkas a scrâşnit imprudent din 
măsele. Cosmeticul s-a dezlipit şi ţepuşele lipite s-au 
zburlit a bătaie de joc înfuriindu-l peste seamă. Şi-a pus 
deci legătoarea de mustăţi sub nas şi s-a holbat în oglindă 
sucindu-şi falca de jos în dreapta şi în stânga. Ar fi avut 
plăcere să izbeasca un pumn în obrazul din oglindă, şi să 
caute astfel potolire furiei neputincioase care-l frământa. O 
idee fulgerătoare i-a oprit de la această faptă nesăbuită. S- 
a ridicat de pe scaun şi s-a dus la masa de lucru. A deschis 
un dosar, pirorindu-şi ochii asupra hârtiei d. e deasupra. 
Mârâind satisfăcut, s-a aşezat la birou şi a continuat să 
cetească. 

Comandamentul jandarmeriei din Braşov cerea 
referinţe despre lucrătorul Teodor Şenchea din Bârseni, în 
legătură eu unele mişcări muncitoreşti care se puneau la 
cale în acel oraş. 

— Asta-i, a făcut Farkas umplându-se de neaşteptată 
im curie. Asta-i lup pentru un vânător ca mine - s-a liniştit 
încet din clocotul de adineaori. 

Ridicându-şi privirea a aţintit-o spre lampă. Un ţânţar 
atras de fascinația luminii se zbătea sub glob, izbindu-se în 
sticla fierbinte. Ochii lui farkas sticleau demonic, privind 
vedeniile propriei lui  închipuiri. A rămas vreme 
îndelungată aşa, rânjind unei bucurii de care acum era 
sigur. 

CAPITOLUL XXR 

În care se arată ia chip părintele protopop Mureşanu. 

Era într-a doua săptămână din postul cel mare, într-o 
zi de Joi, când părintele protopop Mureşanu a poposit în 
faţa casei preotului Moi se nicoară din Bârseni, coborând 
cu anevoinţă din trăsură. 

Vremea se ţinea de rânduielile unei primăveri bune, 


îmbiind oamenii să iasă din culcuşuri dis-de-dimineaţă, 
cuprinşi de neastâmpăr. Poate ca însuşi părintele protopop 
a simţit plăcere să se hurduc ăi e puţin pe drumul 
Făgăraşului ascultând chemarea acestei nelinişti de 
primăvară, care scormoneşte şi împinge cu putere 
nestăvilită mişcarea spre viaţa a toate câte se află pe 
pământ. Nu-i vorbă, misiunea sfinţiei sale încă era destul 
de serioasa ca să merite osteneala, căci pogorârea 
Excelenței sale Mitropolitul de la Blaj în popor, nu se 
săvârşea decât în răstimpuri rari şi trebuia pregătită cu 
toată grija. 

Părintele Moi se aflând vestea a rămas cu gura 
căscată: 

— Vine Excelenţa sa încoace? 

— Vine - a întărit protopopul aşezând, u-se în divan şi 
căutând oaselor tihnă. Am primit înştiinţare ca purcede de 
la Blaj Duminică seara. Joia viitoare suntem aici. 

— Se duce şi într-alte parohii? - a întrebat cu teamă 
preotul Nicoară. : 

— Se duce, de buna seamă că se duce. In 
protopopiatul meu cercetează cinci parohii. 

Părintele Moi se a răsuflat oarecum uşurat. 

— Atuncea ne-om găti să-l întâmpinăm. Ne vei sta 
într-ajutor prea cuvioase protopoape... 

— D-aia am venit... Sunt protopop vechi. Nu voi să 
pătimesc ruşine. 

Preoteasa s-a liniştit puţin din fierberea care o 
apucase când l-a văzut pe protopopul cobox inc! din 
trăsură. Măcar că asemenea ştire îi aducea destule griji pe 
cap, socotea totuşi că având atâtea de tocmit ca să 
întâmpine după cuviinţă înaltul obraz, cei doi slujitori ai 
bisericii vor gusta vinul cu cumpătare, cruţând-o astfel de 
obişnuitul priveghiu până dimineaţa, lângă pahare. 

— Fiind zi de Joi, pune pe masă bucate dulci - a 
mormăit părintele Moise ieşind după dansa în bucătărie. 


— Ca să puteţi bea... - a tresărit preoteasa. 

— Scoate din borcanul de untura muşchi fript de parc 
„s-a prefăcut preotul ca n-aude. 

— Nu vă e ruşine? E postul Paştilor. 

— Lasă că postim destul - a oftat părintele Moise. 
Trebuie să punem la cale primirea Excelenței sale... Nu 
putem vorbi cu gurile goale... 

— Mai mult d, e două sticle de vin să nu care cumva 
să destupi că dai de dracu-i-a săgetat preoteasa cu ochii. 

— Avându-te pe tine aici, nu mai pot da de altul s-a 
rânjit părintele ieşind din bucătărie. 

Ospatându-se deci cu muşchi de porc şi bând vin, cei 
doi slujitori ai bisericii au pus la cale primirea 
Mitropolitului „chibzuind toate, ca nişte oameni vechi ce 
erau. 

— Slujba n-avt-m a o rândui noi - a făcut protopopul 
zdrobind în măsele un clin de varză acră, fără de care 
muşchiul scăldat în untură e tocmai ca Adam înainte de a 
sufla Dumnezeu duh asupra lui. Mitropolitul nu vine 
singur. Aduce cu sine destui, care n-au alta treabă decât 
să-i afle gusturile şi să i le împlinească... Noi trebuie să 
rânduim primirea, cu primpretorul şi cu domnii din 
primărie. Dumneata să cureţi şi să împodobeşti biserica. 
Să ai grija cum sta poporul. N-aş dori să se îndese 
golănimea ca la panoramă... 

— Aş! unde se află asemenea sminteală - a protestat 
părintele Moise. Pun epitropii la uşă: asta intră, ăsta sta 
afară ori se ascunde în tinda bisericii la întuneric, unde-s 
prapurii şi năsăliile... Nu ne putem face de râs... De asta să 
nu porţi grijă, prea onorate protopoape. 

Ştergându-se la gură cu frumuseţea de şervet curat 
ce-l avea la-ndtmână, protopopul a încuviinţat, dând din 
cap. Îndată a şi turnat pe gât un pahar mare de vin, în 
vreme ce preoteasa suspina văzând ce s-a ales din şervet: 

— Parca-i un scutec de copil mic s-a umplut de ciuda* 


zărind petele mari, galbene, care năclăiseră şervetul. 

— Ştii că Mitropolitul e om viclean - a urmat 
protopopul uitându-se cu ochii urne zi la părintele Moise. E 
prieten cu cei mari (lela Pesta, Membru al casei magnaţilor 
din Budapesta. Să nu care cumva să scape învățătorul vreo 
prostie... Aude primpretorul şi... 

— Dă-l dracului-a răspuns cu dispreţ părintele Moise 
E numai gura de el. Când o are plină, mestecă şi tace. 

— Aşa, aşa... Cu masa, iarăşi, trebuie avut gri je... 
Daţi mâncări de post. 

— Mâncări de post? - s-a uimit preotul Nicoară. Doar 
n-o să-i punem înainte fasole sleită! 

— He, he, he - a râs protopopul - de când nu umbli la 
oraş te-ai sleit părinte Moise, ca fasolea. Pai am zis eu să 
pui pe masă fasole sleita? Iei trei sute de coroane din 
fondul parohial şi te duci la Braşov. Cumperi de la Eremia 
icre de ştiucă, sardele fine la cutie, peşte proaspăt şi peşte 
sărat. Mai cumperi halva şi portocale. Nu uita câteva sticle 
de Bikaver» - sânge de taur - care e vin potrivit 
mădularelor Excelenței sale. Văzând, aceste bucate va 
cugeta că-şi petrece postul în refectoriul prelaţilor papali, 
la Vatican. Bând acel vin, va crede că e Chianti şi te va 
binecuvânta. 

Părintele Moise asculta cu gura puţin căscata, având 
sticliri lacome în ochi. A înghiţit în gol şi a cuvântat 
nedumerit: 

— Ca să satur cu sardele şi cu peşte proaspăt câtă 
lume se va afla la banchet, trebuie să vând toată eck-jia... 
N-avem un ban în lada bisericii... 

— Ţi-am spus eu să saturi toată lumea cu sardele? 
Vor fi două mese; unii vor cădea la a doua. Acestora le dai 
peşte sărat, cu ceapă. Vinul poate fi cât de acru. După cum 
înţeleg, cârciuma din Bârseni vinde zeamă de murături... 
Cum n-avefi un ban în lada bisericii? - s-a întors apoi cu 
întârziere părintele protopop, holbându-se. Asta mi-e a 


mirare într-o parohie ca Bârsenii! 

Preotul Moise Nicoară s-a necăjit pe dinăuntru: 

— Cmul ăsta îmi face greaţa - s-a gândit, acoperindu- 
şicu zâmbet plăcut obrazul. 

De atâţia ani, de când se ducea în casele bârsănenilor 
să cetească muribunzilor dezlegare, ori să-i îngroape, 
părintele Moise învățase să facă obraz blajin în faţa 
oricărei întâmplări neplăcute. „Oamenii din jurul mortului 
se întristează când văd ca preotul cârnoşte din nas” - a zis 
odată către preoteasă. Adevărat că unii bolnavi, mai ales 
unii morţi, put. Atuncea îmi vine în minte Lazăr, pre carele 
l-a înviat din morii Domnul nostru lisus Hristos. Strigându- 
l, Iisus i-a zis cu dulceaţă: 

— Lazare, ieşi afara... 

Lazăr fiind om cu ruşine, s-a sfiit însă şi a dat răspuns 
smerit din groapă: 

— Nu pot, Doamne, că put. 

Morţii din Bârseni nu cunosc asemenea ruşine, deci 
put sub nasul meu. Nici eu nu pot a-i învia. Întorc deci 
obraz înduioşat celor care-i plâng şi le aduc mângâiere... 

— Doamne, omule - a zis atunci preoteasa - stau şi 
mă gândesc şi eu ca o muiere proastă: unde o fi Lazăr 
acuma? 

Părintele Moi se a simţit ameţeală auzind astfel de 
cuvinte. 

— Care Lazăr, femeie? - s-a întors mirat şi supărat. 

— Lazăr care a înviat din morţi - a făcut preoteasa 
uşor speriată. Unde s-o fi dus? - urmă privindu-şi 
nedupierită soţul. 

Părintelui Moi se a prins a-i tremura atunci geana 
stângă. Ochii-i jucau în cap, trădând oarecare veselie. 

— Multe mai trec prin capul unei muieri nehodinite - 
a ocolit răspunsul. De unde să ştiu eu ce a făcut Lazăr 
după ce s-a sculat din morţi? Cuget că s-a suit iarăşi la 
dreapta Tatălui... 


— Pai de-acolo s-a întors odată - a încercat preoteasa 
o slabă desluşire. 

Părintele Moi se şi-a pierdut răbdarea: 

— Ori e acasă la el şi are vârsta de o mie nouă suta 
zece ani, îndărătnicindu-se să-şi îngroape copiii, nepoţii, 
strănepoţii şi tot neamul omenesc, ori e în ceri un şi stă 
acolo la vedere, ca să se uimească lumea de învierea lui, 
ori s-a pustiit ca iarba şi ca floarea câmpului. Lasă-l 
dracului şi câă-mi pace. 

Având astfel puterea să-şi acopere simţămintele, 
preotul din Bârseni a răspuns protopopului cu destulă 
seninătate: 

— N-avem bani în lada bisericii, căci n-am ţinut încă 
licitaţie pentru cele două străini şi pentru fânaţul bisericii. 
Doar ştii prea onorate protopoape că licitaţia e pusă pe 
Duminică... 

— Dac-aşi ţine eu în cap câte se petrec în toate 
parohiile mele, n-ar mai încăpea nimic în el. 

— Mai ales vin - s-a gândit preoteasa privindu-l 
ascuţit. 

— Trebuie să grijeşti să iei banii îndată după licitaţie 
- a urmat protopopul. Nu dai stranile şi fânaţul decât dacă 
pun oamenii banii jos. Altfel pătimim ruşine... 

Moise Nicoară a oftat: 

— Cu străuile merge cum merge. Nu se îndeasă la ele 
decât cei cu dare de mână. Sunt scumpe. Cu fânaţul însă e 
mai greu... 

— Cum mai greu? 

— Aşa, ca vin unii şi-mi bat capul să li-l dau lor... 

— Care-s aceia? 

— Unii care duc buştenii de la fabrică... Am în 
parohie vreo cincizeci-şaizeci de inşi... încurca şi ei lumea 
cu câte o mârţoagă d. e cal, zicând că-s cărăuşi... 

— Şi ce poftesc? 

— Ce să poftească? Au făcut înscris şi au iscălit: că ei 


n-au pământ, că ei n-au avere, decât calul de la teleaga şi 
ca să le dam lor fânaţul, să-l lucreze laolaltă şi să-l 
plătească împreună... M-am necăjit şi am avut val cu 
dânşii... 

Protopopul a băut vin şi s-a mirat: 

— Au Venit aicea asupra sfinţiei tale? 

— Au venit. La început doi. Apoi cinci. Apoi zece. La 
urmă s-au bulucit în faţa bisericii şi au răcnit că lor le 
trebuie fânaţul. M-am stropşit ia dânşii. 

— Nu pot vorbi cu cincizeci de guri - am strigat. Au 
ieşit atunci doi inşi. Oameni deochi aţi: unul Gheorghiţă al 
Catrjnii şi unul Jinga... Amândoi, două nevoi... 

— Răi de gura? - a întrebat protopopul mângâind 
paharul. 

— Golani şi răi... Jinga are un cal, cum nu se află altul 
pe lume ca al lui. L-a scos în primăvara, proptit cu parii, 
din şură... A adus ţigani meşteri să i-l lecuiască. Au venit 
ţiganii şi au scos calul. Uliului ţinea de bot, altul de coada. 
Doi inşi îl proţap ea u din laturi... L-au păduchi al, l-au uns, 
i-au băgat pe gât fiertură. Calul a început să strănute şi să 
necheze, apoi s-a săltat clin picioarele de dinapoi, dând 
semn de zburdaciune. S-a bucurat Jinga, s-au bucurat 
țiganii, s-a bucurat şi calul. Au prins calul la telega: hii! 
Degeaba. Hii boală - au începută striga ţiganii îmboldindu- 
| cu ţapuşele. Calul sarea în sus, dar nu făcea un pas 
înainte să-l tai. 

— Mă oameni buni - a strigat Jinga către ţigani. 

— Aţi făcut doftoria pe dos... Acum calul ista vrea să 
zboare ca Duci pal. Bagseamă i-aţi dat d oft orie din cea 
care se dă la găini. Ţiganii s-au sfătuit şi s-au certat între 
dânşii sculând satul. La urmă Jinga a luat calul de căpăstru 
şi l-a tras după sine: 

— Hai da mă... şi a pornit... 

De unde să plătească asemenea oameni arenda? - s-a 
foit părintele Moise, vădind, griji şi supărare. Eu unul nu- 


mi fac de lucru cu ei. Geaba spun că-mi plătesc pe rând, ca 
adun» bani, că fac pe dracu-n patru şi împlinesc suma. 
Îndărătul lor stă tartorul satului... 

Protopopul s-a apropiat cu pieptul de masa: 

— Cine? - a întrebat încruntându-se. 

— \-isa Ton Luca... a răspuns preotul. Cel cu omorul 
şi ce când, vrea... N-am trebuinţă d. e asemenea oameni. 
Dau fânatwi unuia, cel mult la dv Oi inşi şi gata... 

— Ai cui să-l dai? a întrebat protopopul iarăşi. _ 

— Am. Se înţelege că am, a întărit preotul. Însuşi 
epitropul şi cumătrul lui. Îi cunoşti prea onorate 
protopoape... 

Protopopul a tuşit: 

— Hm, da... ai dreptate... Mă gândesc să nu se vâre 
epitropul pe faţă la licitaţie... După lege n-ar avea voie... 

— Pff - a făcut părintele Moise cu mâna. Doar nu 
suntem, proşti. Licitează Costea Bucur şi pace bună... Nu 
află nimeni că-i băgat şi epitropul. 

În dimineaţa următoare, protopopul a ţinut sfat cu 
domnii din primărie şi s-a dus apoi în satul vecin la 
preţură, să caute înţelegere cu primpretorul Bojta István. 
Isprăvind toate cu răgaz şi cuget destul de limpede, a 
plecat înapoi la Făgăraş, luându-şi bun rămas de la 
părintele Moise: 

— Dacă iese bine - pică şi brâul roşu onorate întru 
Hristos frate - a zâmbit aşezându-se în trăsură. Caii s-au 
smucit din loc şi au pornit năprasnic, răsturnând cinstita 
faţă bisericească pe răzimătoare aşa că privirile şirete, 
amestecate cu frăţesc dispreţ ale celor doi prieteni s-au 
pierdut fără urmă. 

Vasile, sluga protopopului, petrecând câteva ceasuri 
în bucătărie, pe scăunelul de lângă doniţa cu apă, a avut 
prilej să se plângă doamnei preutese de unele necazuri pe 
care le întâmpina el şi caii în slujba părintelui protopop. 

— Cum începe vremea bună - s-a plâns Vasile - mă 


scoate doamnă preoteasă pe înserat să mergem la Voilă, 
unde este o cârciumă cu vin popesc de la Şard. Acuma, nu 
zic, un pahar-două, cade bine, ca doar oameni suntem... 
Dar Sfinţia sa mă scoate în fiecare zi pe la şapte şi mă ţine 
până în miez de noapte, să proptesc caii. 

— Se duce în fiecare seară? - s-a mirat preuteasa 
încruntându-se. 

— Luna, o vezi, n-o vezi, dar pe noi nu se afla sa nu 
ne întâlneşti seala după seară pe drumul Voilii - făcu Vasile 
scărpinându-se după ceafă. Cum ajungem, părintele intră 
în cârciumă şi se duce în odaia din lund, unde-l aşteaptă 
prieteniiccu întorc trăsura şi mă uit în sus, şi mă uit în jos. 
Mai pun fân ia cai, îi mai ocărăsc, că vezi doamnă 
preuteasă, caii ăştia ştiu rânduiala ca oamenii. Uneori 
râcâie pământul cu copitele, dând semne că ei s-au săturat 
să stea 3 a cârciumă. 

— Te miri ea nu-i duce şi pe ei în odaia din fund - s-a 
mâniat preuteasa scăpând voite nesocotite. 

Vasi le-a râs gros: 

— Asta ar fi una care s-ar auzi până la papa de la 
Roma - a făcut, dovedind cu zâmbet liniştit pricepere în 
ieraihia bisericii. 

— Acuma, într-o seară - a urmat a povesti cu 
oarecare necaz - văd că tropotesc caii şi arată neastâmpăr 
mai mare ca de obicei. Ce v-a apucat? - mă învârtesc eu 
împrejur, cercetându-i din toate părţile. Mie mi-sdiagi caii, 
doamna preuteasă - că eu cu dânşii mă petrec în lume. 
Despre partea părintelui-pace bună. Ori tace, ori strigă la 
mine. Vorbă legănată nu cunoaşte. 

— Te pomeneşti că te şi-njură? - s-a oprit preuteasa 
din treabă. 

— Zice câte şi de toate, doamnă preuteasă, cât mă şi 
mir... Când îl aud câteodată cum grăieşte de blând 
Duminica la biserică, mă apasă o ameţeală, şi nu-mi vine a- 
l cunoaşte... Deci văd eu că dobitoacele nu-şi găsesc 


astâmpăr. „Vreţi să vă duceţi acasă - zic către ele. Vita e 
ca şi omul: când nu-i în toane bune, trage spre casă... „Mai 
staţi oleacă” - zic iaiăşi şi mă uit spre cer. Cunosc ceasurile 
doamnă preuteasă după stele... O viaţă am petrecut 
aşteptând, şi numaiându-le... 

— Dar dumitale nu-ţi dă să mănânci? - s-a întors din 
nou preuteasa. 

— Pff - a făcut cu mâna Vasile - am merinde în 
traistă. Nu se gata în veac cojile de caşcaval. Sfinţia sa se 
hrăneşte de două ori pe zi cu asemenea brânză. Cojile mi 
le dă mie. Nu zic, nu-s rele. Stau în traistă şi nu se strică, 
aşa că eu le molfăi încet, cu pită... Dacă am văzut că nu pot 
linişti caii, am intrat în cârciumă şi m-am dus la od. aia din 
fund. Am ciocănit odată. Am ciocănit de d. ouă ori. Nu 
putea auzi părintele, aflându-se într-o gălăgie de gândeai 
că se bat calicii şi ologii la bâlci. Am deschis d. eci uşa şi 
am intrat. Părintele era în picioare, cu paharul în mână. 
Striga. Mai erau şi alţii în picioare, lot cu paharele în 
mână. Şi aceştia strigau. Când m-a văzut, stăpânul a rămas 
cu ochii holbaţi la mine: 

— Ce-i satano? - s-a lăstit mânios. Ce vrei? 

— Să poftjţi acasă. Nu mai stau caii - am răspuns. 

Părintele protopop s-a veselit dintr-odată. 

— Ce spui ma Vasile? Nu mai stau caii? 

— Nu mai stau - i-am răspuns necăjit. Ceilalţi au 
tăcut şi s-au uitat rânjind la mine. 

— Dacă nu mai stau caii, întoarce trăsura cu oiştea 
spre Sibiu... Atuncea vor sta-a strigat cu putere părintele, 
râzând. 

Eu m-am uitat la dânsul şi am văzut că n-am cu cine 
mă-nţelege. Am ieşit deci afară supărat. Auzi vorbă: să 
întorc trăsura cu oiştea spre Sibiu... Coborând treptele 
cârciumii, m-am oprit în loc şi am zâmbit. M-am oprit şi am 
zâmbit doamna preuteasa şi mi s-a desfăcut capul ca dintr- 
o negura. Ptiu - am zis crucindu-mă. Asta-i minune... M-am 


dus la trăsura şi am luat de căpăstru calul de cca. Hai tată 
hai, să-ntoarcem trăsura spre Sibiu. Caii s-au lăsat 
anevoie. Hii mă - le-am zis şi i-am întors. Când s-au văzut 
întorşi, caii au lăsat boturile în jos şi s-au întristat. Nu tu 
tropoteală, nu tu mişcare. Ptiu-am stupit eu din nou - ăştia 
au priceput ca mergem la Sibiu... Au înţeles că nu-i rost de 
casă şi s-au liniştit... Aşa cum vă spui, doamnă preuteasa; 
în credinţa mea că aşa a fost. Părintele protopop cunoaşte 
farmece... E gol Satana... şi-a făcut cruce Vasile. 

Duminică, după slujba, părintele Moise a vestit 
poporului cinstea mare care se face satului Bârseni prin 
vizita Excelenței sale Mitropolitul de la Blaj. 

— Vom săvârşi slujbe frumoase, iar Excelenţa sa va 
cuvânta, aducând sufletelor noastre mângâiere - a zis 
preotul Nicoară. Cade-se - a urmat ridicând glasul - să-l 
întâmpinăm după cuviinţă, ca un sat de frunte ce suntem. 
În sfântul lăcaş ne vom aşeza cu rânduială, epitropii având 
grijă sa puie pe fiecare la locul său. Cei care cerşesc mila 
în faţa bisericii să ne scutească acuma odată şi să stea 
acasă. Excelenţa sa ne dăruieşte bucuria cuvântului său, 
iar noi trebuie să-i întoarcem plăcere şi mulţamire. Vor 
veni la biserică şi cinstitele dicasterii,) de aceea ne vom 
înfăţişa cât se poate mai bine, ca români şi ca creştini. 
Omul înţelept îşi acopere bubele în faţa altora. Cade-se să 
le acoperim şi noi. Aş pofti în ziua de Joi, la slujbă, pe toţi 
fruntaşii satului, îmbrăcaţi în portul de baştină, pentru ca 
astfel poporul din Bârseni să poată fi văzut întru toată fala 
lui... 

Îndată după slujba, părintele Moise dezbrăcând 
veşmintele a ieşit în faţa altarului şi a cuvântat din nou: 

— Iubiţilor creştini - urmează să ţinem acum licitaţie 
pentru cele două străini, cu numărul şase şi unsprezece. 
După aceea licitam păşunea bisericii. Cei care pot licita 
sunt poitiţi să lămâie. Ceilalţi să se ducă în pace la casele 


6 Dicasterii = aut ori taţi, 


lor. 

Crâsnicul a pus masa pe care se adună colacii, în 
mijlocul bisericii, aşezând şi câteva scaune, aduse de cu 
vreme clei a şcoală, împrejurul ei. Epitropul Vasile 
Hortopan a păşit fălos şi preocupat, cu registrele sub braţ, 
spre masă. Atunci s-a auzit un strigăt dinspre tinda 
muierilor.: 

— Cine a pierdut o pieie? 

Oamenii din biserică au ridicat mai întâi capetele 
miraţi, neînţelegând despre ce e vorba. Şi-au îndreptat 
apoi privirile spre locul de unde s-a ridicat glasul. Acolo 
sta, cu braţul ridicat, Oanţă, arătând o cheie. Era mândru 
şi emoţionat. 

Cel dintâi care, s-a pornit a râde a fost părintele 
Moise, măcar cât era de necăjit în sinea sa. A râs apoi 
învățătorul Popovici. După el au început a râde gros toţi 
cei de faţă, clătinându-se încoace şi încolo. 

— Cum ai zis mă? - a întrebat tare Gheorghiţă al 
Catrinii, de undeva din fund. 

lonu-saftâi, straja, l-a îmboldit pe Oanţă în coaste: 

— Te-ai prostit mă Oanţa? Ce-i aia pieie? 

Oamenii au râs din nou. 

— De când sta între domnii de la primărie vorbeşte 
pe politică - a sărit iarăşi Gheorghiţă al Catrinii cu vorba 
în batjocură. 

Glasul lui Gheorghiţă l-a împuns pe părintele Moise 
în inimă. Umblând cu cădelniţa prin biserică observase ca 
la douăzeci de cărăuşi buluciţi în fundul naosului, cu 
Gheorghiţă şi cu Jinga între dânşii. Înţelesese că-l aşteaptă 
mâhnire şi vrăjmăşie. De aceea, trecându-i râsul, s-a 
apropiat de masa şi a ridicat glasul: 

— Să începem licitaţia oameni buni. Strana numărul 
şase. Preţul de strigare, două sute de coroane... 

Cei din biserica au fost străbătuţi de un suflu de 
gheaţă. Două sute de coroane erau bani, nu glumă. O casă 


de piatră se vindea cu două mii. A înnebunit lumea! s-a 
gândit la locul ei Săftoaia. Gheorghiţă al Catrinii s-a întors 
ars spre Jinga: 

— Ai auzit mă? Două sute... 

Jinga sta cu gura căscată. Asemenea guri aveau şi cei 
dimprejur ui lui. 

— Pe partea mea poate fi şi două coroane - a înghiţit 
Jinga nodul care-i sta în gât. Oamenii de lângă ci îşi 
dădeau coate şi-şi întindeau grumajii să vadă cine 
licitează. 

— Strana e la loc de cinste - a început a lăuda 
părintele Moise marfa. Se află la doi paşi de altar. Au stat 
într-însa înmtaşi de vrednică pomenire... 

— A fost a lui Iosif. Vlad hoţu, s-a rânjit Jinga 
mormăind. Vrednic fruntaş, n-am ce zice. 

— Tăcere! - s-a încruntat părintele Moise. Două sute 
de coroane... Cine dă mai mult? 

Atunci a păşit nevasta lui Briotă şi s-a sumeţit 
mândră: 

— Două sute cinci - a zis piţigăindu-şi glasul. 

Părintele Moise şi fruntaşii de la masă s-au mirat. 

— Pai dumneata ai strană? a zis preotul zâmbind. 
Fratele Briotă încă are strană... Acesta e loc pentru 
bărbaţi... 

— Pentru el licitez, a răspuns nevasta fudulindu-se. 
Acuma are strana a şaptesprezecea şi nu ne place. E prea 
înfundată. Vrem una mai în faţă... Omul ăsta al meu e dus 
la Făgăraş. 

— Bine - a ridicat îngăduitor din umeri, părintele 
Moise. Cum aveţi plăcerea... Două sute cinci pentru strana 
a şasea - a zis apoi cu glas înalt către popor. 

Îndată a ieşit la vedere Vasile Melinte, care se 
întorsese de un an din Bucureşti şi cumpărase peste zece 
jugăre de pământ în hotarul cel mai bun, de după garduri, 
începând a-şi face şi case noi. Unii spuneau că ar fi prădat 


lucrurile boierului la care era f (ci or în casă, alţii ziceau că 
într-adevăr a prădat, dar pe lângă asta, nevasta-sa ax şi 
făcut în casa boierului două slujbe: una ziua, pe lângă 
cocoană, iar alta noaptea, în aşternutul boierului celui 
tânăr. Aşa că Melinte a putut fura fără frica. 

— Două sute zece - a zis Vasile. Infigându-se peste 
nevasta lui Briotă. 

Cei din biserică au murmurat minunându-se. Jinga a 
stupit în palmă, având pornirea să pună mâna pe o coadă 
de prapure şi să iasă şi el la vedere, aşa într-o doară. 

— Auzi mă - s-a întors iarăşi Gheorghiţă. O jumătate 
de an lucru cu caluca să iau banii ăştia. 

Cărăuşii au început să se mişte. Năduşeau. Dar 
nevasta lui Briotă n-avea gând să se lase. 

— Două sute douăzeci - a strigat ieşindu-şi puţin din 
fire. 

— Două sute cincizeci - s-a repezit Melinte 
neînduplecat. 

Ileana Briotă şi-a adunat privirea ochilor căprui 
asupra lui Melinte şi şi-a subţiat buzele. În biserică era 
tăcere adânca de ţintirim. Părintele Moise s-a bucurat cu 
oarecare spaimă. 

— Îţi dă mâna să licitezi - a făcut Ileana muindu-şi 
limba în venin şi punând mâinile în şolduri. Are balta 
peşte... 

Vasile Melinte a tresărit: 

— Cu banul meu fac ce vreau - i-a răspuns mânios. 
Dacă-ţi trebuie altă strana, plăteşte!... 

— Hm - s-a scuturat Ileana în fuste - plătesc, de bună 
seamă că plătesc... Banii mei nu miroase a pat boieresc. 

Melinte s-a înroşit până în ceafa şi a avut o înclinare 
armeninţătoare spre femeie. S-a stăpânit şi a crâşnit: 

— Ştiu că nu miroase a cearşafuri boiereşti... Miroase 
a răşina de brazi furati... 

Ileana s-a cutremurat ca muşcată de şarpe: 


— Arză-te focude golan ajuns! - a strigat săltându-se 
de mijloc. Ai cărat ţucalul boierului şi ţi s-a suit domnia la 
nas... Te-ai încuscrit cu stăpânul tău, hai? şi vii acum se 
batjocoreşti oamenii din sat?! 

Părintele Moise a sărit otrăvit de la locul său şi s-a 
pus între Ileana şi Vasile, ridicându-şi braţele în sus: 

— Astupaţi-vă gurile pentru Dumnezeu, a strigat cu 
necaz. Unde vă treziţi? Suntem în sfânta biserică... V-aţi 
smintit la cap de vorbiţi ca la uşa cortului? Femeie! s-a 
adresat Ilenii Briota, stăpânindu-se greu. Eşti nevastă de 
fruntaş între fruntaşi, Vasile! - s-a întors spre Melinte-ai 
trăit la oraş, între lume aleasă... Veniţi-vă în fire... Vă râd 
oamenii... 

— Am dat două sute cincizeci - s-a smuls Vasile din 
încercările părintelui de a-l potoli. Strana-i a mea... 

— Acolo să te fulgere Dumnezeu, stând în picioare 1 
- s-a oţărât Ileana Briota la dânsul. Şi să mai aştepţi 
părinte pân-om mai pune noi picioru-n biserică... S-a 
răsucit apoi pe picioare foindu-şi fusta şi a ieşit săgeata din 
biserică. 

Foarte adânc s-a mâhnit părintele Moise auzind 
aceste cuvinte. S-a uitat după femeia mânioasă care ieşea 
şi s-a uitat la Vasile Melinte. Îi părea rău după prietenia lui 
Briota şi bucuros l-ar fi plesnit în numele Tatălui pe cel din 
faţa lui. Dai două sute cincizeci de coroane sunt bani mulţi 
şi în lada bisericii sufla vântul a pustiu. lacă a ieşit 
cheltuiala cu Mitropolitul, dintr-o strană. Clătinând din cap 
şi aruncând o privire piezişe în laturi, s-a dus la masă şi a 
vestit. poporul: 

— Strana numărul şase se dă lui Vasile Melinte. S-o 
stă* pânească sănătos. - S-a aşezat greoi pe scaun, 
frământat de gânduri. 

— Banii! - s-a încruntat Hor top an la Melinte. Pune 
hanii pe masă! Briotă-i era prieten vechi. S-a înţeles o 
viaţă de om cu el. Să fie al dracului hoţuăsta de Melinte - 


s-a gândit neguros - lasă că i-o coc cu... Trebuie să mă duc 
deseară la Briotă negreşit... a continuat a cugeta, în vreme 
ce Melinte punea fălos banii pe masă, sub privirile umede 
ale părintelui Moise. 

— Amânăm urmarea licitaţiei - s-a aplecat preotul 
şoptind spre epitrop, după ce s-a depărtat Melinte. Cine 
ştie ce mai întâmpinam - a oftat acoperindu-şi anevoie 
mânia şi îndoielile. 

Epitropul s-a uitat surprins la părintele Moise şi i-a 
citit în ochi, ca într-o carte cu slove răvăşite. Gândul 
amânării nu era rău. mai ales ca preotul se arăta slăbit în 
curaj. Şi-a întors deci privirea spre popor, a cuprins într-o 
observaţie grăbită oamenii din faţă şi dimprejur şi a 
încuviinţat amânarea, bucuros că scapă de ei. 

— Ne-ajung banii pentru cheltuiala cu Excelenţa sa? 
- a întrebat tot în şoaptă. 

— Ajung - a răspuns preotul. 

— Atunci amânăm. 

— Vremea fiind înaintată şi având destule griji cu 
pogorârea Prea Sfinţitului Mitropolit între noi, amânăm 
urmarea licitaţiei pe de astăzi în două săptămâni - s-a 
ridicat mohorât părintele, anunțând hotărârea neaşteptală 
pe care o luase în acea clipă. 

Înainte ca să se dumirească lumea din zăpăceala, s-a 
şi auzit glasul tăios al lui Gheorghiţă al Catrinii, străbătând 
peste capete de oameni şi de sfinţi din icoane, spre masa 
prezidială: 

— Asta nu! 

Preotul Nicoară şi cpitropul Hortopan au tresărit, ca 
şi cum i-ar fi lovit dintr-odată ciocane în şira spinării. 
Oamenii s-au mişcat, răsucindu-se spre locul de unde a 
venit glasul, muierile s-au ridicat în vârfurile picioarelor 
îmbujorându-se la obraz, iar cele care se aflau în podul 
bisericii s-au aplecat, gata-gata sa cadă cu capetele în jos 
peste cei din naos. 


Gheorghiţă al Catrinei şi-a făcut loc şi a venit; mai în 
faţă. După el, ca un singur trup, Jinga. Lucrurile se 
petrecuseră atât de repede că nu putea îi voRba să se mai 
înţeleagă între ei. Din cauza asta, ceilalţi cărăuşi s-au 
vânzolit în loc, uitându-se unii la alţii, fără hotărâre. Câţiva 
s-au desprins totuşi destul de sprinten, urmând pe Jinga ca 
într-o ameţeală ce le era plăcută. Păşeau făcându-şi loc cu 
oarecare mândrie încruntata. Ceilalţi cercetau în dreapta 
şi în stânga nehotărâţi. Patrucânci inşi au făcut mişcări de 
înaintare, dar s-au mulţumit degrabă să vadă că e greu să 
răzbată în faţă şi au rămas pe locul unde se aflau. 

— E îmbulzeală mare - şi-a întors gâtul spre ortaci 
unul dintre aceştia, vorbind cu glas îndoit, parc-ar fi avut 
miez de pită necoaptă în gură. 

— Stăm aci - i-a răspuns încet altul - bun bucuros să 
nu se bage în cine ştie ce daraveri, să mai aibă bucluc cu 
domnii şi cu nevasta. 

Între timp părintele Moise s-a ridicat în picioare. S-a 
ridicat şi Epitropul. Oamenii priveau încordaţi, ierindu-se 
la o parte sub apăsarea cărăuşilor care s-au îmbulzit în 
faţă. 

— Cine a strigat adineaori? - a întrebat preotul 
fierbând de mânie, deşi cunoscuse bine glasul. 

— Eu am strigat părinte - a făcut aprins Gheorghiţă 
al Catrinii. Eu am strigat. Licitaţia nu se amână! - a 
continuat cu hotărâre. 

Fruntea părintelui Moise s-a lungit până în creştetul 
capului. Asemenea încontrare nu pătimise în viaţa lui. 
Vasile Hortop an şi-a încleştat fălcile. Cuscru-sau, Cosiea 
Bucur, de alături s-a apropiat rânjind de masă. 

— Cum îndrăzneşti tu, mă, să ridici glasul aici? > a 
urmat a întreba preotul, roşu-vânat de mânie. Unde te 
trezeşti, om de nimic şi fără Dumnezeu ce eşti? Cugeţi că 
te afli în pădure? Nu cumva-ţi lungeşti nasul să licitezi 
strană? După cât e de întoarsă lumea cu fundul în sus, te 


miri că vei fi poftind să stai sub icoana Sfântului şi Marelui 
Mucenic Gheorghe, îndată lângă ajnvon. 

— N-am a face eu cu strana, a dat Gheorghiţă 
răspuns, săâtându-şi din umeri haina groasă de postav 
brun, pe care o purta după datină, neîmbrăcată pe mâneci. 
Şază cine-o vrea în ea... Noi vrem licitaţia cu fânaţul. 

— Vreti licitaţia cu fânaţul? - s-a holbat preotul la 
Gheorghiţă. Mă rog dumitale, boierule, cine sunt aceia 
care poftesc licitaţia. Tu? 

— Mai suntem destui - s-a băgat Jinga în vorbă, 
uitându-se urât la cei de după masă şi arătând îndărătul 
sau cu mâna, în cerc. Doar ne ştii, părinte... 

— Apoi de bună seamă că vă ştiu - s-a învolburat 
preotul la Jinga. Vă ştiu şi vă prea ştiu. Vreţi să intraţi în 
bunul sfintei biserici ca într-un sat fără câini... Gândiţi ca 
fânaţul e al vostru? Gândiţi că n-are cine păzi averea 
bisericii? Ia să binevoiţi să vă măsuraţi lungul nasului, că 
altminteri daţi de cine nu va place... 

— Noi nu vrem degeaba fânaţul... Plătim... Dacă-i 
pusă licitaţia, trebuie să se ţie... s-a îndărătnicit 
Gheorghiţă. 

— Trebuie, fiindcă porunceşti tu? - şi-a ieşit preotul 
din fire, păşind în lăture a mesii. Ar fi bine să chem îndată, 
pe loc, jandarmii, să te înveţe minte, om iară credinţă ce 
eşti! - a strigat înaintând spre Gheorghiţă ameninţător. 

— Ba-s cu credinţă - s-a repezit Gheorghiţă cu vorba. 
Is cu credinţă că pe noi cei săraci ne ajută biserica şi ne 
aduce înlesnire în necazuri-Ne mor iarna caii de foame. 
Suntem români şi oameni care muncim. Nu trebuie să vă 
bateţi joc de noi. 

Părintele Moise Nicoară a avut un zâmbet rău în 
colţul buzelor: 

— Acuma nu ne aflăm la slujbă, ca să vorbim din 
Evanghelie. Suntem la treburi care-şi au socoteala lor - a 
făcut potolindu-şi necazul într-o apă neagră de vrăjmăşie 


reţinută. Slujba-i slujbă şi fânaţu-i fânaţ. Nu sunt pus aici 
să risipesc averea bisericii, ci s-o chivernisesc după 
cuviinţă. Am făcut slujba şi am vestit cuvântul adevărului. 
Acuma fac treabă de gospodar. Nu le pot amesteca 
laolaltă... Mie-mi trebuie oameni cu bani gata... Aveţi bani? 
- a întrebat tăios, uitându-se la Gheorghiţă. 

— Adunăm şi plătim - a intervenit iaiăşi Jinga. Ştim 
că plata se face după ce-i pus fânul în clăi. Suntem oameni 
din sat. Nu fugim cu banii... Jinga a continuat a vorbi 
zâmbind amar: - Dacă nici biserica nu ne stă într-ajutor, 
măcar şi pe plată, atunci putem aştepta mult şi bine 
plinirea legii lui Cristos ea să-şi împărţeasca bogaţii 
averile, dându-le celor săraci. 

— Una-i una şi alta-i alta - s-a îndârjit părintele 
Moise. Eu sunt pus aici să predic. Cine ascultă, ascultă: 
cine nu, treaba lui. Va da seamă la judeţul cel din veac. 

Asupra oamenilor din biserică plutea duh de neguri, 
apăsându-i şi tulburându-le minţile. Cei mai mulţi s-au 
spăimântat şi s-au tras cu frică în ei înşişi: Jinga ăsta 
mânie pe Dumnezeu cu vorbele lui. Costea Bucur sta gata 
să izbuenească. Neavând îndrăzneală, a clătinat din cap: 
Asta-i nebun, şi-a zis: Te pomeneşti c-o fi aşteptând să-mi 
împart averea cu el şi cu cei de teapa lui... li venea să râdă 
la asemenea gând. 

A coborât atunci din strana sa învățătorul Popoviei şi 
s-a apropiat de preot, aplecându-i-se la ureche. Părintele 
Moise nu l-a primit prea bucuros, dar l-a ascultat şi după o 
clipă de gândire, a încuviinţat din cap: 

— Bine. 

— Fraţilor - a ridcat glasul Popoviei, în vreme ce 
oamenii din biserică,  înnăduşiţi de atâtea emoţii 
neaşteptate, s-au clătinat iarăşi pe locurile lor - am cerut 
cuvânt ca să vă spun cât de întristat sunt, văzând 
dezbinarea din sânul poporului. Chiar acum trebuie să dăm 
o luptă mare, căci guvernul de la Budapesta ne răpeşte 


dreptul la limba noastră dragă. De aceea zic, să trecem 
peste tot ce ne desparte şi să ne unim în cuget şi în simţiri. 
În faţa primejdiei care ne apasă, Trebuc să lăsam fleacurile 
acestea şi să dovedim unire, să dovedim că nepoţii lui 
Traian stau ca stâncile. Nimeni nu-i clinteşte de la locul lor 
de veghe. lubiţi bârsaneni, să ne strângem cu mic, cu 
mare, în jurul stindardului nostru. Să urmăm fără cârtire 
pe luminătorii satelor, care poartă făclia mântuirii noastre 
în mâinile lor neşovăitoare. Preoţi cu crucea-n frunte căci 
oastea e creştină! - strig şi eu cu bardul Mureşanu! Sus 
inimile şi în laturi ioată pizma care ne dezbină! 

Cuvintele însufleţite ale învățătorului Popovici au 
încălzit oamenii din biserică ca şi cum ar fi băut o licoare 
tare. 

— Trăiască! - a strigat Cos tea Bucur, lăsând să 
izbucnească elanul care-i cuprinsese. 

— Trăiască! - a vuit poporul veselindu-se. Părintele 
Moi se s-a deschis la obraz şi s-a întors însdrăvenit la 
masă. 

Gheorghiţă şi Jinga, cu cei şase inşi din jur, au simţit 
asupra lor priviri amestecate, lipsite de priinţă şi de 
prietenie. Erau ca nişte străini stingheri, care tulbura o 
petrecere de familie. Se uitau, cu obrazurile supte, înainte, 
având capetele copleşite de neguri neaşteptate. Cei din 
fund tăceau, sugându-şi răsuflarea ca să nu supere pe 
cineva. 

— Vorbele frumoase rostite de domnul învăţător să 
ne fie luare aminte - a zis părintele Moi se grăind adânc. 
Să ne dăm seama de primejdiile mari care pun în cumpănă 
interesele noastre naţionale. Să lăsăm fleacurile la o parte. 
Şi fiindcă tot am pierdut vremea cu aceşti oameni 
nesocotiţi, care nu înţeleg idealurile noastre naţionale, 
tinem licitaţia pentru lânaţe, chiar acuma. 

Oamenii, în frunte cu Hortopan, au tresărit din nou. 
Ce l-a apucat pe popa? - s-a întrebat epitropul uitându-se 


dintr-o lăture. 

— Douăzeci şi două de jugăre fânaţ de clasa întâi - a 
ridicat glasul părintele Moi se Preţul de strigare: opt sute 
de coroane. Cine da mai mult? 

Gheorghiţă al Catrinii îşi făcea socoteala, ca uite, 
fruntaşii ăştia, ticăloşi, ticăloşi, dar până la urmă tot se 
întorc spre popor. Se vede că a intrat în popa Moi se gând 
bun şi milă faţă de necazurile lor. Când a auzit însă de opt 
sute de coroane, a ridicat capul, fulgerat de sus în jos. L-a 
ridicat şi Jinga. Au căscat gurile şi ceilalţi. Infiripaseră ei o 
socoteală, dar nu se aşteptau să înceapă licitaţia chiar d. el 
a opt sute. 

Hortopan şi Costea Bucur au zâmbit în batjocură, 
mişcându-şi buzele pe sub musteaţă. 

— Ce facem? - s-a întors Gheorghiţă spre Jinga 
vorbind în şoaptă. Lumea-i privea în pârjol de ochi căscaţi. 

— Dăm - a răspuns întunecat Jinga. Până la opt sute 
zece putem merge. 

— Opt sute una-a zis îndată Gheorghiţă, întorcându- 
se spre preot. Faţa părintelui era luminata de un zâmbet 
plăcut. 

— Opt sute una-a vestit sfinţia sa cu veliglas. Se uita 
pe deasupra capului lui Gheorghiţă şi urma să zâmbească. 
Cine dă mai mult? 

Era tăcere fierbinte. Nu se auzea nicio mişcare. 
Costea Bucur a schimbat o privire piezişe cu Hortopan. 

— Opt sute zece, a rostit apoi sec şi şi-a întors ochii 
spre fereastră. 

Gheorghiţă s-a răsucit spre fundul bisericii. Cei şase 
de lângă el îl priveau cu foc, dându-i curaj. Cei din fund îşi 
rătăceau privirile încoace şi încolo. Trebuiau să se uite, 
numaidecât, atunci, la icoane. 

Întorcându-se cu faţa spre masă, Gheorghiţă, a rostit 
cu îndârjire: 

— Opt sute cincisprezece. 


— Opt sute cincizeci - a strigat îndată Costea Bucur, 
zăpăcind capetele în iuţeala cu care l-a acoperit pe 
Gheorghiţă. 

Acesta a simţit că se înăbuşe. Şi-a săltat surtucul din 
amândoi umerii şi a întors capul spre Jinga. S-au aplecat 
spre ei şi ceilalţi şase. Bogat aşii-i priveau cu batjocură 
abia ascunsă. 

— Opt sute cincizeci, întâia oară - a schimbat 
părintele Moi se vestirea. 

— Ce facem Jinga? - a întrebat repede Gheorghiţă. 
Ăştia ne-nfundă-n datorii. 

— Opt sute cincizeci a doua oară - a urmat, părintele 
neclintit. 

Lui Jinga-i ardea trupul. Simţea că-i gata să omoare 
acolo în biserică şi să răstoarne zidurile peste cei de la 
masă, amestecându-i în pulbere. 

— Dă opt sute cincizeci şi una şi gata - a mugit 
întorcând ochii spre Costea. 

Când să caşte Gheorghiţa gura, părintele Moise şi-o 
deschisese pe a sa. Îi licărea în priviri ceva, ca o bucurie 
tare, ridicată din aşteptări lungi. 

— Opt sute cincizeci a treia oară - a cuvântat 
apăsând vorbele. Licitaţia s-a încheiat, aadăogat cu 
autoritate. Fânaţul se va da lui Coste a Bucur. 

— Asta-i hoţie! - a izbucnit crâncen Jinga. Avântându- 
se spre masă a izbit cu pumnul drept sub nasul lui 
Hortopan, care a sărit spăimântat în picioare. Asta-i hoţie! 
- a strigat din nou Jinga, zbătându-se în braţele celor 
dimprejur, care-l apucaseră vrând să-l potolească. 

Părintele Moise şi-a luat cărţile sale şi privind zvâr 
coli rea a clătinat din cap, pornind spre ieşire: 

— Ma gândesc la cuvintele domnului învăţător 
Popovici - a zis către oamenii dimprejur - altfel l-aş da în 
judecată. Acuma odată, îl iert. Trebuie să ne strângem 
rândurile şi să ne apărăm neamul, a urmat a vorbi cu 


importanţă. Suntem români... 

În biserică a rămas fbuciiim şi gălăgie mare. 

— Vă vând eu fân la iarnă! - a strigat în batjocură 
Coştea Bucur... Veniţi cu bani şi găsiţi marfă clasa întâi. 

Gheorghiţa al Catrinii l-a privit năucit. Era galben la 
faţă şi i se subţiaseră buzele. I-a venit în minte Vedenia 
iernii trecute, când a umblat cu sacul din poartă-n poarta, 
căutând două braţe de fân. A plătit firul de iarba uscată, ca 
şi cum ar fi fost fir de aur. 

Ridicându-şi fruntea, s-a uitat cu mintea împrăştiata, 
la iconostas. Un ochi ciudat îl privea de sus, dintr-un- 
triunghi care înfăţişa pe Dumnezeu. 

— „Crede şi te vei mântui” - a silabisit în neştire 
literele mari, scrise pe laturile triunghiului. Buza de 
dedesubt i s-a dezlipit în rânjet. S-a întors şi a pornit spre 
ieşire. 

În cap şi în inimă, îi vuia sângele, aducând de undeva 
de departe, din străfundurile lui, la început încet, apoi mai 
tare, tot mai tare, valuri de căldura care-i umpleau fiinţa, 
arzându-l. În minte i se învolburau închipuiri, din faptele 
pe care le săvârşiseră ţăranii de „dincolo”... Vedea 
vâlvătăi, topoare şi coase ridicate în văzduh... 

Excelenţa sa Mitropolitul aduce poporului mângâiere. 

Vestea despre venirea Mitropolitului a stârnit 
fierbere în sat. Unii oameni nu prea ştiau despre ce e 
vorba, dar se lăsau prinşi cu plăcere de fiorul noutăţii, care 
străbătea prin case ea o adiere iute, sporind, la fiecare 
pas, după rânduiala din veac a zvonurilor. 

Oanţă avea trecere deosebită în  descurcarea 
amănunţită a lucrurilor, arătând însă că e plictisit de 
atâtea întrebări: 

— Mai lăsaţi-mă în pace, striga, fudulindu-se şi 
făcând pe supăratul, deşi rânjea cu plăcere. Vine 
Mitropolitul... Şi ce e dacă vine? Doar nu-i vreun împărat, 
ori vreun solgăbirau, ori vreun notaraş... Dovedindu-şi 


astfel concepţiile despre ierarhie şi aşezând pe notar 
deasupra tuturor slujbaşilor, Oanţă clipea din ochi, şi-şi 
împingea căciula pe sprâncene: 

— Vine Joi dimineaţa la ceasurile zece, cu trăsura 
dinspre Braşov. Vin şi alţii. 

— Am auzit că-i preotul cel mai mare care se afla în 
lume a făcut pe deşteptul Ion al Saftei, straja. 

— Te bagi şi tu în vorbă ca pupăza la ouă - l-a 
înfruntat Pârli gras, jitarul de câmp. Cel mai mare e papa 
de la Roma, mă... 

— O fi el acolo unde e; s-a necăjit Ion, dar ăsta-i ăl 
mai mare peste noi... 

Jinga, care trecea pe uliţă, s-a amestecat în vorbă, ca 
foaia de leuştean în ciorba: 

— Tot un drac - a zis jâmbându-se. Popa Moise e om 
gras.  Pătrupopu-i şi mai gras... Te pomeneşti ca 
Mitropolitul e de două ori cât popa Moise... ApoFpapa de 
la Roma... noroc hun... 

Lui Oanţă nu i-au convenit asemenea vorbe. Loveau 
în prestigiul vizitei mitropolitane, atingându-l şi pe el, care 
făcea parte din autoritatea imperiului habsburgic, cu toate 
cele ce-i aparţin. Nu putea îngădui fiecui să spuie păreri d- 
astea. El, e altceva. E în primărie. Ştie câte se fac şi câte 
se desfac. Dacă a spus o vorbă în doi peri despre 
Mitropolit, apoi să nu vie orice jâmbat ca Jinga sa se afle în 
treabă, că nu-i de nasul lui. Jinga ăsta s-a pus rău şi cu 
primarul, strigând fel de fel, care se cunosc cale de trei 
poşte că-s din gura lui Vi salon Luca. Primăria nu doarme. 
Se ştiu toate şi se crestează, la răboj. Acuma s-a pus rău şi 
cu popa şi cu tot satul, cât nu se ştie ziua când îl scarmănă 
domnul şef şi-i taie pofta de ocoşaguri. 

— Dacă-s graşi, nu mănâncă dintr-al tău ori dintr-al 
meu - a sărit cu gura, săltându-se de mijloc ca să-şi arate 
supărarea. Mănâncă dintr-al lor... 

Jinga s-a uitat urât la Oanţă: 


— Ţi ne-ţi potaia mă javra... Îi vine omului scârbă 
când te aude... Păi dac-or mânca de la mine ori de la tine, 
au să fie ca tine şi ca mine, nişte scânduri bune să faci 
sicriu de om sărac. Dac-ar mânca ei mai puţin, ai avea şi tu 
şi eu, javra dracului ce eşti... Te vâri ca un codău între ei şi 
le lingi scuipăturile mă... Ruşinea satului... 

Ion al Saftei s-a uitat pe furiş împrejur să vadă ce-i de 
făcut. Bucuros ar fi râs, clar uite ca nici Pirligras nu se 
încumetă să râdă. Cine ştie cine-i mai vede şi vâră o coadă 
de drac împotriva lor la primărie. Oanţă asta îi pâr aste şi 
dau de dracu’. A tuşit deci ca să arate că e viu şi n-are 
nicio pretenţie. Pîrligras s-a aplecat să-şi înnoade o nojiţă 
la opincă. Oanţă a simţit că-i singur. Şi-a împins căciula pe 
ceafă şi s-a tras un pas înapoi: 

— Lasă Jinga, că vedem noi cine linge scuipatul - a 
făcut, înverzindu-se la obraz... A mai lins unuca tine... Are 
grijă domnuşef... 

— Du-te dracului cu şef cu tot - a izbucnit Jinga, 
plecând tocmai când se apropia primarul. 

— Ce-i? - a întrebat scurt Goangă, uitându-se după 
Jinga. Ce mai vrea ăsta? 

Oanţă s-a repezit, ţuguindu-şi căciula în vârful 
capului: 

— A înjurat pe domnul Mitropolit... Şi pe dumneata 
te-a înjurat. Şi pe domnu-şef. Aşa-i loane? Aşa-i că i-a 
înjurat? 

Ion al Saftei a tuşit din nou, de data asta cu adevărat. 
I se pusese ceva-n gât. A dat din cap întâi de sus în jos, 
apoi în lături, ajutându-şi tuşea. Se uita cu ochii holbaţi la 
primar, arătând că nu poate răspunde din cauza înecului. 
Goangă şi-a plimbat ochii cu dispreţ, de la unul la altul, 
apoi a plecat pufni ud. 

Joi de dimineaţă au ieşit la poarta de triumf, ridicată 
în capul satului, din cetină de brad, primpretorul Bojta 
Istvân, împreună cu primarul, notarul primul epitrop şi 


Cost ea Bucur. Era de faţă din partea fabricii, Sorbân Pişta, 
directorii afla 11 du-se undeva pe la Cluj, în daraveri şi 
afaceri. Domnul Şef Farkas Árpád se umfla deasomeni în 
uniforma de paradă, având mustăţile încârligate ca de zile 
mari. Urmele lăsate de Azra» fuseseră astupate de 
ţepuşele noi, care au răsărit perie sub nas, Farkas fiind de 
felul lui păros ca un cimpanzeu. 

Cu o zi înainte fusese la dânsul, conform poruncii, 
Yisalon Luca. De vreo lună încoace, bătrânul se înfăţişa 
odată la două săptămâni, întâmpinând aceleaşi întrebări 
scurte, aspre, care n-aşteptau răspuns: 

— Ei, ce mai pui la cale pungaş bătrân? Cine mai vine 
la tine? Baga-ţi minţile-n cap. Ştiu tot ce faci... Cară-te! 

De data asta primirea a fost ceva mai complicată. 
Şeful a ieşit de după birou şi l-a proptit în pântec. 

— Să nu te văd în ochi mâine şi poimâine-i-a zis 
mârâind. Să stai în bârlog, ai înţeles? 

Yisalon Luca a privit ca de obicei în lături. Şeful l-a 
apucat de barbă şi i-a răsucit capul, cufundându-şi privirea 
neguroasă în ochii lui. 

— Să nu te mişti din casă am zis 1 - scuturându-l de 
rădăcina bărbii. După ce isprăvim cu vizita Excelenţiei să 
le, o să stau de vorbă cu tine. Cu tine şi cu Jinga, şi cu 
ăilalţi care n-aveţi astâmpăr... Aţi început din nou, 
ticăloşilor... leşi 1 cară-te! 

— Dumnezeii tăi d. e valah împuţit. Izbindu-l în umăr, 
I-a scos pe uşă. Yisalon Luca a plecat împiedicându-se în 
prag. Era puţin mai palid ca de obicei - altminteri nu se 
vedea nimic din ceea ce pătimea. 

Firuca, l-a aşteptat îngrijorata ca întotdeauna. L-a 
iscodit din toate unghiurile, căutând să afle ce s-a 
întâmplat la postul de jandarmi. Dar Yisalon Luca era 
nepătruns, ca întunericul. 

— N-a fost nimic Firuco - a făcut, vorbind liniştit şi 
adânc. N-a fost nimic... M-am înfăţişat şi gata... 


— Taică, s-a întors Firuca schimbând dintr-odată 
glasul şi apropiindu-se de Vi salon dragosioasă - eu mă duc 
cu Traian la biserică... Dacă vine popa cel mare să-i vedem 
şi noi... 

Yisalon Luca şi-a ridicat sprâncenele stufoase şi a 
îndreptat o privire sura spre fată: 

— Ce aveţi voi cu popa cel mare? a întrebat încet. 
Firuca s-a frământat neliniştită. 

— Se duce tot satul taică... 

— Dacă se duc într-o zi toţi nebunii să s-azvârle în 
apa, trebuie să te duci şi tu? 

Firuca a pălit uşor la obraz: 

— Vai de mine taică - îţi faci păcat... E postul cel 
mare... Nu vorbi aşa... Eu nu pricep ale dumitale... Sunt o 
muiere proastă din sat... Mi-e frică taica... a suspinat cu 
teamă. 

Visalon Luca s-a uitat în dreptul ferestrei, cercând să- 
şi limpezească gândurile în lumina vie a primăverii. A oftat 
şi şi-a trecut degetele prin coamă. A ieşit încet pe uşă, fără 
răspuns. 

În jurul bisericii se adunase satul întreg, după 
rânduiala dorită de părintele Moise. La intrare sta 
îmbrăcat în odăjdii însăşi sfinţia sa, cu evanghelia răzimata 
de piept, aflându-se în aşteptare. 

Derbedeii ceia de Gheorghiţă, cu Jinga şi cu ai lor, nu 
vin la biserică. Au strigat că nu-i mai calcă pragul. Cu atât 
mai bine. Cel puţin se mai despute sfântul lăcaş. Ba-i chiar 
noroc că nu vin astăzi să tulbure slujba şi să-şi vâre 
boturile nespălate sub cârja de aur a Excelenței sale. 
Gândindu-se la toate, şi-a întors privirea destul ele 
copleşită de griji şi nelinişti spre învățătorul Popovici, pus 
anume să facă, în această împrejurare, slujba de cantor, în 
locul lui Axente, care era dat afară din pâne. De altminteri 
Axente se mişca mânios printre oameni, înfăţişând din 
vreme, câte şi de toate sminteli au să se săvârşească la 


slujba de astăzi, pe care el trebuie să le încresteze în cap şi 
după slujbă să le puie în faţa Excelenței sale, precum ca să 
se ştie. 

Epitropii au rânduit gospodarii de frunte, cu 
nevestele lor în cerc, împrejurul intrării în biserică. 

Ştiind ca smintiţii satului nu vin la biserică, erau şi ei 
mai liniştiţi şi-şi puteau arăta fala fără stinghereală. Pe 
latura uliţei principale erau înşiraţi copiii de şcoală, sub 
supravegherea  învăţătoarei. Calicimea din marginea 
satului şi ţiganii, au fost buluciţi în huda dinspre moară, 
neputând fi văzuţi. Cu ăştia-i mai uşor. Te stropşeşti la ei şi 
tac. Urma ca ochii Excelenței sale să se desfăteze în voie, 
privind țărănimea înstărită, care se foia în straie albe şi în 
podoabe, ca o cununa vie de flori din lunca Bârsei, iar 
inima-i va tresăita de bucurie văzând turma pe care 
Dumnezeu a binevoit să i-o încredinţeze spre arhipastorire. 

Urmând porunca aspra care li s-a dat, după ce au iosr 
certaţi că au ieşit din cocioabele lor şi încurcă lumea, 
ologii s-au întins îndărătul ţiganilor, în praful uliţei, 
punându-şi cârjile alături şi mângâindu-şi ciolanele în 
căldura blândă a soarelui de primăvara. Satul era în faţa 
bisericii ca o gură de muiere vicleană, care are zece dinţi 
buni şi douăzeci şi doi găunoşi. Din pricina asta râde, cu 
buzele ţuguiate, arătând ceea ce poate fi văzut cu plăcere 
şi astupând urâciunea ca şi cum n-ar fi. Băieţii din turn au 
început a trage clopotul cel mare. Îndată s-a produs 
frământare între oameni, mişcându-se de la unul la altul ca 
atinşi de curent. Nici părintele Moise nu s-a putut stăpâni 
să nu facă un pas înainte, oblindu-şi trupul. Convoiul 
intrase în sat. 

Cel dintâi care a ajuns în faţa bisericii a fost domnul 
şef Parkas Árpád, venind aprig pe bicicletă. Muierile au 
stupit şi şi-au făcut cruce văzându-l călare pe asemenea 
drăcie, iar oamenii bătrâni s-au minunat clătinându-şi 
capetele. 


— Ptiu - s-a necăjit unul dintr-anşii către vecini - se 
sminteşte lumea la cap, mă... Cum dracul o fi stând de-a 
călărea pe roatele alea? 

Farkas Árpád gusta din plin fudulia autorităţii sale şi 
senzaţia stârnită de bicicletă. Sunând clopoţelul de pe 
ghidon a intrat printre oameni, până aproape de părintele 
Moise, a descălecat şi şi-a rezemat vehiculul de perete. S-a 
întors apoi spre lume şi a împins cununa de oameni 
îndărăt, cumpănind din ochi starea lucrurilor. Se vedea că 
e mulţumit. 

Coborând din trăsură, Excelenţa sa Mitropolitul a 
binecuvântat poporul în dreapta şi în stânga, zâmbind. 
Avea o mână alba şi fină de femeie alintată, iar pe unul 
dintre degete-i strălucea inelul arhieresc, frângând razele 
soarelui şi răspândindu-lc împrejur, într-o lucire de 
luceafăr. Poporul a îngenuncheat cu umilinţă. Nevestele 
din cununa gospodarilor ar fi murit însă în clipă, dacă n-ar 
fi văzut toate câte se întâmplă, aşa că ochii lor umblau 
repezi şi ascuţiţi ca suveicile, cercetând oaspeţii şi 
mişcările lor. 

Părintele Moise s-a săltat de la locul său, urnindu-se 
fără rost înainte. Învățătorul Popovici l-a urmat, ţinându-se 
ca un blestem în latura Slinţiei sale. Atunci a ajuns 
Excelenţa sa în faţa intrării şi a privit cu ochi senini pe 
părintele Moise, care s-a cutremurat, slăbind din 
încheieturi. Mitropolitul şi-a făcut cruce şi s-a înclinat 
sărutând evanghelia, după care s-a întors privind încântat 
cununa de gospodari şi de neveste înflorite care-l 
împresura. Erau douăzeci până-n treizeci de oameni, 
dincolo de care se bulucea mulţimea, din ce în ce mai 
cenuşie, până jos lângă vale. Nu se vedeau decât capete 
aplecate, poporul îngenunchind şi înclinându-şi fruntea cu 
sfială. 

— Frumos sat, frumoşi oameni - a suspinat delicat 
Excelenţa sa uit. induse cu plăcere şi răspândind 


binecuvântări în toate părţile. N 

A păşit apoi încet pe uşa bisericii. Inaintând puţin, s-a 
oprit şi a aşteptat veşmintele de slujbă. Pe margini, se 
scurgeau în biserica unul câte unul, gospodarii, după 
rânduiala păzită cu străşnicie de epitropi, aşa ca, isprăvind 
înveşmântarea, preoţii, care au venit cu Excelenţa sa şi 
punându-i cârja de aur în mână, Mitropolitul a putut 
înainta spre altar, printre bărbaţi fuduli. Purta în cap 
camilafcă iar pe mâini îşi pusese mănuşi roşii de mătase. O 
pelerină lunga de purpură, brodată cu aur acoperea 
întreaga făptură a înaltei feţe bisericeşti, trena fiind 
purtată de un teolog tânăr, care venise cu Excelenţa sa. 

Făclii numeroase revărsau asupra acestei străluciri 
unde de lumină bogată, mistuindu-se cu resemnare pe 
altarul pioasei ceremonii. Cufundată în roşul de sânge al 
purpurei şi în lucirea aurului încrustat pe plăci emailate, 
lumina făcliilor întorcea privirilor irizări orbitoare de sori 
şi luceferi albi, aurii şi sângerii, puzderie de raze, 
mărturisind bogăţia şi puterea dumnezeiescului n-ar. 
Însuşi domnul primpretor Bojta Istvân era impresionat de 
fastul şi măreţia odăjdiilor mitropolitane, arătându-şi vădit 
emoția. Poporul din biserică s-a cutremurat, iar mulţimea 
de muieri care frânsese brâul viu al rezistenţei epitropilor 
şi năvălise în tinda bisericii, înfăţişa un singur trup, 
colcăind de sudoare, cu zeci de gâturi lungite şi împietrite 
în ufrnire. 

Îndată au început a cânta doi preoţi din suita 
Excelenței sale, vârându-se şi învățătorul Popovici cu 
glasul printre dânşii, ca să le ţie isonul. După oarecare 
închinăciuni, pe care Mitropolitul le-a făcut cu graţie, 
aplecându-se uşor de mijloc, a urmat înveşmântarea cea 
mare, în odăjdii grele, cusute din fir, şi aşezarea mitrei pe 
cap. Excelenţa sa era acum învăluit de sus până jos în fluvii 
de aur. Întorcându-se spre popor şi binecuvântându-l cu 
două sfeşnice de argint, părea o icoană de demult, bătuta 


în aur şi pietre nestimate de împărați bizantini pentru 
iertarea păcatelor ce s-au vrednicit a săvârşi în lume. 

Niciodată nu văzuseră  bârsanenii bogăţie mai 
adevărată ca aceasta. Covârşiţi de puterea ei gravă, s-au 
simţit umiliţi şi mici, iar sărăcimea, privind cu gura 
căscată, a avut odată mai mult simţământul nedesluşit că e 
undeva departe de viaţă, pe o margine pustie de lume. 

Isprăvind liturghia, Excelenţa sa a binevoit a rosti o 
predică plină de învăţătură cuminte şi de îmbărbătare: 

—  Fericiţi cei ce flămânzesc şi însetoşează de 
dreptate, a zis cu glas duios Mitropolitul, căci aceia vor 
vedea pe Dumnezeu. Văzând chipul Tatălui Ceresc, 
flămânzii şi însetaţii vor înţelege ca suferinţa lor de pe 
pământ a fost rânduită, ca să aibă parte de viaţa de veci. 
La ce poate folosi bogăţia, dacă nu ne mântuim sufletele? 
Trăind în cuviinţă şi smerenie, rugându-ne neîncetat, 
lepădând grijile deşarte ale lumii acesteia, să ne pregătim 
iubiții mei fii, de viaţa cea de apoi. Să ne spovedim cu toţii 
în luminatul post al Paştilor, călcând păcatele în picioare şi 
cerând mila lui Dumnezeu pentru viitor. Uşurându-ne 
sufletele de păcate, vom găsi izbăvirea suferințelor şi 
amărăciunilor noastre. Dând lui Dumnezeu ce este al lui 
Dumnezeu şi împăratului ce este al împăratului, vom afla 
mântuire, dacă nu în viaţa aceasta, atunci de bună seamă 
în viaţa viitoare, care este a drepţilor şi a sărmanilor. 

Mă bucur că văd aici reprezentanţii autorităţilor, în 
mijlocul bunului şi credinciosului nostru popor. Aceasta 
înseamnă că viaţa satului e orânduită după cuviinţă şi ca 
oamenii dau ascultare poruncilor. Aduc mulţămire celor ce- 
i conduc şi ocrotesc. Mă bucur ca văd plugarii falnici, 
sănătoşi şi îndestulaţi, pe urma hărniciei lor. Având de 
toate câte a binevoit să le dea Dumnezeu, ei să nu uite pe 
cei sărmani ci să-i miluească, alinându-le suferinţele. 
Domnul Dumnezeu cântăreşte toate cele bune şi toate cele 
rele - dreptatea lui este în veac şi cuvântul său adevăr. 


Sărmanul nu trebuie să cârtească împotriva rânduielilor 
Celui de Sus, ci mai vârtos să aibă credinţă că Dumnezeu e 
alături de el şi-i va face parte cu drepţii în viaţa de veci. 
Nu podoabele deşarte şi nu bogăţia cea fără margini cad în 
cumpăna judecăților, ci rugăciunea şi umilinţa, ascultarea 
de cei mari şi virtutea răbdării fără cârtire. Duceţi cu voi 
arhiereasca im a binecuvântare - a încheiat cu blândeţe 
Excelenţa sa întorcându-şi faţa în dreapta şi în stânga, 
pentru ca harul binecuvântării să se reverse aievea asupra 
tuturora. 

Soarele străbătea prin ferestrele portocalii şi albastre 
ale bisericii, învăluind figura arhiereului în lumină de vis. 
Aurul şi pietrele scumpe de pe odăjdii străluceau orbitor, 
răspândind irizări hipnotice. Oamenii pluteau într-o lume 
ireală, cu sufletele fascinate; unii zâmbeau ca în adormire 
şi credeau că se află în rai. 

Cum era şi firesc, cel dintâi care şi-a revenit din 
înmărmurire a fost domnul şef Farkas Arpâd. Înţelegând că 
slujba s-a sfârşit şi asumându-şi, măgulit de vorbele 
Excelenței sale, un rol excesiv, a păşit îndată în tinda 
bisericii, împingând mulţimea spre ieşire şi poruncind 
printre dinţi: 

— Afară!... Afară!... 

Ajuns aproape de uşă, s-a lăsat cu toată greutatea sa 
asupra calicimii înghesuite, strivind-o peste prag ca să facă 
loc la ieşire. Totul se petrecea în tăcere, sub scrâşniri 
ascunse cu grijă, şeful având destulă experienţă ca să 
lucreze cu ochii şi cu pieptul. 

Fratele lui Niţă Stângă, olog de amândouă picioarele, 
şi-a pierdut în vălmăşeală cârja dinspre mâna stângă. 
împins de lume, a căzut şi a fost călcat în picioare. Îndată a 
început a mugi de dedesubt, ca junghiat: 

— Valeu... Valeu maica... Staţi 1 Staţi că mă 
omorâţi... Mugetul s-a răspândit îngrozind oamenii. 
Nimeni nu ştia de unde vine. Valul s-a oprit în loc şi a 


început a se frământa. Unii cereau să iasă, alţii se 
tălăzuiau din laturi, oprind curgerea norodului. Lovind în 
coaste pe cei din jurul său, Farkas a pătruns la olog, care 
continua să mugească. 

Şeful a simţit pornire aprigă să-l amuţească în clipa, 
pentru totdeauna. L-a înşfăcat de mâna şi l-a târât afară, 
cotind în dreapta, după zidul bisericii. Acolo l-a lepădat 
înjurând. Ceilalţi ologi şi Cristina, gheboasa, au venit însă 
în jurul ortacului lor şi au început a striga care mai de 
care. Era zvon şi gălăgie ca la năvălire de oşti. Cristjna s-a 
aplecat asupra necăjitului care gemea pe pajiştea abia 
înmugurită şi l-a şters de sânge cu mâna ei ca o ghiara de 
uliu împăiat. 

S-a întors apoi şi a început a blestema crâncen: 

— Bătu-v-ar Dumnezeu pe toţi - a răcnit arătându-şi 
dintele din faţă, care se întrista inutil în singurătatea gurii 
cavernoase - bătu-v-ar Dumnezeu şi v-ar trăsni cu popă cu 
tot! Ns omorâţi aci în pragul bisericii... 

Un pâlc de copii s-a apropiat stârnit de curiozitate; 
apoi oameni din ce în ce mai mulţi şi îndeosebi femei, 
împinse de neastâmpăr. Farkas a ezitat o clipă. Uitându-se 
la gheboasa a scrâşnit din măsele, saltându-şi sfârcurile 
mustăţilor, ca două vârfuri de suliță. 

Cristina i-a întors o privire de ură adâncă 
strângându-şi buzele pungă, după care l-a blestemat 
mormăind. Farkas a smuls cârja din mâinile unui şchiop de 
alături şi a lovit-o pe gheboasă sub şale. Ologii au pornit a 
răcni, ridicându-şi care cum puteau cârijile şi strigând 
răguşiţi împrejurul şefului. 

A apărut atunci Niţă a lui Stângă zbatându-se printre 
oameni şi a tabărât cu gura asupra calicilor. Vorbea necăjit 
şi iute, ridicându-şi mâinile în sus şi desfăcându-le în 
laturi. Văzând pe văru-sau în iarbă a întors o privire, ca un 
fulger din noapte spre şeful de jandarmi şi şi-a trântit 
căciula de pământ, ocarând pe limba lui țigănească. Ologii 


s-au stâmpărat şi au tăcut. Niţă urma să zică înainte. 
Glasu-i tremura însă, iar ochii i se umpluseră de lacrimi. S- 
a apucat de păr şi şi-a smuls un smoc din plete, 
strângându-l în neştire, în pumn. A îngenuncheat apoi 
lângă ologul căzut, vorbindu-i domol, cu durere caldă în 
glas. 

Farkas s-a desprins încruntat, burzuluindu-se la 
oameni să plece de acolo. Pătrunzând grăbit. În biserica a 
deschis obraz zâmbitor, ca un om cu experienţă ce era. 
Zâmbetul a venit cu priinţă pentru Excelenţa sa şi pentru 
preoţi, ca şi pentru fruntaşii satului, destul de supăraţi şi 
de galbeni la obraz. 

— Ce-i asta? a întrebat Bojta István, ca să audă şi 
Mitropolitul. 

— Nimica - a raportat Farkas. Câţiva cerşetori s-au 
certat între ei. 

Paiintele Moise s-a înroşit şi s-a încruntat. 

— Le-am poruncit să nu vie. 

Excelenţa sa a surâs însă îngăduitor: 

— O, Sancta Simplicitas - a făcut luându-şi toiagul în 
mână... Să-i iertam şi să ne ducem. 

Foarte tare s-a bucurat în sinea sa părintele Moise, 
văzând cu câtă seninătate blajină trece Mitropolitul peste 
asemenea întâmplare neplăcută, care a  fărâmat 
frumuseţea slujbei, cum ar fărâma cineva un glob de 
cristal plin de lumină şi de strălucire. S-au bucurat de 
asemeni şi oamenii, liniştindu-se, măcar că ar fi dorit să 
afle ce fel de cuvinte a spus Excelenţa sa în limba pe care 
a vorbit-o. Aceste cuvinte au de bună seamă o putere de 
vrajă într-însele, de au putut lumina atâtea chipuri 
îngrijorate. 

leşind din biserică, Excelenţa însoţită de Suita sa, de 
autorităţile satului şi de fruntaşi în număr de şaisprezece 
oameni, s-a îndreptat spre casa parohială, unde-i aştepta 
masa. 


Părintele protopop nu s-a liniştit însă cu atâta 
uşurinţă, ca fratele său întru Hristos, preotul Moise. 
Scandalul de la intrarea bisericii fusese grozav; se auziseră 
blesteme rostitey. În gură de muiere şi înjurături care i-au 
zdrobit toată bucuria. Mitropolitul a tresărit, iar oamenii s- 
au mişcat ca oile pălite de lup în strungă. 

Deaceea s-a dat pe lângă părintele Moise şi a 
mormăit: 

— Ai făcut-o îi arta... 

Părintele Moise s-a oprit muşcat de şarpe. A răspuns 
din colţul gurii: 

— Ce-s eu de vină? 

— Nu ştiu - a făcut supărat protopopul. Dar brâul 
roşu s-a dus dracului. 

— N-aş crede, a încercat a se linişti părintele Moise. 
Excelenţa sa a zâmbit... 

Nu-l cunoşti. Ăsta te joacă cu zâmbetul pe buze... E 
mai iezuit ca Ignaliu de Loyola. Ai să vezi ce pătimim... 

Masa a fost totuşi destul de liniştită, aşa că preotul 
din Bârseni şi-a venit în fire, ba încă a simţit curaj într- 
însui să arunce priviri de îmbărbătare protopopului, care 
mânca sardelele răstignindu-se între plăcerea ospăţului şi 
între grijile care-l frământau. Ochii părintelui Moise nu-l 
puteau împăca. 

Excelenţa sa gusta delicat bucatele alese pe care le 
avea înainte, părând a nu fi mâhnit. Sorbind un pahar de 
vin roşu, din cel anume recomandat de protopop, a 
încuviinţat cu o mişcare uşoară din cap, calitatea băuturii. 

— Satul acesta pare a fi bogat - a zis ştergându-şi 
buzele cu şervetul. Parohia e de clasa întâi... 

A. răspuns protopopul, în tăcerea obşteasca: 

— Da Excelenţa... E sat destul de bogat. 

— După cum am văzut, gospodarii sunt oameni cu 
stare... M-am bucurat... Bănuiesc că sunt mulţumiţi... 

Protopopul a înghiţit un os subţire de peşte şi n-a 


putut răspunde. Părintele Moise n-a îndrăznit. S-a avântat 
deci primarul: 

— Excelenţa Voastră... avem şi ceva sărăeime... Nu e 
pădure fără uscături... Sunt unii cu năravuri rele... 

— Băutori? - a întrebat Mitropolitul ridicând 
sprâncenele. 

— Cam acesta-i păcatul - a intervenit notarul. 

— După cum cunoaşte şi Excelenţa voastră, e o 
meteahnă a poporului de rând... 

— Da, da - a oftat Mitropolitul. Conducătorii satelor 
trebuie să-i lumineze. Să le dea pildă... 

Unii dintre cei dola masă au rânjit pe sub musteţe. 
Părintele Moise a simţit asupră-i priviri neplăcute. 

— Mai ales, a urmat a vorbi Mitropolitul - trebuc să 
fie ţinuţi în jurul sfintei noastre biserici, în care găsesc 
mângâiere... Biserica nu poate trăi fără oameni cu dare de 
mână... Ei sunt temeiul... Dar nu poate trăi nici fără 
sărăcime... Ea umple bisericile, închinându-se cu smerenie 
- a zis surâzând fin... Părinte Nicoară - a fixat în ochi pe 
preot - în general, vin oamenii la biserică? 

Părintele Moi se a răspuns hoabându-se: 

— Vin Excelenţă... Mai ales popor de rând şi femei. 

Fruntaşii satului s-au uitat urât la pz-eot. Vasile 
Hortopan a tuşit: 

— Ne ducem, cum să nu ne ducem Excelenţă - a zis 
oprind cu caznă o râgâiala neplăcută în gât. Nu-i pliau 
sardelele. Numai cât noi, gospodarii, suntem puţini la 
număr... Ăi mulţi îs mai săraci, d-aia se pare că vin numai 
ei la biserică - a făcut foindu-se. 

Părintele Moi se şi ceilalţi meseni, mai subţiri la 
minte, au simţit că li s-a deschis sub picioare o groapă în 
care se cufundă numaidecât... Doamne prost mai e 
animalul acesta de Vasile - a cugetat preotul. Acu 
lăudarăm satul că e bogat, acu vine dobitocul şi spune că e 
sărac. 


Mitropolitul s-a întors blajin spre Hortopan: 

— Înţeleg... înţeleg... a zis cu bunătate... Dumnezeu a 
lăsat în lume oameni bogaţi, care-s puţini şi oameni săi aci, 
care-s mulţi... Nici cheagul care se află în acest caş din 
care ne-am ospătat, nu e mult. E un strop, dar fără cheag 
caşul nu se poate închega. Se destramă şi curge. Aşa e şi 
sărăcimea. Trebuie să stea în jurul celor cu dare de mână, 
fiindcă viaţa şi pâinea lor e în mâna acelora... 

— Nu pot înţelege toţi această rânduială a lui 
Dumnezeu - a socotit protopopul de cuviinţa să zică. Unii 
se obrăznicese şi îndrăznesc prea multe. 

Mitropolitul s-a uitat destul de pătrunzător la 
protopop: 

— Nu m-am aşteptat să treacă marginile chiar în ziua 
când am slujit eu în biserica din Bârseni, a oftat iarăşi cu 
delicateţă. 

Peste cei de la masă a trecut un suflu de gheată. 

Înaltul ierarh a gustat cu plăcere stăpânită efectul 
cuvintelor sale. 

— Sunt unele împrejurări, în care plebea rosteşte, 
prin faptele sale, adevărul. Sunt altele când rătăceşte, 
neavând conducători cu autoritate. Plebea e naiva... Se 
deosebeşte de turma necuvântătoare prin faptul că are 
suflet şi cuvintează... 

Vrând să măgulească pe Excelenţa sa, învățătorul 
Popovici a intrat în vorbă: 

— A spus loane just Excelenţa Voastră: sancta 
simplicitas. 

Mitropolitul a zâmbit înseninându-se. 

— Da... sancta simplicitas... Sfânta naivitate... Sacră 
nevinovăție... Acestea sunt cuvinte memorabile în istoria 
bisericii. 

Cei ele la masă au tăcut aţintindu-şi privirile atente 
spre arhiereu, care a înregistrat obşteasca muţenie, 
rolindu-şi privirile de la un capăt la altul al mesei în formă 


de potcoavă. 

— Voi bele acestea au fost rostite d. e ereticul foan 
Huss, când se afla pe rug... - a urmat Mitropolitul cu voie 
bună. Mesenii au simţit circuitul unui fior; unii s-au mişcat 
tulburaţi în scaune. 

— După cum ştiţi, loan Huss era un răzvrătit. Se 
ridicase împotriva războaielor din vremea sa... Asta s-a 
întâmplat la începutul veacului al şaisprezecelea - a 
continuat Mitropolitul. Făcând schismă şi aducând 
mâhnire fericitului papă Alexandru al VI, a fost alungat din 
biserică şi osândit ia moarte prin rug. Îndărătnic şi plin de 
răutate diavoleasca, ereticul a primit cu semeţ le osânda şi 
a stat pe rug, liniştit. Când s-a aprins focul sub picioarele 
lui şi a început a se lidica vâlvătaia, o femeie din popor s-a 
apropiat de rug şi a aruncat câteva surcele, ca să 
înteţească flacăra. Atunci a zis acel loan Huss, privind 
femeia: 

— O sancta simpli citas! - adică: o, sfântă naivitate. 

— După câte înţeleg, a intervenit din nou Popovâci 
sub privirile oarecum neliniştite ale mesenilor care se 
temeau să nu spuie vreo prostie - după câte înţeleg, 
ereticul socotea că acea femeie e o proastă, o rătăcită... 

Mitropolitul a schiţat dispreţ fin pe buze, întorcând 
capul spre învăţător: 

—  Negreşit. Cu toate că era pe rug, a avut 
îndrăzneala să compătimească femeia care a aruncat 
vreascuri în foc... Dar aceasta nu l-a ajutat cu nimic... S-a 
mistuit în chinuri, ispăşind erezia... Prin gestul acestei 
femei credincioase, poporul s-a alăturat judecății, eecace 
înseamnă că era pătruns de arcuitare... Poporul din 
Bârseni pare că mai degrabă ar fi împrăştiat rugul după 
cât îmi pot da seama - a făcut Mitropolitul întorcând ochii 
spre părintele Moise şi spre protopop. 

— Vă cerem iertare Excelenţă - a sărit protopopul 
roşindu-se până în ceafă... Poporul din Bârseni e a: ei, în 


jurul Excelenței voastre... la această masă... Cum aţi 
binevoit a spune mai înainte: cheagul. Sărăcimea, e ea 
pretutindeni, destrăbălată. Avem în sat iabrică... Au venit 
şi lucrători străini... S-au amestecat ortodoxii între ei... 

Sorban Pişta a tresărit, auzind cele spuse de 
protopop. Era gata să intervie ambițios, dacă nu-l strângea 
de braţ primpretorul. Mitropolitul a privit ţintă spre 
protopop şi a replicat subliniind cuvintele cu glasul. 

— Înţeleg, înţeleg... Aflându-ne în această comună 
curat greco-catolică, ortodoxii ar putea fi atraşi spre 
biserica noastră, sporind turma credincioşilor. Sufletul 
meu ar afla bucurie, văzând că aceşti fii rătăciţi se întorc la 
maica lor. Avem trebuinţă mare să atragem credincioşi în 
staul şi să-i păzim de isp la diavolului - a urmat 
Mitropolitul, privind înaintea sa, fără ţintă. Sunt semne de 
nemulţămire mai ales în poporul de jos... Aţi văzut ce 
rătăcire s-a întâmplat în România... A fost măcel şi prăpăd, 
care fac ruşine acestui blând neam de oameni. 

Primpretorul Bojta a zâmbit şi a răspuns ungureşte: 

— Avem noi grijă Excelenţă... Aici le-am frânt 
cerbicea, înainte ca s-o poată ridica... 

Mitropolitul a întors capul spre reprezentantul 
autorităţii şi a replicat în româneşte cu aleasă ştiinţă 
diplomaticească: 

— Aveţi dumneavoastră grijă... De bună seamă că 
trebuie să aveţi... Monarhia noastră se sprijină cu 
încredere pe slujbaşii ei... Noi înşine suntem alături, cu 
toată puterea cuvântului lui Hristos... De altfel, poporul 
român din Ungaria e supus Majestății Sale... Dumneata ştii 
româneşte domnule primpretor? 

Bojta s-a înroşit puţin: 

— Înţeleg bine, dar am dificultăţi de exprimare - a 
răspuns tot pe ungureşte, înjurând în gândul lui. „Mare 
Caiafă e ăsta” - şi-a zis cu mânie. Dacă n-ar fi tare la 
Budapesta i-aş arăta eu ce ştiu... 


— Poporul român are totuşi o situaţie grea - a 
continuat Mitropolitul, în mijlocul unei tăceri încordate. 
Credincios Majestății Sale şi legilor coroanei Sfântului 
Ştefan, el trebuie să lupte ca să-şi apere limba şi datinile 
străbune... Trebuie să fie strâns unit în faţa rătăcirilor 
care-i ameninţă unitatea... 

— Vă referiţi Excelenţă, la nebunia socialiştilor? - a 
zâmbit primpretorul. 

Mitropolitul a trebuit să facă din nou oficiul de 
translator diplomatic: 

— Mă refer desigur la nebunia socialistă. Mă refer la 
răscoala din România... Au început şi între românii de aici 
unele nelinişti... Spiritul lui Anticrist umblă neodihnit. 
Deunăzi, un lucrător a trimis ziarului nostru Unirea, de la 
Blaj, o poezie care mi-a fost adusă şi mie s-o citesc... M-a 
uimit... E de necrezut cum au putut pătrunde în mijlocul 
acestui neam de oameni blajini, asemenea idei... 

Sorbân Pişta n-a mai putut răbda. A tuşit deci şi a 
intrat în vorbă, descurcându-se româneşte: 

— Am aflat ca la Braşov se pune la cale o grevă a 
muncitorilor... Am fost preveniţi şi noi, să supraveghem 
mai de aproape fabrica... Totuşi, rog să fiu iertat - românii 
sunt încă destul de înapoiaţi şi nu cred să prindă ideile 
acestea între ei... Lucrează tăcând şi se mulţumesc să-şi ia 
leafa... În general sunt foarte credincioşi... îşi razimă 
nădejdile în Dumnezeu. De altfel şi poporul maghiar e la 
fel. Dar noi avem o burghezie foarte puternică, care e de 
asemenea credincioasă... Ceea ce s-a întâmplat în România 
nu se va întâmpla la noi... Am învăţat minte... Ţinem 
frânele strâns - a urmat rânjind. 

Mitropolitul a înclinat gânditor din cap. 

— Negreşit, poporul nostru e credincios... Trăieşte în 
frica lui Dumnezeu şi urmează iară cârtire destinul hărăzit 
de Tatăl Ceresc. Aceasta îi da putere şi farmec deosebit... 
Noi am fost o familie idilică: cei mari ocrotesc pe că miei, 


iar cei mici se supun celor puternici, după rânduiala cea 
din veac... Aşa ar trebui să rămânem. Totuşi, avem ştiri 
destul de rele... Dacă au îndrăznit a veni la Blaj, să agite în 
umbra catedralei, înseamnă că-şi ridică unii cerbicea şi 
înfruntă aşezările noastre din străbuni. Trebuie să veghem. 
Să chibzuim lucrurile sub aspectul lor mare... În câteva 
decenii vom avea şi noi o burghezie puternică. Evident, din 
punct de vedere social, popoarele de sub coroana Sfântului 
Ştefan sunt asigurate. Aristocraţia şi pătura de mijloc sunt 
de neclintit. 

In acest moment s-a deschis uşa de la odaia dinspre 
bucătărie şi a intrat smerită preoteasa. Primind în casă pe 
Excelenţa sa şi sărutându-i mâna, doamna preoteasă se 
dusese la bucătărie şi rămăsese acolo între sardele şi peşti, 
frământându-se într-un tremur de griji şi de bucurie. 
Binecuvântarea Excelenței sale îi căzuse bine, iar zâmbetul 
plin de dulceaţă cu care o privise îi luminase inima. 
Neavând ce căuta mai departe între asemenea feţe înalte 
şi-a văzut de treabă, mâncările fiind duse la masă de Feliei 
a şi de două fete de şcoală, din clasa ei. 

Intrând deci pe neaşteptate în casă şi apropiindu-se 
cu umilinţă, Mitropolitul a privit-o arătând mirare blândă. 
Pă rintele Moise şi-a oprit suflarea şi şi-a bulbucat ochii la 
dânsa, presimţind primejdie. 

— Nu pot răzbi nicicât, cu unii oameni care doresc să 
vie în faţa Excelenței sale - a zis preoteasa ruşinându-se. 

Mitropolitul a înclinat uşor capul, păstrând blândeţe 
surâzătoare. Protopopul şi părintele Moise şi-au încrucişat 
privirile încleştându-le ca două foarfeci de raci. Erau 
doritori să se retragă de-a-ndărătelea prin ziduri, dincolo 
de casă, fiecare pe latura lui. Cei de la masă au tresărit. 
Primprelorul Bojta Istvân s-a încruntat: 

— Cine sunt acei oameni? - a întrebat blajin 
Mitropolitul. Cine sunt şi ce poftesc de la mine? 

Preoteasa a simţit cum îi scad puterile. 


— S-au adunat în curte - a urmat a vorbi necăjindu- 
se. Nu-i pot număra... fără de cât... ştiu că unii-s oameni cu 
frica lui Dumnezeu... Alţi-s mai aşa... - a făcut neliniştită, 
uitându-se destul de întunecat la părintele Moise. 

S-au ridicat îndată primarul şi învățătorul Pop ovi ei. 
Or fi cei cu fânaţul... Mă duc să văd cu - a zis Goangă, 
primarul, învățătorul Pop ovi ci înțelegând că nu mai e 
trebuinţă de dânsul s-a bucurat şi a rămas la locul lui. 

În casă s-a lăsat tăcere neplăcută. Preoteasa s-a 
mişcat în loc, apoi s-a întors şi a ieşit cu primarul. 

Pripipretorul Bojta István s-a neliniştit, ca un copoi 
ce era. A zâmbit în silă şi s-a adresat Mitropolitului: 

— Mai bine mă duc eu, dacă-mi permite Excelenţa 
Voastră 1 - a zis pe ungureşte. 

— Crezi că e nevoie de dumneata? - a întrebat de 
asemeni ungureşte Mitropolitul, „De minimis non judecat 
pretor”. S-a întors apoi spre protopop, aţintindu-l cu o 
privire cenuşie: 

— Ce este cu fânaţul? a întrebat vădit plictisit. 

— O chestiune administrativa Excelenţă, s-a grăbit 
Mureşanu holbat. Actele s-au înaintat la Conzistor. 

— Da? Nădăjduiesc că nu s-a făcut vreo nedreptate! 

— Nu Excelenţă... Nu s-a făcut nicio nedreptate, s-a 
îndârjit neaşteptat părintele Moise. Au cerut unii păşunea, 
mestecându-se laolaltă, ca la cincizeci de inşi. Oameni fără 
avere. N-au de unde plăti. Cum o să las moşia bisericii la 
voia lor? Am luat preţ care nu se mai afla... De la om care 
a pus banii jos... - 

Văzând că Goangă întârzie şi pătrunzând gălăgie în 
casă, s-a ridicat primpretorul Bojta şi a plecat în curte, 
spre marea uşurare a părintelui Moise. 

— Zici că aţi înaintat hârtiile la Conzistor? - a mai 
întrebat odată Mitropolitul. 

— Da Excelenţă - a întărit părintele Moi se Se va 
vedea o bună chiverniseală într-însele. 


M.tropol tul a suspinat: 

— Nu pot rezolva chestiuni administrative când mă 
aflu în vizita canonică. Imi place să cred că aţi procedat cu 
dreptate... Sunteţi datori să ocrotiţi interesele bisericii... 
„Discite justiţiam moniti et non lemnere divos”. Învață a 
cunoaşte dreptatea şi dacă ai făcut-o nu te teme de 
divinitate - a încheiat Mitropolitul discuţia, în vreme ce 
Bojta Istvân reintra cu acelaşi zâmbet dubios pe buze. 

— S-au dus Excelenţă... a vorbit iarăşi pe ungureşte. 
Erau câţiva apelanţi împotriva unei licitaţii... 

—  Binecuvântează Doamne pe cei care s-au 
îndestulat cu bunătăţile tale pământeşti - a zis Mitropolitul 
ridicându-se şi dând semn de sfârşit al ospăţului, fără a 
mai insista asupra discuţiei, care-l obosise destul. 

— Noroc de la Dumnezeu că s-a pus primpretorul 
împotriva lor şi i-a alungat - a făcut preoteasa după ce s-a 
golit casa de străini. Altminteri se întâmpla o minune. 
Acum o să fie cercetare... Te pomeneşti că-i bagă pe unii la 
închisoare... Aşteptai brâu roşu şi rang de protopop; tare 
ma tem să nu ţi-l ia şi pe cel care-l ai. 

Părintele Moi se era prea supărat ca să se poată 
enerva. Buna dispoziţie-i coborâse adânc, ca nisipul în 
fundul mărilor. 

Nu-l putea clăti nimeni şi nimic. 

— Cine a fost în curte? - s-a întors mânios r-pre 
preoteasă. 

— Cine să fie, a răspuns învolburată femeia. Erau 
vreo cincisprezece inşi... Cu Jinga... Făceau gură... Ca ei 
nu se mişcă din loc până nu arata Mitropolitului ce-şi 
cum... Primpretorul a strigat că-i leagă... A vrut să trimită 
după jandarmi... Atunci au plecat. 

Preotul Nicoară s-a liniştit puţin. 

— Bine că i-a stropşit primpretorul - s-a gândit. Altfel 
n-aveam pace de ei. 

— Tare mă tem că te-a trecut pe răboj Mitropolitul şi 


pe tine şi pe protopop - şi-a urmat gândurile şi grijile 
preoteasa. Of, Doamne, cum m-am săturat de satuăsta. Mai 
bine ne-am duce unde şi-a înţărcat dracu’ copiii... 

— Nicăieri nu-i mai bine, s-a răstit părintele Moise 
mormăind. E uşor pentru Excelenţa sa. Nu ştie ce 
înseamnă să stai în mijlocul poporului acestuia stricat şi 
îndărătnic. 

— Ba bine că nu ştie - a sărit preoteasa. Ştie ăsta de 
toate. Vede prin voi ca prin sticlă. A cunoscut că staţi în 
mijlocul poporului, cu butoiul de vin alături. 

Părintele Moise a oftat clătinând mâhnit din cap. Se 
uita pe fereastră în gol: 

— Mi-ar plăcea să fiu femeie şi să trăiesc în veacul al 
şaisprezecelea, a mormăit încet. 

Preoteasa a rămas împietrită: 

— Ai înnebunit? Ce fel de vorbe sunt astea? 

— N-am înnebunit, s-a întors întunecat părintele 
Moise. Mă gândesc că poate aş trece pe lângă un rug. Pe 
rug s-ar afla Excelenţa sa, cu Visalon Luca, cu Gheorghiţă 
şi cu Jinga. Ai putea să m şi tu cu ei... Eu aş pune vreascuri 
şi aş asculta cum suspinaţi: o sancta simplicitas... 

În care autoritatea domnului Farkas se descarcă 
strivind oameni şi flori. 

Farkaş Árpád a cumpănit destul de temeinic 
împrejurările care-i obligau să treacă îndată la câteva 
fapte, menite să-i întărească autoritatea şi să-i aducă 
oarecare bucurie, în această primăvară parfumată cu 
salcâm şi liliac. 

Ordinul primpretorului Bojta Istvân venea la timp. 
Lasă că şi fără ordin ar fi avut, nu numai dreptul, dar şi 
datoria să procedeze la „limpezirea situaţiei”, ţinând 
seamă de drepturile largi pe care i le dădeau slujba sa. Cât 
priveşte bucuria răscolită de chemările primăverii, Farkas 
Árpád se mira el însuşi, cât de prost şi de îngăciuitor 
fusese până acum. Adevărat că un bărbat ca dânsul poate 


preferi singurătatea, în locul unei legături de dragoste cu o 
femeie din popor. Asemenea bărbaţi se încântă de măreţia 
propriei lor persoane şi renunţă să coboare la muieri de 
rând. Dar toate-s până la o margine... Aceasta margine 
fusese trecută de mult, aşa că domnul şef de post era 
hotărât să-şi aline neastâmpărul, chiar în paguba mândriei 
sale de bărbat cu înaltă stare socială. 

A chemat deci chiar a doua zi de dimineaţă, după 
plecarea Excelenței sale Mitropolitul, pe Visalon Luca/ pe 
Gheorghiţă ai Catrinii şi pe Jinga, la post. Un jandarm 
trimis anume, a trecut pe la cei trei oameni cu pricina şi 
Le-a poruncit să se înfăţişeze la post, la ceasul unsprezece. 

Visalon Luca împletea nuiele în gura şopronului. 
Când a văzut jandarmul la poartă, a rămas încordat pe 
scăunel şi l-a privit întunecat. N-a simţit frică, nici mirare. 
După cele ce auzise că s-au petrecut la biserică şi în curtea 
părintelui Moise, înţelesese că vor fi unele urmări cu 
domnul şef. 

Avea oarecare strângere de inimă pentru Firuca şi 
Traian. Din cauza asta l-a cercat o tulburare în suflet. 
Privirea i-a fugit de la jandarm la uşa căsuţei. Nu se 
înşelase: de cum a ştiigat omul legii în poarta porunca, 
Firuca a şi ieşit în prag, spăimântată. Se uita ager, când la 
jandarm, când ia taica Visalon. 

— Ai înţeles mai? - a întrebat jandarmul răstit. 

— Înţeles - a răspuns greoi Visalon Luca şi s-a ridicat 
de pe scăunel, întorcându-şi capul într-o lăture, ca să i se 
risipească tulburarea din obraz. 

Apropiindu-se de casă, a păşit domol spre Firuca şi i- 
a pus mâna pe umăr: 

— Nu te speria, Firuca. Am mai fost şi m-oi mai 
duce... Cu una, cu două, nu scap de ei... 

— Vai de mine, taica - s-a frământat Firuca, 
închizând uşa după moşneag... Am visat azi-noapte numai 
de bine. Parcă erai tânăr şi purtai o pălărie învrâstata cu 


garoafe... Doamne Dumnezeule, nu ne lăsa... Nu se poate 
să păţeşti astăzi nimic... Mie când mi s-arată, mi s-arată... 

Visalon Luca s-a întors către Firuca. Liniştea de 
adineaori se adâncise în el, cuprinzându-i toată firea. 

— Nu te îndoi şi nu te zbuciuma după vise Firuca 
taichii. Stau şi mă gândesc că n-ai primit de la mine nicio 
fărâmă de curaj. Parcă eşti mumă-ta: vai şi vai. Am visat 
asta, am visat ailaltă. Ce fel de vai? De ce atâta vai? Mă 
cheamă jardarmii? Las' să mă cheme! Vor să mă bată? Să 
mă bată!... Eu capul nu-l plec... Am ajuns să-mi fie mai 
frică de plânsul tău, ca de ei... Ţine-ţi firea... De m-oi 
prăpădi, s-o mai găsi vreun om în satul ăsta să le vâre un 
cui sub şale... Să nu-i lase să ospăteze liniştiţi ca nişte 
porci... Poate o să li-l vâre mai afund... Eu unul mare 
isprava n-am făcut în lume... N-am cu ce mă lăuda... 

Firuca îl privea cu ochii larg deschişi, având 
dedesubtul simţământului de spaimă o neaşteptată rodire 
de nădejde. 

— Nu ţi-e frică, taica? - a întrebat ştergându-şi 
lacrimile, care zbucniseră şi-i curgeau şiroaie. 

— Nu mi-e frică... Nu-mi pasă de ei!... Pot da în mine 
ca - în sacul cu fasole. Mi-e tot atâta... Am un gând în cap 
şi mă leg de el... Stau agăţat de gândul ăsta şi nu mai văd 
nimic împrejur... Afară de tine - s-a înseninat Visalon Luca. 
Luându-şi fata d, e mijloc, s-a uitat în ochii ei: - Zici c-ai 
visat vis bun... Apoi eu am văzut că ai primit scrisoare de 
la Ion Ceapă şi ai cetit-o şi te-ai bucurat... Mi-ai spus că-mi 
trimite multă sănătate... Te întreb acum: ce are floarea din 
pălăria mea, cu scrisoarea lui Ion? 

Firuca s-a îmbujorat: 

— Despre partea asta, n-am supărări, taica... Măcar 
că-l visez câteodată în apa tulbure. 

— Dacă nu-i năcaz despre partea asta, atunci fii 
liniştită şi-ţi cată de treabă. Eu, când văd că tu eşti tare de 
virtute n-am grijă, chiar de m-aş lua de gât eu lumea... Aşa 


să ştii... Acuma mă duc... Şi să afli că Ion ăsta al tău e un 
om... Suntem doi inşi lângă tine: eu şi el. Când lipseşte 
unul, vine celălalt... nu te laşa... 

Firuca a simţit cum îi fuge din suflet nădejdea de 
adineaori... S-a uitat din nou speriată la taica Vi salon, d. 
epărtându-se şi privindu-l atentă. Bătrânul i-a întors liniştit 
plivirea. Nu isc putea citi nimic pe obraz... S-a desprins de 
fată, s-a întors să-şi ia căciula şi a pus mâna pe clanţa. 

— Aşa, Firuca - a zis întorcându-se spre dânsa - fii 
bărbată... şi ai grijă: n-aş vrea să iasă din Traian o 
muierotea... Să-l facem om... 

Cum s-a închis uşa, Firuca s-a dus la fereastră şi s-a 
uitat lung după moşneag. Acesta păşea cu mersul lui 
obişnuit, ţinându-se destul de drept şi îndesându-se în 
umeri. După ce l-a văzut ieşind pe poartă, s-a întors şi s-a 
oprit o clipă în mijlocul odăii. Ochii i s-au îndreptat spre 
icoană. S-a apropiat de perete şi a întins mâna scotocind 
îndărătul icoanii. A scos de acolo o cărticică şi s-a aşezat 
pe scăunel lângă fereastră deschizând-o cu smerenie. 

Era Visul Maicii Domnului. Şi-a făcut cruce şi a 
început a citi. Laptele de pe sobă a dat în fiert şi s-a 
revărsat sfârâind şi umplând casa de miros greu. 

În cancelaria domnului şei se aflau Gheorghiţă şi 
Jinga, stând în picioare lângă perete. Farkas Arpád era la 
birou. Citea încruntat nişte hârtii. Lângă fereastră stăteau 
cu ţigările în gură doi jandaimi. Când a intrat Vi salon 
Luca, domnul şef şi-a ridicat genele în sus şi l-a zărit. Le-a 
coborât îndată la loc, urmând să citească. Visaion a dat 
bineţe şi s-a dus lângă ortaci, înclinând din cap. S-a oprit 
lângă ei şi a început a se uita într-un colţ. Cei doi jandarmi 
de la fereastra îl priveau cu plăcere. 

Domnul Farkas a isprăvit în sfârşit de citit şi s-a 
răzimat întunecat pe speteaza scaunului. S-a uitat la 
Visaion Luca, apoi la Gheorghiţă şi la Jinga. 

— Ce-avuţi de gând, mă? - a întrebat pe taica 


Visaion, jucându-sfr cu foarfecele de pe masă. Aş vrea să 
ştiu ce aveţi de gând? - a repetat încălzindu-se încet. Tu, 
mă, ticălos bătrân, care ai să putrezeşti în temniţă. Tu, mă 
nespălatule, care te bagi în tot locul unde nu-ţi fierbe oala! 
... Şi tu, mă dobitocule, care-ţi curg zdrenţele pe uliţa şi-n 
loc să-ţi vezi de treabă, te pui împotriva autorităţilor 1 Ce 
aveţi de gând? Vreţi să vă omor în bătaie? Vreţi să vă duc 
târâş prin sat, în lanţuri? Ori vreţi să vă faceţi oameni de 
omenie? - a strigat dintr-odată sărind în picioare şi 
trântind foarfecele pe masă. 

Cei doi jandarmi au tresărit. Unuia i-a căzut ţigara 
din gură. Visalon cu ortacii lui se uitau ţintă la Farkas, fără 
clintire. 

— Spune, porc bătrân ce eşti - aşa-i că tu i-ai învăţat 
pe ăştia sa intre în curtea preotului şi să facă razmirila? - a 
răcnit şeful proţapindu-se în faţa lui Visalon Luca. Aşa“i, 
ori nu-i aşa? - a făcut din nou, punându-şi braţele pe 
şolduri. 

Visalon Luca a tăcut. Se uita în ochii şefului de post, 
fără a zice nimic. _ 

— N-ai glas? - a mugit Farkas înroşindu-se. În 
aceeaşi clipă şia făcut vânt mânei drepte şi l-a pocnit cu 
toată puterea pe Visalon Luca peste obraz. Taica Visalon s- 
a clătinat asupra lui Gheorghiţă, iar Gheorghiţă a căzut în 
laturca lui Jinga, doborându-l. 

Farkas a privit. crunt zvârcolirea oamenilor. Îşi 
pusese din nou mâinile în şolduri şi se uita la ei, cu fălcile 
încleştate. 

— N-o să am linişte de voi, în satuăsta păcătos, 
niciodată? - a continuat a urla, văzând că cei trei se află 
din nou în picioare şi se uita năuciţi la dânsul. I-a cercetat 
din ochi, dându-se un pas înapoi, cu ură, apoi a tăcut 
frământându-şi fălcile. 

— De ce nu vă astâmpăraţi, mă? 

— La întrebat printre măsele, pe Jinga. De ce nu vă 


astâmpăraţi? Voi nu vreţi să pricepeţi că cu mine nu 
merge? Nu vreţi să înţelegeţi, că aci, în odaia asta, vă vine 
într-o zi sfârşitul? Spune, mă? - l-a îndemnat cin nou pe 
Jinga, vorbind încleştat. 

Jinga s-a uitat la Farkas ca un lup în prinsoare. Era 
galben la obraz şi inima-i bătea rar, în gât. 

— Vie şi sfârşitul domnule, a răspuns răguşit... 
Altceva nici nu mai aştept... a zis plecându-şi capul. 

Domnul şef s-a mirat de acest răspuns. S-a mirat în 
sinea lui şi s-a mai dat un pas înapoi, ca să-i aibă pe toţi 
trei în ochi. 

— Vasăzică, aştepţi sfârşitul! - a făcut nedumerit. 
Atunci de ce nu-ţi pui ştreangul de gât? - l-a întrebat pe 
Jinga, având o inspiraţie subită. Vrei negreşit să mori de 
mâinile mele? 

Lui Jinga i-a venit silă. N-a răspuns. 

— Uite, mă! - a făcut atunci şeful, Legănându-se pe 
picioare. M-am hotărât să ascult şi să văd ce e în capul 
vostru. Poate aveţi dreptate - a adăugat privind pieziş spre 
Jinga. Spune-mi tu, care, măcar ai o gură de petec şi m-ai 
înjuiat, tot îmi pari mai cinstit ca ăştia doi: spune-mi, ce 
voiţi? Ce vorbiţi între voi? Ce gânduri aveţi? 

Jinga şi-a ridicat puţin fruntea şi l-a iscodit pe Faikas 
din ochi. De ce l-o fi întrebând chiar pe ol? De ce nu-l 
întreabă pe taica Visalon? 

Farkas izbutise să-şi aşeze un zâmbet destul de blajin 
pe faţă. 

— Te pomeneşti ca dacă i-oi spune năcazurile 
noastre, se înduplecă îşi spuse Jinga, văzând acel zâmbet. 
Doar e om, nu fiară. 

Simţindu-i îndoielile şeful s-a bucurat. 

— Aha, ăsta îşi dezleagă limba... 

— Vorbeşte, Jinga! - l-a îndemnat din nou. Spune!... 

— Domnule şef - a început Jinga cu glas scăzut, eu 
sunt om necăjit. De când trăiesc pe lume muncesc şi rabd. 


Rabd foame şi rabd îmboldiri... 

Faikas îl privea atent, cu ochii întunecaţi, să nu-i 
scape nimic. Jinga îşi frământa căciula în mâini, cătând cu 
tristeţe înaintea sa. 

— Mă uit împrejur - a urmat încet, şi văd: o sulă de 
inşi ca mine; lângă, ci, un bogătaş şi un popă. Alta suta de 
flămânzi, alt bogătaş, alt popă. În zilele mele n-am apucat 
să mă bucur că trăiesc... Ma uit la prunci - mi se rupe 
inima. Deunăzi mi-a venit unul cu urechea ruptă în 
bătaie... ÎI bătuse domnu-nvăţător. A rămas surd. Întorc 
ochii la nevastă: scofâlcită şi uscată ca iasca. Mă duc la 
lucru, cu noaptea - n cap. Viu acasă pocâltit şi stors ca o 
rufă. Îmi vâjâie urechile. Beau apă rece şi mă şterg la gură. 
Cei din casă se uita la mine şi aşteaptă. Uneori mă răstesc 
la ei: ce vă uitaţi la mine ca nişte lupi? Nevasta începe să 
plângă: nu ne uităm ca nişte lupi, omule... După asta tace 
şi plânge în colţul năframii. Atunci înjur: Dumnezeii ei de 
viaţă care mi-a fost dată mie... les pe uşă şi m-apucă un 
dor, ca o arşiţă. Să iau toporul, să mă duc la pădure... Să s- 
aleagă într-un fel... Sara mă aşez pe laviţă. Pui mâna sub 
ceafă şi trag screnţele pe cap... Aud po Culiţa cum şuşue 
către muma-sa: Maică... n-a adus lata nimic?... Mamă-sa 
plânge şi oftează... Iau ţolul în dinţi şi-l rup, ca să am ceva 
în gura... Să nu urlu... Lasă că ne-ajută Dumnezeu şi pe 
noi... şu. şue la o vreme nevasta. Atunci scrâşnesc din 
măsele. Cum ne-ajută, tu, muiere? Când ne-ajulă? El nu 
vede viaţa noastră? Dac-o vede şi o lasă să treacă aşa, ce 
fel de Dumnezeu e? Dacă n-o vede, e orb... 

Jinga s-a oprit, arătând un fel de oboseală. Se uita 
înaintea lui şi vo-bea precum ar fi citit dintr-o căite, care s- 
a sfârşit aici. 

Visalon Luca s-a mişcat tulburat, pe locul lui. Lui 
Gheorghiţa i se pusese un nod. În gât. 

Domnul şef de post a ascultat zâmbind rău, cu 
mulţumire vicleană. Jandarmii de lângă fereastră ascultau 


şi ei miraţi, dar nu zâmbeau. 

— Vasăzică, ai vrea să iei toporul şi să te duci în 
pădure, a zis Faikas Arpád şi s-a apropiat de Jmga. Ce să 
faci în pădure cu toporul? 

Jinga s-a uitat uşor năucit la şef: 

— Asta-i aşa, o vorbă, domnule - a făcut într-o doară. 

— O vorbă... De bună seamă că-i o vorbă. Şi revolta 
împotriva lui Dumnezeu, tot o vorbă e... Vasăzică sunteţi n. 
cajiţi. Şi ce-i de vina satul ăsta, că sunteţi necăjiţi? Ce-i de 
Vina preotul, ori ţara asta, că sunteţi necăjiţi domniile 
voastre? a întrebat în batjocură. Credeţi că numai voi 
sunteţi necăjiţi? Sunt destui!... Aşa e soarta voastră... Aşa 
e rostul lumii... Soarta puturoşilor şi a lepădăturilor 
pământului I... Vasăzică d-aia n - îi pot găsi gospodarii 
lucrători hsmici şi cuviinciofi, fiindcă sunteţi necăjiţi 
dumneavoastră... D-aia n-are primarul odihnă, d-aia nu-mi 
pot vedea eu de lucru în linişte, d-aia umblă cu fel de fel de 
porcarii cei din fabrică, pentru că sunt în lume oameni 
necăjiţi. Şi tot d-aia aţi îndrăzn i s-a veniţi în curtea 
preotului să înfruntaţi pe Excelenţa sa Mitropo Titul... Am 
înţeles, Jinga... - a urmat a vorbi Farkas apropiindu-se de 
cei trei. 

— Am înţeles... Ai vrea să pui mâna pe topor, hai? - a 
răcn t d. În nou pe neaşteptate. Să dai în cap oame n. lor 
şi paştile talc de valah puturos, vrei topor? Mâna stângă a 
şefului a plesnit falca lui Jinga dând sunet scurt. Oamenii 
s-au clătinat pe dreapta, iar Visşlon Luca a căzut la pământ 
izb; ndu-se cu tâmpla în marginea ladiţii de kânne de lângă 
sobă. Gheorgh tă şi Jmga s-au zvârcolit şi s-au ridicat, dar 
Visalon Luca a rămas pe podea fără simţire. 

— Asta-i puşcăriaş bătrân - umblă cu meşteşuguri - a 
scrâşnit Farkas. Scoală-te, bestie bătrână - a strigat 
lovindu-l cu cizma în coapsă. Scoală-te, n-auzi? - a urlat 
smulgând din cui o cravaşe împletită cu sârmă. 


— Căldarea cu apa! - a poruncit jandarmilor de lângă 
fereastră; apoi apropiindu-se de Vi salon Luca, a început a- 
l iovi crunt peste mijloc. 

— Te scoli tu I... Dumnezeii cui te-a făcut de porc... 

Unul dintre jandarmi s-a întors cu căldarea de apă. 

— 'Toain-o pe el! - a poruncit neguros şeful, stând cu 
cravaşa suspendată în mână. 

Jandarmul a zvârlit apa asupra lui Vi salon, apoi 
punând căldarea la o parte, s-a plecat şi i-a cercetat 
tâmpla, de dedesubt, răsucind. a-i capul. Bătrânul sufla rar, 
gemând. Din gură-i curgeau bale, prelingându-se pe 
marginea din jos. 

— E leşinat - s-a întors jandarmul spre Farkas. Ar 
trebui să-l ridicăm... a făcut cu o umbră de părere de rău 
în glas. 

Şeful l-a privit crunt: 

— Să nu te amesteci, că te bag la închisoare. S-a 
întors spre birou, a zvârlit cravaşa pe masă şi şi-a aprins o 
ţigară. Gâiâia şi-l strângea gulerul. Şi-a vârât un deget la 
gât, plimbându-şi ochii în gol. 

— Ridicaţi-i! - a poruncit, uitându-se spre fereastră. 

Gheorghiţă şi Jânga au sărit lângă jandarm şi l-au 
ridicat pe Vi salon pe Lădiţa de lemne. Îl propteau din 
două părţi, cercetându-i capul. Nu se vedea nicio rană, dar 
bătrânul gemea şi nu-şi venise încă de tot în fire. Aducând 
apă proaspătă şi învelindu-i capul într-o pânză galbenă, 
abia stoarsă, jandarmul a observat că Vi salon Luca îşi 
revine încet, dar n-a zis nimic. A lăsat să treacă o vreme, 
până când Farkas, pierzându-şi răbdarea, şi-a întors capul 
şi a întrebat răstit: 

— Ei? 

— Îşi revine - a răspuns jandarmul cu glas scăzut. 

— He - mie-mi spui? s-a răstit Farkas. li cunosc eu pe 
ăştia... 

Gheorghiţă şi Jinga stăteau lângă Visalon Luca, 


ţinându-l din laturi. Erau asudaţi, parul li se neleise pe 
frunte. Slăbiseră şi aveau obrazuri de sălbătăciuni... 

— Ce-a fost astăzi e nimic... a declarat Farkas aspru. 
Atâta vreau să vă spun... Va fac proces de agitaţie şi 
blasfemie... Asta separat... Nu tolerez în raza postului meu 
anarhişti... 

Şi dacă nu v-astâmpăraţi, eu vorba îndărăt nu mi-o 
iau: vă ridic zilele aici, pe duşumelile cancelariei. Lasă-i să 
plece după ce-şi vine în fire hoţul cel bătrân - a poruncit 
jandarmului de lângă Yisaion Luca pe ungureşte şi a ieşit 
trântind uşa. 

Seara la şapte, jandarmul s-a dus acasă la Marioara 
Şenehea şi a chemat-o la post. 

— Ce să caut eu la post? - a întrebat Marioara, mai 
mult mirată d. ocât speriată. Ce aveţi cu mine? 

— Nu mă priveşte - a ridicat din umeri jandarmul. 
Mergi ori te duc? 

— Să mă duci prin sat, ca pe hoţii? - s-a răscolit 
Marioara. Dace-am făcut, ca să mă iei pe sus? Vreau să 
trec pe la taica Vi salon să-i spui... 

— Nu mai trece pe nicaeri. Acuma e şapte. Te duci 
după ce-i ieşi de la post, unde vrei. Xmbracă-te şi vino. O 
iau înainte... Dacă nu vii, mă - ntorc şi te duc... 

— Doamne Dumnezeule» - ăştia-s nebuni, s-a crucit 
Marioara, care era bărbătoasă din fire şi pe lângă asta, 
trăind mai mult singură, nu se speria de fiece. I-auzi: să mă 
ducă Jandarmii. 

Dând în fuga cu pieptenul prin păr şi punându-și 
năframa cea bună în cap, Marioara Şenehea a plecat la 
post. Bătrâna nu era acasă. 

— Dacă vine maica - spune-i ca mă-ntore minteni - a 
strigat peste gard la vecină şi a ieşit grăbită pe poartă. 

Farkas Arpâd se plimba cu mâinile la spate, prin 
cancelarie. Era linişte deplină în localul postului - toţi 
jandarmii fuseseră trimişi în patrulare, cu plan bine 


chibzuit. 

Înfiorarea plăcută care răsfăţa fiinţa domnului şef, 
găsea în această linişte cadru prielnic, plin de făgăduinţă. 
Privind din când în când pe fereastră, cu nerăbdare, 
întorcea ochii în cancelarie şi stăruia mai ales asupra 
canapelei de muşama, ţintuită în cuie cu rozele galbene, 
care se afla lângă biroul său, la dreapta. De obicei, pe 
canapea îşi ţinea sabia şi pălăria cu pene de cocoş. Acuma, 
cele două podoabe ale frumuseţii sale stăteau agăţate în 
cui, totul fiind rânduit cu gtijă, ca să nu întâmpine 
stânjeniri supărătoare. Într-o vreme s-a şi mustrat în gând, 
pentru prea marea atenţie pe care o punea în pregătirea 
acestei modeste bucurii. 

— M-am prostit d. cabinelea - şi-a zis continuând 
totuşi să deretice. Parc-ar veni cine ştie cinei... Eh, la urma 
urmelor nu-i vorba de ea, ci de mine - s-a Lniştit 
regăsindu-se pe sine întru toată mândria. Mie trebuie să- 
mi placă... încolo, mi-o tot atâta... 

Când a ciocănit jandarmul şi a intrat raportând că 
persoana e pe drum, Farkas era tocmai în apropierea 
ferestrei. S-a întors, simțind un val de căldură în piept. 

— Vine? - a cerut nerăbdător confirmarea raportului. 

— Da... E pe drum, a raportat serios jandarmul. 

— Peste două ceasuri te-ntorei - i-a poruncit Farkas. 
Acum, pleacă. 

Jandarmul a ieşit. După câteva minute a ciocănit la 
uşa Mari o ara. 

— Intră! - a răspuns Farkas de lângă fereastra 
îndreptându-şi încă odată mijlocul şi sugându-şi puţin 
pântecele. 

Mari oară Şenchea a intrat. S-a întors cu întreg 
trupul să închidă uşa, apoi a revenit uitându-se destul de 
aprins la domnul șef: 

— M-aţi chemat aicea? - a făcut arătând nerăbdare şi 
nelinişte. 


Farkas a învăluit-o mai întâi într-o privire globală - 
cum se zice pe alocurea. A măsurat-o de sus până jos, apoi 
de jos în sus şi s-a oprit asupra rotunjimilor care-l 
interesau în mod deosebit. 

— Da... te-am chemat - a răspuns apropiindu-se de 
ea. În odaie era îmbinare de lumină şi întuneric, aşa că 
domnul şef continua să cerceteze fixându-se în loc potrivit 
vederii. Era din ce în ce mai mulţumit. 

Avusese dreptate Hortopan: Mari oară Şenchea avea 
ceva de fruct pârguit, ispitind cu toată făptura ei. 

Brună, cu obrajii rotunzi şi roşii, cu ochii negri, sub 
gene lungi, având o privire focoasă, femeia înfăţişa o 
tinereţe sănătoasă, ca un strigăt de izbândă al vieţii. 
Înaltă, cu mijloc de ajuns de subţire, dar plină în coapse şi 
în bust, răspândea chemări arzătoare, cărora domnul şef d. 
crea să le răspundă numaidecât. 

Se pare însă că Mari oară nu prea era conştientă de 
frumuseţea ei. Fie că o învăluiseră necazurile, fie ca 
umilirea hărăzită de Lixand.ru lui Bucur stăruia s-o lege de 
amintirea unei iubiri ucise, fie în sfârşit, că viaţa ei, 
petrecută în muncă, alături de bărbaţi, îi deschisese ochii, 
ferind-o de alte amăgiri - sta liniştită şi sigură în faţa 
oricui, fără să cadă ameţită, ca musca-n lapte, sub privirile 
unui bărbat. 

Farkas Árpád îşi făcuse un plan care nu putea da 
greş. Dar apropierea femeii nărui se toate combinaţiile 
născocite de dorinţa lui pătimaşă, aşa că s-a trezit dintr- 
odată nerăbdător şi stângaci, ca un jandarm de rând. 

— Eşti o femeie frumoasa - a îngânat nesigur, 
întinzând mâna s-o apuce de braţ, în vreme ce ochi-i 
ardeau şi limba i se lipise de cerul gurii. 

Mari oară Senchea şi-a ferit braţul şi s-a uitat la el ca 
din altă lume. I se părea că n-a auzit bine. 

— De ce m-aţi chemat, domnule? - a întrebat 
deschizând ochii mari. 


Farkas şi-a pierdut complet stăpânirea ele sine. 

— Ho, he - a râs fără noimă, întinzând de data asta 
amândouă mâinile - eşti o femeie foarte frumoasa... Cum 
de nu te-am cunoscut până acum? - s-a bâlbâit, luptându- 
se să ţie în mâini braţele femeii, care se smucea să scape. 

— Lasă-mă, domnule, că nu-mi arde de prostii - a 
făcut îmbujorându-se. Spune-mi ce vrei... Trebuie să mă 
duc ăcasă. 

Domnul şef a cunoscut umilire şi necaz. Era necăjit 
mai mult pe sine decât pe Mari oară. 

„lată unde mă duce prostia”, şi-a zis - simțind cum îl 
răcoreşte, ca un duş, lipsa de admiraţie a acestei femei, 
faţă de bărbăţia lui. S-a întors spre birou şi şi-a schimbat 
tactica, folosind clipa de trezire în care se afla. 

— Dumneata ai un frate la Braşov - a făcut răsfoind 
hârtii. 

Mari oară s-a apropiat şi i-a privit speriată. 

„Arc ochi nemaivăzut de frumoşi” - l-a furnicat o 
plăcere noua pe Farkas. 

— Am, domnule... Pe Tudorica... Ce-i cu el? De ce-l 
căutaţi? - a întrebat neliniştindu-se. 

Şeful s-a prefăcut că citeşte şi a ridicat obrazul 
îngândurat. Avea un zâmbet rău. Şi-a răsucit delicat 
mustaţa şi a lămurit: 

— E vorba de o cercetare... Vreau să ştiu dacă vine 
prin sat... Mai ales, noaptea. La cine se duce... Cu cine 
vorbeşte... Dumneata trebuie să ştii... 

Mari oară a ascultat zăpăcită: 

— Păi, vine câteodată, domnule... Doar numai pe 
mine mă arc... Vine... mănâncă şi se culca... Unde să se 
ducă? Cu cine să vorbească? 

— O fi având şi el vreo iubită... s-a vârât Faikas din 
nou pe linie... Un bărbat necăsătorit trebuie să aibă pe 
cineva a zâmbit galeş... Şi eu caut o femeie frumoasă... Să- 
i fiu prieten... Una ca dumneata. 


Mari oară, străbătută de griji, n-a dat urmare 
cuvintelor lui Farkas. 

— Ce-a făcut, domnule? - a revenit necăjită. 

Şeful şi-a înălţat fruntea: 

— Asta nu se poate spune... Acuma chestia depinde 
de mine... Dacă dau eu o părere bună despre el, scapă, 
dacă nu, înfundă puşcăria... a zis privind ager în ochii 
femeii. Dorinţa de a o avea i se răspândise irezistibil în 
corp. 

— În puşcărie? - s-a crucit Mari oară. Doamne. 
Dumnezeule, dace-o fi făcut? - s-a frământat uitând cu 
desăvârşire de şef. 

Farkas s-a ridicat cuprins de învolburare pătimaşe şi 
s-a năpustit spre Mari oară, îmbrăţişând-o furtunos. 

— Lasă-l în pace... N-avea nicio grijă - a zis gâfâind şi 
căutându-i buzele... Dă-mi gura asta frumoasă... Vreau s-o 
sărut... Nu fi proasta... 

Mari oară s-a zbătut cu putere: 

— Lasă-mă în pace, domnule, că strig... Dă-mi pace... 
n-auzi? - se zvârcolea uluită. 

Farkas s-a - ndârjit însă peste scama. A început s-o 
sărute năvalnic, mârâind: 

— Te vreau pe tine... Tu... Da-l dracului... Fac ce 
vrei... Trebuie să te sărut... 

Izbutind să-şi ridice mâinile între Farkas şi dânsa 
Mari oară i-a pus pumnii în piept şi s-a opintit din 
răsputeri: 

— Du-te dracului, burtosule - l-a repezit cât colo 
înfuriată. Eşti într-o lăture, ori ce diavolu te-a apucat? - a 
zis îndreptându-şi năframa în cap. Şeful s-a lovit cu spatele 
de birou. Clocotea de patimă şi de înverşunare. 

— Aşa? Bestie în opinci... Stai că-ţi arăt eu ţie!... S-a 
repezit la uşă şi a încuiat-o fulgerător. S-a întors sprinten 
şi s-a năpustit asupra femeii izbind-o eu pieptul. Mari oară 
s-a clătinat, dar Farkas a prins-o de mijloc şi saltând-o pe 


sus a trântit-o pe canapea. Acolo a strivit-o cu greutatea 
lui. 

— Dumnezeii tăi de şopârlă veninoasă - a început a 
mârâi crâşnindu-şi dinţii. În vreme ce mâinile-i dibui au 
poalele femeii... 

— Crezi că ai să scapi? 

Marioara continua să se zvârcoleasca. Proptindu-se 
în mâna stângă, a zvâcnit, împingându-l pe Farkas pe 
margine. Acesta s-a rostogolit - dar a tras-o şi pe Marioara 
după dânsul. Farkas s-a smuls sprinten de dedesubt, a sărit 
în picioare şi a întins mâna spre cuier, desprinzând centura 
de piele. Înainte ca Marioara să se fi putut ridica, s-a 
aplecat asupra ei şi, cum sta şezând pe duşumea, i-a 
petrecut cureaua pe la spate şi i-a cuprins amândouă 
braţele strângându-le până la refuz în cât aramă. 

— Vai! Săriţi că ma omoară! - a răcnit Mari oară. În 
aceeaşi clipă şeful şi-a scos batista din buzunar şi i-a vârât- 
o în gură. Lucra tremurând, cu îndemânare aprigă, de om 
care ştie să lege. A ridicat-o de jos ca pe un sac şi a trântit- 
o din nou pe canapea, înjurând. 

Mari oară gemea sufocându-se. Strânsă în curea şi cu 
gura astupată, n-a mai găsit putere să lupte. Domnul şef de 
jandarmi şi-a putut plimba, fără oprelişte mâinile înfiorate 
de-a lungul cărnii tari, de o arzătoare făgăduinţă. Mugea 
înfundat. Prelungind clipele de voluptate cu încetineală 
calculată s-a des-lănţuit apoi cu toată furia zbatându-se în 
corpul femeii, ca un taur. Mari oară a răcnit din nou 
zvârcolindu-se. După asta s-a lăsat prada voluptăţii 
domnului şef, părăsindu-se în voia lui 

Când s-a văzut din nou în picioare în faţa biroului de 
după care barkas o privea încă vibrând de plăcerea 
îmbrăţişării, Mari oară a scos un răget gâtuit. Avea o 
expresie îngrozitoare de ură şi dezgust. 

— M-ai batjocorit, porcule... a strigat sfârşită de 
puteri. M-ai batjocorit. Bată-te Dumnezeu de ticălos... a 


urmat a striga răguşit, gâfâind... Asta ai vrut... De asta m- 
ai chemat... Of, Doamne, a izbucnit în hohote de plâns, 
îndreptându-se spre uşă... Maică, măiculiţa mea... De ce- 
am avut parte în lumea asta... 

A ieşit pe uşă şi s-a dus. 

Domnul Farkas Árpád gusta încă tremurul bucuriilor 
abia împlinite. Îi rămăsese în trup un fior de tinereţe şi de 
prospeţime cum îţi rămâne în gură gustul fragii culese în 
pădure şi topite pe limbă, cu tot parfumul şi cu toată seva 
ei. 

S-a aşezat la birou şi a aprins o ţigară. Când s-a 
întors primul jandarm din cei trimişi în patrulare, şeful 
urma să-şi scrie raportul: 

— În concluzie, după toate informaţiile primite, 
Teodor Şenchea este un agitator din banda lui Visalon 
Luca. Primejdios din punct de vedere al ordinii publice. Voi 
lua măsuri să fie supravegheat de câte ori vine în raza 
postului meu şi voi raporta. 

În care se arată spovedania lui Traian Neagu. 

Taica Visalon Luca zăcea în pâtulul lui de lângă 
fereastră. Trecuseră două săptămâni de când l-au adus 
acasă Gheorghiţa şi Jinga, sprijinit de subţiori. Acuma era 
săptămâna a cincea din postul cel mare. 

Duminică oamenii aveau bucuria sărbătorii Floriilor, 
după care urmau să intre în săptămâna luminată şi să se 
împărtăşească de fericirea învierii lui lisus. 

Cele întâmplate în dimineaţa aceea la postul de jan* 
darmi s-au răspândit destul de curând în sat. Despre cele 
ce s-au petrecut seara, nu s-a aflat însă nimic. Visalon Luca 
a fost văzut pe uliţă între Gheorghiţă şi Jinga. Erau 
sdranţuiţi şi murdari toţi trei, iar bătrânul se târa gemând, 
cu fruntea aplecată la pământ. Domnul şef de post a 
socotit că face un bun serviciu ordinii publice, dacă-i lasă 
pe uliţă, să fie văzuţi. Cel puţin le trece gustul 
barsănenilor, de a-şi mai ridica nasurile în vânt. 


— Dacă făceam treaba asta înainte de a veni 
Mitropolitul în sat, nu mai păţeam ruşine - a zis către 
părintele Moise. Nu vedeai nici ologi la biserică, nici golani 
să reclame fânaţul... 

Părintele avea însă îndoieli în sufletul său şi nu putea 
încuviinţa dintr-odată, cele spuse de domnul şef. 

— Am aflat că i-ai pus la cazne - a suspinat mâhnit. 
Erau în faţa cârciumii comunale, într-o Joi după amiază, şi 
povesteau câte şi de toate din lume. 

— l-am pus la cazne? - s-a răţoit Farkas. Asta-i ca şi 
nimica domnule părinte... Un fleac I Când le-oi arăta ce 
ştiu eu, pleacă trei sferturi de sat în pustiuri. 

Preotul şi-a suflat nasul în batista şi a tuşit: 

— Bine, bine... Se-nţelege... Fiecare slujbă cu ale 
sale... Totuşi, socot, că n-ar trebui bătuţi aşa rău... 

— Dar nu i-am bătut părinte! - a protestat Farkas. 
Două palme şi cinci lovituri de gârbaci, la trei oameni, e 
bătaie de copii! 

— Numai două palme le-ai dat? - s-a mirat părintele 
Moise. Eu am aflat că-s zdrobiţi rău. Zic unii, că Yisalon 
era să moară... 

— Nicio pagubă - a făcut cu mâna Farkas arătând 
dispreţ. O lepra mai puţin... La drept vorbind, nici n-am 
prea avut ce bate din ei - s-a rânjit, sticlindu-i ochii... 
Parcă-s umbre, ori ce dracu-i cu ei... Din zaraa cu care se- 
nfundă n-are cum să iasă altceva... 

— Îmi pare bine că te-am întâlnit domnule Farkas - a 
răspuns preotul arătându-şi pe faţă mulţumirea. După cele 
pe care le-am auzit, m-am umplul de mâhnire... Dacă-i 
vorba însă de o scărmăneală, apoi aceea nu strica 
oamenilor nărăvaşi. Adevăr ai spus: mai bine-i ostoiai 
înainte de venirea Mitropolitului. Încai dacă tot a trebuit s- 
o iaci, s-o fi făcut cu folos... 

— Eh, niciodată nu-i târziu - s-a împăcat cu sine 
Farkas. Cred că s-au lecuit acum pentru o vreme. Asta încă 


e ceva... Părintele Moise a oftat şi s-a depărtat spre casă 
luându-şi rămas bun. 

Era destul de supărat cu atâtea slujbe care-l 
copleşeau în postul Paştelui şi n-ar fi dorit să mai aibe şi 
altele pe deasupra. După ce-a plecat Mitropolitul, a fost 
nevoit să facă toate slujbele care sunt scrise în tipic, căci a 
primit poruncă aspra, să nu iasă din ele. Iar aceste slujbe 
ale postului nu se mai gata. Dimineaţa la şapte du-te şi 
slujeşte. Gaţi slujba, pune îndată patrafirul după cap şi 
apleacă-te, răzimat de-o strană, s-asculţi mormăielile 
babelor, care vin să se spovedească. La unsprezece, slujba. 
La trei după amiază slujbă. Seara la şapte alta. Diavolul de 
Axente, încaltea, nici nu se mai duce acasă. Stă sub 
prapuri şi se rânjeşte la părintele Moise şi la cantorul cel 
nou, care mai mult tuşeşte şi scuipa hârcă, decât cântă. 
Bun ar fi acum broscoiul ăsta bătrân - se gândeşte 
adeseori părintele, văzându-l cum se holbează la dânsul... 
Cât e de mândrii pe ştiinţa lui, ar cânta şi partea care cade 
asupra mea - suspina înțelegând că acum odată a intrat la 
canon greu. 

Vine apoi spoveditul copiilor de şcoala. Ufff! - am să 
h iarăşi du douasutecincizeci de ou: „n-am ascultat de 
părinţi”, „ani minţit”, „am înjurat”, „ani luat numele lui 
Dumnezeu în deşert”. 

„Grea slujbă mi-am aflat” - a zis cu întristare... Avea 
dreptate Iuliu Bozdog, cu care a fost coleg de clasă în 
seminar la Blaj... înclinând spre îngrăşare, acest Iuliu 
Bozdog mânca în postul cel mare câte opt ocale de fasole 
pe săptămână, umilându-se în pântece, ca o muiere 
împovărată. Cu cele opt ocale de fasole se duceau pe gâtul 
lui la vale încă şapte verze acre, din pivniţa seminarului. 
Ospătându-se deci Iuliu Bozdog cal zece teologi laolaltă, 
cădea îndată după mâncare în mâhnire şi se uita pe 
fereastra bulbucându-şi ochii şi suflând cu anevoinţă. 

Se întorcea apoi în mijlocul sălii de lectura» unde era 


o masă lungă şi se întindea pe spinare gemând. Sub cap îşi 
punea Istoria Bisericească şi Exegeza, în toate cele patru 
tomuri, ca să aibă somnul lin. 

— Ce faci Iuliu? - îl întreba părintele Moise. Te 
simţăşti împovărat? Eşti morbos? 1) 

Iuliu Bozdog se zvârcolea pe masă şi ofta, nedând 
răspuns. Privea îngândurat tavanul. La o vreme, după 
cugetare îndelungată, suspina mai adânc şi dădea drumul 
reflexiunilor. făcute: 

— Spinoasă cariera ne-am ales noi-zicea cu obidă. T) 
escărcându-şi astfel sufletul, adormea liniştit, cu capul pe 
Exegeză, ca un resemnat biblic ce avea să fie în lumea 
aceasta. 

Serile începuseră a fi călduţe. Era începutul lui Mai; 
înfloriseră grădinile iar fagii şi mestecenii din coastă 
întorceau soarelui o înfrunzi re grasă, proaspătă, abia 
prididind să păstreze fără a plesni de voluptate ţâşnirea 
sucului de viaţa care se ridica din pământ în trunchiurile şi 
în frunzele lor. Prumuseţea stăpânit oare a acestei puteri 
imense se răspândea în oameni ca o băutură ameţitoare. 
Slabi şi oropsiţi, n-o puteau primi într-anşii, nici n-o puteau 
înfrunta. De aceea îşi târau picioarele ca nişte umbre, 
uitându-se în praful uliţii, ca unii care nu aveau nicio 
legătură cu măreţia înfrunzirilor din coastă. 

Şi, dealtcum, viţa din Bârseni căzuse parcă mai jos 
decât era. 

Bătaia pătimită de Vi salon şi de ortacii lui, pusese 
oamenii pe gânduri. Muierile se certau văitându-se şi se 
puneau în uşile caselor oprindu-şi bărbaţii să iasă: 

*) Morbos = bolnav 

— Unde pleci iar? Vrei să-mi aduci năpasta pe cap? 
Vezi-ţi de copii. 

Slabi de fire, cei mai mulţi se opreau în loc şi 
încercau fără convingere o ieşire. Bucuroşi că întâmpina 
oprelişti, se întorceau scuipând cu greaţa pe lumea asta şi 


se aşezau pe scăunel înjurând. 

Până şi nevasta lui Gheorghiţă s-a muiat de data asta, 
măcar cât era de îndrăzneață de felul ei. 

— Mai stai acasă, mă omule - a făcut supărată către 
Gheorghiţă. 

— Cum să stau tu? Vrei să las acum să moară omuşi 
să nu-i dau o mână de ajutor? Mă duc... Dumnezeii ei de 
viaţa, măcar de aş trece prin suliță... tot mă duc. Eu unul 
mă înnăduş şi-mi pierd răsuflarea dacă mai stau... 

— Bine Gheorghiţă - a făcut nevasta. De şase luni mi 
se bate când ochiul stâng, când ăl drept. De-o săptămână 
încoace mi se scutură spata, uite ici... Mi-e groază şi de 
suflarea vântului. Nu mai pricep nimic... S-au amestecat 
toate semnele, cât eu singură nu mă dumiresc. 

— Dă-le dracului de semne... Parcă ai semn care să-ţi 
arate pe şeful de post ori pe primaru’... Ce are spinarea ta, 
cu umblările mele? 

— Are, cu-xn să n-aibă... Asta o ştiu de la mama... 
când se bate spata stângă să nu faci nimic... 

— Acuma care ţi se bate? 

— Mi se bate cea dreaptă... Dar vorba-i că se mişcă şi 
cea din stânga... Şi apoi nu mi-o mie de asta şi n-aş zice, 
dar văd că oamenii stau în căşiie lor cu nasu-n fustele 
nevestelor şi-şi văd de treabă... Stând acasă, nu-i paşte 
primejdia... Nu se leagă nimeni de ei... 

Gheorghiţă a clătinat mânios din cap: 

— O să-i ia dracu’ când or vedea că intra Bucur cu 
coasa-n fânaţu bisericii... Să-i vedem, găsesc ci o furcă de 
fân pentru gloabe? Cu ce mai cară buştenii? Eu asta n-o las 
şi n-o las... Vrei tu să stau sub androacele tale şi să strig 
de acolo că sunt bărbat? 

Nevasta lui Gheorghiţă l-a privit cu ochi drăgăstoşi şi 
a zâmbit. Işi mişca privirea asupra omului ei, culegând 
bucurie şi plăcere. 

— Nu zic... s-a răsfăţat vorbnd îndoită. Nu zic asta... 


Ferească Dumnezeu să am în casă asemenea om... Mă 
gândesc şi eu ca o muiere... 

— Gândeşte-te şi stai ici lângă mine-a zis Gheorghiţă 
şi a tras-o spre sine, împresurând-o cu braţul. Când văd pe 
taica Visalon, om bătrân şi pe Jinga, om cu o casă de copii, 
cum înfruntă, mă apucă o ruşine... Acum mă duc nevastă - 
a făcut alintând-o. Mă duc la taica... 

— Du-te omule - a răspuns nevasta încet, privind 
după dânsul. Dar să nu zăboveşti prea mult. 

Visaâon Duca se cobora un pas, doi pe marginea 
patului - încercându-şi oasele şi puterea. Ridica mâinile în 
sus, gemând, apoi se răsucea din trup în dreapta şi în 
stânga. Auzind trosnituri se bucura: 

— Aha - au sărit la loc - zicea zâmbind către Fjruca 
cu picioarele treaba mergea mai greu. Le legăna cât le 
legăna, înainte şi în lături. Nu simţea nimic. Când se ridica 
însă încet „îl străpungea junghiul mai ales la coapsa 
stângă. 

— A dracului  maşinărie-i  trupu-omului-făcea 
mirându-se. Te loveşti la cap şi te doare piciorul. 

— Te doare tare taica? - întreba Traian, apropiindu- 
se de patul. 

Vi salon 1. uca îl privea ţintă şi simţea bucurie. 

— Eh, mă nepoate... aşa şi-aşa... Mă tem că am să 
merg ca Bat or - c-nn picior mai sus şi cu altul mai jos. 

Traian râdea: 

— Să te sui calare taică... 

— He, he he, râdea moşneagul. Are să se mire Bator- 
Nu se mai află mirare ca aceea... El aşteaptă din zi în zi să- 
l] ducem pe sus, cu teleaga... Tare s-ar bucura să-şi 
rânjească colții pe care-i mai are, şezând pe fân în 
şiregla... 

În seara asta, bătrânul a poftit să facă încercare şi să 
iasă pe prag. N-a spus nimic Firuchii, fără de cât, stând pe 
marginea patului, s-a săltat domol şi a pus piciorul stâng 


pe podea. După asta a gemut şi l-a pus şi pe cel drept. 
Atunci s-a întors Firuc-a de la sobă şi s-a crucit. 

— Ce faci taica? - a strigat înmărmurită. 

— Iaca merg şi eu ca toţi oamenii - a încercat 
moşneagul să glumească. Simţind durere în coapsă, a 
rămas pe loc, dar nu s-a întors la patul. Sufla aspru şi 
zâmbea, acoperindu-şi durerea scrisă pe obraz. 

Atunci a intrat Gheorghiţă. Când l-a văzut pe Vi salon 
în picioare şi-a trântit căciula câupă uşă şi s-a repezit 
bucuros la dânsul: 

— Asta-i curat faptă de năzdrăvan taica - a zis 
proptindu-i îndată de subţiori. 

Sprijinit de Gheorghiţă şi de Fir u ca, Vi salon a ieşit 
în prag. Şi-a umflat pieptul de aer şi s-a uitat la cer, apoi a 
clătinat din cap şi a vorbit ca pentru sine: 

— Să mai calc odată voiniceşte pe picioarele mele!... 
Ufff, cum m-aş răcori... Aşezându-se pe prag, a înfruntat 
numai decât încercarea Firucăi de a-l acoperi cu pătura 
din pat: 

— Las-o fată, că doar nu-s olog... Vreau să simt 
pământul în tălpi şi în călcâie... 

— Ai să răceşti taică... a sărit Firuca. 

— He, he, he - a râs moşneagul - eu nu mai raecsc 
cât oi avea suflare în mine... Acuma pricep povestea lui Făt 
Frumos care se lupta cu zmeul... Când atingea pământul 
cu picioarele, sălta pe zmeu în sus şi-l cufunda apoi până-n 
gât, prin glie, la vale... Mare lucru-i pământu”... 

Firuca s-a întors în odaie, aşteptând pe Traian să vie 
din vecini cu oala de lapte. 

— Intrăm în săptămâna cea mare - a zis vorbind cam 
nesigur. Să te-mpaci şi dumneata cu Dumnezeu taică. Să 
se întoarcă spre noi... Să te grijeşti... 

— Piff - a clătinat iarăşi din clip moşneagul. Eu nu 
vreau pace cu nimeni fala... 

— Acum odată chiar nu - a sărit Gheorghiţă, 


Grijească-se cine o vrea... Duna socoteala din capul meu, 
popa ar trebui să se spovedească în faţa noastră pentru 
mişeliile ce a săvârşit... 

— Doamne iartă-ne, a murmurat Firuca-zic muierile 
că vine stea cu coadă şi va fi sfârşitul lumii... A spus şi 
părintele Moise. S-a maniat Dumnezeu pentru păcatele 
noastre. Nu mai vorbiţi cu păcat Gheorghiţă. 

— Am auzit şi eu că vine stea cu coadă taică 
Visaloane, s-a întors Gheorghiţă spre bătrân. Spunea 
alaltăieri în Braşov, la târg, Patru Petrea ciobanul, că-şi 
vinde toate oile şi se bagă în cârciuma numaidecât... A 
auzit el că steaua cu coadă cade în luna asta... A scos deci 
din cingătoare plaivazu cu care crestează rânduiala caşilor 
şi a tras dungi pe hârtie: o zi, două, nouă. În ziua numită 
cade steaua şi se aprinde lumea. A socotit câţi bani trebuie 
să benchetuiască din preţul oilor, ca să-i ramie la sorocul 
prepusului tocmai noua creiţari, pentru vămile cerului... 
încolo îi bea pe toţi... A poftit ortaci să-i ţie tovărăşie... Vă 
dau şi vouă creiţari pentru vamă - a zis către noi acel 
Patru Petrea, Lăsaţi dracului toate şi haideţi să bem... 
Când o veni steaua peste noi, cu foc şi pucioasă, stupim în 
ea vin. Strângem cât strângem şi rămânem în cenuşă... 

După ce pleacă steaua, ieşim din cenuşă la lumină... 
Punem mâna pe lume, că suntem singuri. Aşa zicea Patru 
Petrea... 

— Vine stea cu coadă? - a întrebat Vi salon mirându- 
se. Dacă vine trebuie să se şi ducă pe calea ei... În lume, 
am priceput că nu se încurcă nimic... Numai oameniise- 
ncurcă, fiind ticăloşi şi haini... 

— Bine Firuco - s-a întors încet de mijloc spre odaie, 
tocmai când a intrat în curte Traian cu laptele-tu-i dai zor 
să mă spovedesc; măcar ştii ca eu am altele în cap... Treci 
nepoate - s-a ferit cât a putut să facă loc la uşă. Ţi-ai băgat 
oţâră nasu-n oala? 

Traian a râs timid şi s-a şters la gură. 


— Dau taică, dau - a răspuns Firii ca luând oala din 
mâna lui Traian. Să te spovedeşti că eşti bătrân şi ai 
întâmpinat multe... Poate ne mai uşurăm şi noi de 
necazuri... 

Visalon Luca s-a jâmbat: 

— Şi ce să-i spui popii? Să-i spui că era să mă omoare 
jandarmii? Ori că nu mai pot împleti coşuri şi-am ajuns să 
ne ţii tu, o casă de oameni, din munca ta? 

Firuca s-a oprit în loc mirată. Se îngălbenise puţin. 

— Ba să-i spui păcatele taică... 

— Dacă n-am! - s-a hârjonit bătrânul.* 

— Nu se află om fără păcat... Asta o ştie şi Traian - a 
răspuns Firuca, slăbind din puterea de convingere. Scrie la 
carte... 

— Măi, măi... Ce ţi-o cu oamenii ăştia, s-a umplut de 
ciudă Visalon Luca. Fata asta ştie bine ca eu n-am niciun 
păcat... Dacă m-aş duce la popa Moise şi m-ar pune în 
genunchi aş sta şi aş tăcea. Ce păcate ai făcut? - m-ar 
întreba de la o vreme. 

— N-am făcut niciunul - aş zice. Cum n-ai făcut? s-ar 
mira el. N-am făcut părinte... Doar n-ai fi zicând că am 
săvârşit cine ştie ce! 

— Ba zic - s-ar necăji părintele. Zic că te pui 
împotriva lumii şi faci zaveră în sat. Asta nu-i păcat - aş 
răspunde eu... Dacă mă aflu sub o lespede de piatră şi pe 
lespede şed unii ticăloşi care mănâncă şi beau rodul 
sărmanilor ce asudă şi muncesc, trebuie să mă zvârcolesc. 
Trebuie să întorc piatra cu fundul în sus şi să-i vâr pe 
trântori dedesubt. Neputând ieşi singur, cu puterea mea, 
trebuie să strig după ortaci: hai Gheorghiţă, hai Jinga, 
haideţi mă nemâncaţilor să răsturnăm lespedea... Asta nu-i 
păcat... E lege... Care lege? - ar sări în sus părintele şi s-ar 
holba la mine... legea vieţii celei drepte, aş zice eu. Şi- 
acum, pune-te dumneata în genunchi şi spune ce ai 
păcătuit, aş striga la urmă... 


Gheorghiţă a râs cu putere. 

— Aşa spovedanie încă nu s-a petrecut de când lumea 
şi pământul, taică Visaioane. Asta zic şi eu... 

Firuca s-a apropiat palidă de Traian şi l-a luat lângă 
dânsa. Ssst! i-a făcut semn încet, cu degetul pe buze. ia-ţi 
cartea şi citeşte, a zis în şoaptă. 

— Acum odată să te faci sănătos taică Visaloane, a 
urmat a vorbi Gheorghiţă. Treaba cu fa na lu' n-o putem 
lăsa aşa. 

— Ce-ţi fi vrând pentru Dumnezeu? s-a spăimântat 
Firuca. Taică! - a strigat, dacă te mai bate odată, eu mă 
prăpădesc - a început a plânge. Traian o privea cu ochi 
mari, speriaţi. 

Visalon Luca a tăcut, plecând capul. După o vreme, a 
dat răspuns, încet: 

— M-au bătut degeaba Firuca taichii... M-au vârât la 
închisoare tot degeaba, fata mea... Nu mă lasă să muncesc, 
să-mi  agonisesc pâinea... Oamenii işti a stau cu 
mârţoagele, flămânde şi ele, şi aşteaptă să vie steaua cu 
coadă să se gate odată cu viaţa... Tu zici că dacă mă bate 
încă odată, te prăpădeşti... Apoi nu aşa Firuca, draga 
mea... Nu aşa... Tu să nu te prăpădeşti, fără să ai crezare 
în mine, că nu-s hăbăuc de cap. Cei care sug vlaga 
oamenilor apasă cât pot. Cât nu pot, trebuie să stea pe loc. 
Iar dacă simt opinteala de dedesubt, dă strechea în ei şi se 
izbesc în cap ca berbecii... Eu fac ce gândesc şi ce ştiu 
eu... Or Vedea şi alţii şi or face şi ei... Când. le-o veni la 
socoteală ceas potrivit şi s-or pune cu toţii, gata: se 
întoarce lespedea şi vin deasupra... Să nu te prăpădeşti, ci 
să te bucuri... Să ridici capul, sus, ca să te văd şi să mi se 
umple inima, că eşti fata mea... 

A doua zi de dimineaţă Firuca şi-a luat băiatul de 
mână şi a ieşit. 

— Mă duc la tuşa Veta să vorbesc pentru ouă taică. 
Trebuie pentru Traian, la şcoală - a zis, plecând grăbită; 


Visai o n Luca n-a răspuns nimic. 

— Nu mă mai ajută mintea, mătuşă Veta - s-a tânguit 
Firuca aşezându-se pe laviţă. Taica spune unele lucruri 
care mă săgeată şi-mi dă cutremurare. Nu vrea să se 
spovedească... 

— Dacă nu vrea, lasă-l în pace Firuco - a făcut 
obosită Veta. Am simţit eu că aşa o să se întâmple... Aşa l- 
am pomenit... Oi da o slujbă pentru el... Am vorbit cu 
părintele Moise. Zice că-i ceteşte dezlegare, de nici nu ştie 
Visalon că i-a citit. A 

— Îi poate ceti tuşe? - s-a întremat Firuca. Îţi fac eu 
banii cum oi putea... Nu-l lăsa... Nu ştiu cum mi se pare - a 
izbucnit în plâns Firuca - am început a crede că stă 
blestem asupra noastră... El zace fărâmat, în pat... Eu nu 
câştig mai nimic... Ion scrie că acum nu poate veni... Şi 
copchilul ăsta... 

— Ce-i cu el? - s-a încruntat Veta la Traian. 

— Nu-l vezi? - s-a văitat Firuca ştergându-se la ochi... 
E galben ca făclia de ceară... Şi-i tot spăriat... II bagă taica 
în pământ... Dacă s-ar întoarce el, poate l-ar ajuta 
Dumnezeu pe ăsta mic... 

— Să-i fac descântec de spaimă Firuco - s-a grăbit 
Veta. De ce eşti spăriat Traiane? - l-a întrebat, punându-şi 
mâinile în şolduri. Ai visat cu necuratu? 

— N-am Visat tuşe... a răspuns bâlbâindu-se Traian. 
N-am visat nimic. 

— Atunci l-o fi deocheat cineva fato! - s-a minunat 
Veta nedumerită. 

Traian s-a uitat într-un colţ, apoi şi-a întors ochii la 
mamă-sa. 

— Nu mi-e frică, a făcut încet. 

— Minţi Traiane - s-a frământat Firuca. Minţi. Eu te 
ştiu şi te simt... Îţi bate inima ca la un pui de vraghie... 
Tuşe - s-a întors spre Veta - să-i cetească părintele şi lui 
Traian... Să-l însdravenească... Putea-i-o ceti? Vai de mine 


şi de mine... Ajută-mă tuşe - a urmat a plânge Firuca, 
zguduindu-şi fruntea în năframă. 

— Poate, cum să nu poată - a răspuns Veta cu 
încredere. Nu te mai jelui acum. Doar el mi-a grăit şi de 
Visalon... Vetă - a zis părintele - dumneata eşti femeie cu 
judecată - de ce nu stai pe lângă Visalon, cu vorba, să s- 
astâmpere? Vezi ce-a pătimit acuma, iarăşi după faptele 
lui... 

— N-a făcut nicio fapta - am răspuns eu părintelui 
Moise. Ce faptă a făcut? De ce l-au bătut? Că nici măcar 
nu-i băgat în treaba cu fânaţu... 

Părintele s-a lungit la obraz şi s-a dat înapoi ca să-mi 
poată vâri degetul sub nas: 

— Iată că şi dumneata grăieşti fără socotinţă - raa 
mustrat necăjindu-se. Păi nu ştie ţoală lumea că el e capul 
răutăţilor? Trebuie să afli acum, de la mine, acest lucru? 

— Eu ştiu că stă acasă şi-şi târăşte zilele ca vai de el 
- am zis şi am plâns. 

— Nu-i adevărat! - a sărit părintele. El îi pune la cale 
pe unii şi pe alţii în răutăţile care le săvârşesc, ca nişte 
smintiţi ce sunt... În satul acesta s-a împuţit peştele. Iar 
peştele se împute la cap. Capul e Visalon. Adu-l pe calea 
bisericii... Intoarce-l la bunul Dumnezeu, care-l va ierta. 
Dator sunt să-ţi spun, iar dumneata să iei aminte. Văzând 
că-s plânsă şi zăpăcită, părintele Moise mi-a pus mâna pe 
umăr şi m-a mângâiat. 

— Să vii la mine să-i citesc dezlegare. Poate coboară 
asupra lui duhul umilirii şi al pocainţii - a zis. 

— Poţi citi părinte? l-am întrebat cu nădejde. 

— Pot, de bună seama că pot. Am citit unora care 
aveau draci într-anşii... Am citit vindecare vitelor lui 
Bucur» care tânjeau şi le curgeau balele, de mai mare 
scârba. Domnul Dumnezeu s-a milostivit şi a scos dracii, 
tămăduind şi vitele... Socot că va aduce alinare şi în 
mintea tulburată a lui Visalon. 


— Tuşe Veto - a strigat cu deznădejde Firuca. Să-i 
citească acum, în săptămâna mare... Am auzit că 
rugăciunile din săptămâna asta află ascultare în cer. Să-i 
citească şi lui Traian... 

— Da-ce? El nu se spovedeşte? - a întrebat mirată Vet 
a. Doar e la şcoală. 

— Ba să spovedeşte... Cum să nu se spovedească? 
Bine că ai adus vorba: să-mi dai şase ouă... Ţi le plătesc... 

— Îţi dau Firuco... Lasă că ne-nţelegem noi... Când vă 
spovediţi Traiane? 

— Miercuri după amiazi, a răspuns încet băiatul, 
cutremurându-se, ca trezit din vis. H 

— Bine. Vii pe la mine înainte de spovedanie. li dai o 
merindare să le-mpăturim ca lumea, auzi Firuco? 

— Aud tuşe... Doamne Dumnezeule nu ne lăsa - a 
suspinat Firuca ameţită. Hai maică să ne ducem. Şi-a luat 
copilul de mână şi a plecat. 

În Sâmbăta Floriilor s-a dat vacanţă de Paşti. 

Şcolarii din Bârseni au fost adunaţi în sala cea mare, 
unde se afla de faţă întreg corpul didactic: părintele Moise, 
învățătorul Popovici şi învăţătoarea. 

Era ceasul patru după prânz. Afară lucea soarele, pe 
un cer albastru şi adânc. Ferestrele deschise ale şcolii 
primeau miresmele florilor de Mai şi îndeosebi parfumul 
tare al salcâmilor din grădiniţa şcolii. Gângănii zburătoare 
ţâşneau ca nişte săgeți mici şi repezi în lumină. Unele 
rătăceau zburdând în spaţiul ferestrelor şi se izbeau pe 
margini ca nişte fiinţe nesocotite, care nu-şi pot stăpâni 
bucuria. 

Un zumzet plăcut învăluia înflorirea salcâmilor; mii 
de vietăţi mici dădeau târcoale potirelor pline de parfum, 
gustându-le, ameţind şi cufundându-se apoi în fluviul 
prefacerilor neîncetate. 

O chemare puternică străbătea inimile şcolarilor din 
EErseni, învăluindu-le în nerăbdare. Măreţia zilei trecea 


prin ei ca o mângâiere nedesluşită, spre care întorceau 
privirile cu ardoare. 

Glasul domnului învăţător Popovici a răsunat aspru, 
ca venind dintr-o maşina. 

— Astăzi începe vacanţa de Paşti. Vă duceţi acasă şi 
arătaţi prin purtarea voastră că sunteţi copii de şcoală. 
Sfaturile bune şi exemplele pe care le-aţi aflat la noi, cei ce 
suntem, chemaţi să vă luminăm, trebuie să se vadă în toate 
faptele voastre. Să n-aud că aţi săvârşit porcării căci, 
nemernic» lor care le vor face, le vo» lungi urechile, din 
Bârseni până la Braşov. Măgarii care n-au învăţat nimic şi 
cresc ca nişte cucute, să-şi bage minţile - n cap şi să puie 
mâna pe carte. Să nu uite ea peste două săptămâni ne 
întâlnim iarăşi... Se apropie sfârşitul anului şi n-au să 
scape fără să scarman putoarea din cojoacele lor... Nu 
uitaţi să mergeţi regulat la biserică. Acolo să staţi liniştiţi 
pe locurile voastre, nu să-mi tot intraţi şi să ieşiţi ca nişte 
viermi... Anul trecut, la denii, măgarii cei mari din clasa a 
şasea, s-au vârât între fete şi le-au împuns cu ace... Am să 
stau cu ochii pe dânşii şi pe care l-oi vedea ca bâjbâie prin 
tinda bisericii, să ştie că dă de dracu'. Despre spovedii, va 
vorbeşte acum părintele Moise. 

— Iubiţi şcolari - a făcut preotul Nicoară cu glas 
blajinapropiindu-se sfânta înviere a domnului nostru lisus 
Hristos, urmează să vă curăţiţi sufletele d, e tina păcatelor, 
prin taina spovedaniei. Eu voi începe a spovedi Luni după 
amiază la patru. Atuncea vin cei din clasa întâia, câte cinci 
deodată. Marţi la patru vin cei din clasele a două şi a treia, 
tot câte cinci laolaltă. Miercuri, încep cu cei din clasa a 
patra, unul câte unul. Spovedania este, după cum v-am 
spus, o taină înfricoşată. Dumnezeu care toate le ştie şi 
toate le cunoaşte, priveşte de sus şi aşteaptă să vadă care 
din făpturile sale minţeşte sau ascunde unele păcate. Pe 
aceia-i pedepseşte, abătând asupra lor mânia sa. De aceea, 
înainte de a veni la spovedit trebuie să cugetaţi adânc. Să 


Vă gândiţi la păcatele ce aţi făcut şi luând creionul în mâna 
sa le scrieţi pe hârtie, da; să nu văd a şi să nu ştie nimeni, 
decât unul Dumnezeu. Mărturisindu-vă mie, nev Tedhicul 
său rob, eu vă voi da canon şi dezlegare, după care veţi 
putea păşi la o viaţă nouă, având cu voi dragostea şi 
ajutorul celui prea înalt. Să nu ascundeţi nimic, şi să nu 
aveţi teamă, căci părintele nostru al tuturor a iubeşte 
pocăinţa şi iartă pe robii săi. 

— După datină, credincioşii aduc jertfă pentru 
spovedanie. Să nu aduceţi mai mult de doi creiţari sau 
două ouă cei din clasele întâia, a doua şi a treia. Ceilalţi, 
aduceţi câte cinci creiţari sau trei oua - a încheiat 
părintele cuvântarea sa. 

Plecând corpul didactic, şcolarii au ieşit buzna, 
tropotind ca nişte mânji. împietrirea de adineaori s-a 
desprins de pe ei, ca o cămaşă de ghips, împinsă de 
răsuflarea puternică a unui trup plin de viaţă. Prin spărturi 
gâlgâia tinereţea în toată strălucirea spumoasă a 
izvoarelor de munte. Părintele Moise şi învățătorul 
Popovici, care se îndreptau spre cârciuma comunală, 
auzind gălăgia, s-au oprit în loc şi au clătinat mâhniţi din 
capete: 

— Numai degeaba-a oftat părintele. Ăstora chiar 
dacă le-ai băga învăţătura cu pâlnia în cap - tot atâta... Nu 
se prinde de ei, cum nu se prinde nuca-n perete. 

Felicia Nicoară s-a amestecat printre şcolari şi 
şcolăriţe, făcându-şi drum spre Traian Neagu, care sta 
nehotărât în poarta şcolii. 

Ajungând lângă el, l-a apucat de mână şi i-a şoptit: 
vino. S-a desprins apoi şi a pornit spre hudă, cu alţi copii. 
Huda morii ducea spre jumătatea din jos a satului, trecând 
- după cum se poate înţelege uşor - şi pe la moară. Era o 
uliţă destul de umblată, aşa că nimeni nu se întreba de ce 
trece pe acolo cutare ori cutare, care stă în altă parte a 
satului. Osebit de asta, huda ducea la podul ce) mare de 


peste Bârsă, unde se adunau copiii şi mai târziu făceau 
baie, sărind ca diavolii din bulboană în bulboană. 

Marginea despre hudă a Bârsii, se întindea până 
departe, pe sub grădini. Era plină de verdeata şi de sălcii; 
pe alo curea, arini uriaşi se aplecau până la mijlocul apei, 
aruncând umbre mari. Era un loc tăinuit în care te puteai 
afunda fără a fi văzut de nimeni. Printre sălciile acestea 
înconjurate de tufe, începuseră a veni în fiecare după 
amiază după terminarea lecţiilor, Felicia Nicoară şi Traian 
Neagu, cufundându-se cu grijă în desiş. 

Din ziua când i-a strecurat bileţelul pe sub braţ, după 
ce-l balase învățătorul Popovici - Felicia s-a legat de Traian 
Neagu cu o prietenie arzătoare, plină de nerăbdare. De 
cum s-a încălzit vremea, l-a pândit la uşa şcolii şi i-a şoptit, 
iscodind împrejur să nu fie văzută: 

— Traiane... Vino la pod... 

Băiatul a rămas împietrit şi a privit-o cu spaimă. N-a 
răspuns nimic. 

— Vino la pod - a repetat cu voce fierbinte Felicia... 
Eu mă duc înainte. 

Traian Neagu a simţit o frică grozavă şi s-a 
cutremurat. Mai întâi i-a venit să fugă, apoi uitându-se 
împrejur şi nevăzând decât copii care se zbenguiau, a 
plecat ca dus de aţă, spre pod. Felicia era acolo; sta 
înclinată pe margine. Părea că se uită neclintit, în apa 
tulbure a Bârsei. Când s-a apropiat Traian, a observat că 
Felicia ţinea sub priviri piezişe uliţa, urmărindu-l cum vine. 
Înainte de a ajunge a?] la pod, fata părintelui Nicoară s-a 
desprins de lângă balustradă şi a plecat încet, ca din 
întâmplare, printre sălcii, uitându-se din când în când 
înapoi. Traian a înţeles că trebuie s-o urmeze. A. cercetat 
deci cu grijă împrejur şi s-a afundat în desiş. 

Felieia-l aştepta între tufe, palida, tremurând. Când l- 
a văzut lângă ea, a rămas nemişcată, privindu-l cu spaimă. 
Traian s-a oprit fără să-şi dea seama dacă e treaz ori 


visează. N-a zis nimic, iar când l-a apucat Felicia de mână 
şi a simţit tremurul care-i zguduia trupşorul, era să cadă 
de pe picioare, cu ochii închişi, ca şi cum n-ar fi avut viaţă, 
îşi da seama că trăieşte, dar nu era sigur dacă-i el, ori 
altcineva. O mulţime de lucruri se amestecaseră într-o 
vâltoare ciudată. Nu mai vedea pământul dinaintea lui, nici 
tufele, nici sălciile. Nu mai auzea nici şuşuitul apei. Nu ştia 
dacă-i e frig ori cald, dacă-i e foame ori sete. Îşi uitase că 
ştie vorbi; sta năuc, undeva în lume; putea să fie în aer, ori 
în apă - era acelaşi lucru. 

Felicia s-a apropiat şi s-a lipit de umărul lui, fără a 
zice nimic. Niciodată Traian n-a simţit o duioşie mai 
adânca şi mai înaltă, niciodată nu întâlnise o stare de 
bucurie în care el să fie atât de mic. dormit multă vreme cu 
cățelul în pat; trupul cald şi prietenos al lui Burcuş îl 
umplea de un fel de bucurie duioasă, care-i încălzea inima. 
Dar această bucurie o simţea într-însul; ea Venea şi-i pleca 
din inimă odată cu Burcuş. Pe când acum, intrase el într-o 
bucurie, ca într-un glob de lumină dulce şi. lină. De aceea 
n-o înţelegea şi u o puica ca prinde. Ştia doar atât că, 
odatik cu plecarea Feliciei, va ieşi din globul de lumină şi 
va intra din nou în pustiul care-l aşteaptă cu toate grijile şi 
spaimele lui. 

— 'Traiane - a zis încet Felicia-nu mai fi supărat. 
Vorbea rar. Tremurul din corp i se simţea şi în glas. Eu am 
plâns pentru tine, a urmat a şopti sufocându-se. La toamnă 
mă duc în Braşov la şcoală... Să vii şi tu... 

Umărul lui Traian, de care sta lipită Felicia, se 
prefăcuse într-o inimă plină de mângâiere. Traian era 
acolo întreg; sta ghemuit şi tremura sorbind dulceaţa 
acestei apropieri delicate, lângă care ar fi vrut să moară. 
Auzind de Braşov, s-a tulburat. Pe deasupra luminii din el 
trecuse ceva ca un nor. N a putut zice nimic. 

— Acum mă duc - a şoptit Felicia. Să vii şi mâine- 
Traiane... Vii? 


— Viu - a putut scoate în sfârşit o vorbă Traian. În 
aceeaşi clipă, Felicia s-a desprins şi a plecat subţire şi 
mlădioasă ca o şopârlă. Din ziua aceasta Traian Neagu 
avea o taină care-l stăpânea zi şi noapte, golindu-i viaţa de 
toate bucuriile dimprejur. Lângă taină se ridica un 
simţământ duşmănos şi rău, ca un beteşug ascuns: teama. 
Îi era frică să nu se spulbere vraja Visului în care trăia. De 
aceea asculta cu groază zvâcnirile lui taica Visalon Luca şi 
privea sfâşiat zbuciumul maică-sii. Viaţa lui mică plutea în 
mijlocul unor primejdii mari, nedesluşite. 

— Taica nu crede în Dumnezeu - se gândea înfiorat 
iar Dumnezeu ne bate... O să moară taica... Moare şi 
măicuţa... se îngrozea, adunându-se în el. Eu sunt mic şi al 
nimărui... Felicia se duce... De ce nu s-o fi rugând taica? - 
se chinuia în gând, cu inima străpunsă de durere. 

Purtându-şi suferinţele ascunse, Traian se topea 
văzând cu ochii. Era slab şi galben; crescuse ca un spic; l- 
ar fi putut frânge o adiere de vânt. Întâlnirile cu Felicia 
erau pline de o durere dulce; fata plângea lângă el, apoi 
plângeau amândoi, ţinându-se de mână. Încet, încet, i s-a 
strecurat în mnte teama că săvârşeşte un păcat. Că stă 
alături de o fată, pe ascuns, sub ochii mânioşi ai lui 
Dumnezeu. Îi veneau în gând vorbele părintelui Moise. Îşi 
aducea aminte de maică-sa, pe care a văzut-o ţinându-se 
de mână cu Ion. Atunci a simţit că mama lui face păcat. A 
înţeles şi pe părintele Moise, când s-a răstit la el în ora de 
religie, zicând că trăieşte într-o casă de oameni păcătoşi. 
Se cutremura şi se zbătea neliniştit, iară nădejde de 
scăpare. Ziua spovedaniei se apropia ca un nor negru, 
uriaş, care detuna din ce în ce mai tare, scăpărând fulgere. 

Nu avea somn, nu punea mâna pe lingură. Firuca se 
uita la el deznădăjduită. 

— Bătaia lui Dumnezeu - se gândea frământându-se. 
Are să mi se prăpădească băiatudin cauza taichii. Întoarce- 
l Doamne la gândul cel bun - se ruga binecuvântând. Seara 


se culca lângă Traian şi-l priveghea pe întuneric să vadă 
dacă adoarme. Băiatul se zvârcolea în aşternut şi ofta 
înecându-se în gât. 

Firuca-i făcea cruce deasupra capului, pe nevăzute şi 
suspina: Cruce-n casa cruce-n masă, Dumnezeu cu noi în 
casă, Maica Precistă-n fereastră... 

Într-o dimineaţă l-a dus pe Traian în curte, neliniştită. 

— Dragumamii - a zis, vorbind iute, cu teamă - uite 
cărticica asta... E visul maicii Domnului... L-a sfinţit 
părintele Moise... l-am făcut punguliţă şi ţi-o leg de gât... 
Să porţi cartea sub cămăşuţă cât îi trăi. Şi să nu-i spui 
taichii nimic, auzi? 

Traian Neagu a ascultat absent. S-a lăsat în voia 
Firuchii, care i-a legat cu mâinile asudate, cărticica de gât. 
Simţind săculeţul rece de piele, a tresărit de un fior, pe 
care l-a primit şi maică-sa. 

— Doamne! şi-a ridicat Firuca ochii la cer, plină de 
nădejde - ajută-ne Doamne 1 

Miercuri după amiază, Traian Neagu a plecat cu 
merindarea în mână la tuşa Veta. Taica Visalon dormea 
liniştit, aşa că a ieşit pe uşa, urmat de maică-sa, fără să-l 
simtă. 

— Ai grijă dragumamii să nu spargi ouăle - i-a zis 
încet Firuca, aruncând o privire în lungul uliţei, pe care se 
vedea mulţime de copii cu merindări în mână, mergând 
spre şcoală. i 

— Tuşa Veta i-a deschis uşa. Il zărise pe fereastră şi 
s-a grăbit să-l întâmpine: 

— Aşa băiatul tuşii... Uite ici ouăle... Le-am ales: unu 
şi unu... Rugăciunea fără dar nu se primeşte în ceruri. Du 
şase, nu trei... Dă-le părintelui Moise cu grijă... Fii 
cuminte. 

Apucând legătura cu ouăle, Traian a plecat, 
amestecându-se între copii. 

— Ta ţi-ai scris păcatele mă? - s-a jâxnbat la el 


Sumedrea, dintr-a şasea, care trecea împreună cu alţii pe 
uliţă. Copiii au râs cu destulă neruşinare. 

— El gândeşte că nu l-am văzut cu fata popii în tufe - 
a continuat a rânji Sumedrea... Ha, ha, mă, asta-i 
preacurvie... 

Traian s-a îngălbenit şi a înţeles că nu mai poate face 
un pas. 

Sumedrea nu l-a lăsat însă din ghiare: 

— Parcă eu îs prost să-i spun popii. Haideţi mă, ce 
staţi în loc ca viţeii la poarta a noua - s-a răstit la ortacii 
lui şi a luat-o înainte. 

În capul lui Traian Neagu a pătruns o negură urâtă şi 
gălbuie, care i-a întunecat mintea. 

Mergea în voia picioarelor, iar acestea păşeau mai 
mult în laturi, decât înainte. Apăsat de negura din cap, nu 
s-a mai putut gândi la nimic. Ştia doar atât, că are în 
buzunar hârtiuţa cu păcatele. O scrisese îndată după 
prânz, pe fereastră, ascunzând-o în cartea de istorie. 

Acum se îndrepta spre şcoală ca spre marginea 
pământului. Are să calce pragul, înțelegând că se duce la 
fund, departe, în întuneric fără sfârşit. 

În poarta şcolii, a fost prins dt valul de copii care 
urcau scările şi dus aproape pe sus. În îmbulzeală s-au 
strivit câteva ouă şi au început a curge gălbenuşuri. Copiii 
se înjurau şi se drăcuiau pe înfundate - unii, care 
rămăseseră fără niciun ou, plângeau pe lângă pereţi, 
ştergându-şi nasurile cu mâneca hainii. 

Sus, spovedania începuse. Sumedrea sta în mijlocul 
unui grup şi se lăuda că el umblă sară la fete şi ştie toate 
câte sunt pe lume. 

— Pe mine nu mă prosteşte el - a arătat cu dispreţ, 
lungindu-şi gâtul, spre uşa după care părintele Moise 
săvârşea înfricoşata taină a mărturisirii... Zice tata: mă 
broscoiule, păcatuspovedit se iartă pe jumătate... ăl 
nespovedit să iartă de tot, că nu-l ştie nimeni. 


Copiii s-au rânjit cu plăcere. 

1 Adă ou-ncoace mă, să-ţi arăt cum se-nvârteşte ca 
roata morii - a făcut Sumedrea către băiatul lui Pîrligras. 
Băiatul lui Pirligras sta sfios la o parte, ţinându-şi 
legăturica într-o lăture. 

— De ce să-ţi dau ţie oul? - a întrebat înroşindu-se. 

— Hai, du-te dracului, şi dă-l încoace - şi-a făcut 
Sumedrea loc spre el. Uite ici, stai o ţâră. Şi-a pus 
legăturica lui jos şi a scos din merindarea lui Pîrligras un 
ou. 

— 'Ţine-l ma între palme - l-a întins băiatului, care de 
voie de nevoie începuse a se supune voinţei lui Sumedrea. 

Prinzându-şi merindarea într-un deget, Piîrligras a 
apucat oul între palme. 

— Aşa mă, a făcut Sumedrea şi şi-a pus mâinile sale 
asupra mâinilor băiatului. Acuma eu suflu şi oul se 
învârteşte. Stai să vezi... Copiii au făcut roată, căscând 
gurile. Sumedrea a început să sufle, apoi despărţindu-şi 
dintr-odată braţele, a plesnit din două părţi mâinile lui 
Pîrligras. 

Oul s-a spart, curgând şi năclăind hainele băiatului. 
Copiii au început a râde şi a se bălăbăni pe picioare, iar 
Pirligras a rămas un moment năuc. Privindu-şi mâinile şi 
hainele, l-a apucat o furie năzdrăvană. A început să strige 
şi să drăeuiască. S-a întors pe loc şi a căutat din ochi 
merindarea cu ouăle lui Sumedrea. Săltându-se cu 
amândouă picioarele asupra lor, le-a strivit cu Vrăjmăşie. 

— Na, ouă - a strigat Pîrligras. Sumedrea şi-a pierdut 
răsuflarea. S-a holbat şi s-a năpustit apoi asupra lui 
Pîrligras. 

— Băga-te-aş în... mă-tii-a strigat plesnindu-l peste 
obraz. Îndată s-a produs vălmăşeală şi bătaie generală. 
Atunci s-a deschis uşa şi a ieşit părintele Moise, roşu, 
năduşit şi mânios peste seama. Văzând atâta şcolăret 
încăerat, a rămas în prag lipsit de glas. Copiii erau năclăiţi 


în gălbenuşuri până în vârful capetelor. Sumedrea ţinea în 
mână legăturica lui Piîrligras, pe care o strivea chiar 
atunci, pregătindu-se să-i dea cu ea în cap. Licoarea-i se 
prelingea printre degete, cleioasa, pieurându-i pe picioare. 
Auzind uşa, copiii au întors capetele speriaţi, încremenind, 
care cum se afla, în mijlocul prăpădului de ouă sparte. 

— Vai, bătu-v-ar Dumnezeu de nemernici - a gemut 
părintele Moise, înecându-se. În aceeaşi clipă s-a întors 
sub puterea obiceiului spre clasă căutând din ochi băţul de 
trestie. Lângă fereastră, se zărea băiatul Sofiei lui Geană, 
stând în genunchi, cu ţidula în mână, aşa cum l-a lăsat 
preotul când s-a ridicat necăjit să iasă în uşă. Băiatul 
trăgea cu coada ochiului şi rânjea. Ochii părintelui s-au 
oprit asupra şcolarului, găsind în starea aceluia o uşoară 
trezire de mâniu. S-a întors din nou spre gang şi a strigat 
bulbucându-se la Sumedrea: 

— Stai tu lungane, că te-nvăţ eu minte!... Fire-ai al 
dracului de dobitoc!... Să nu se mişte unul! - aţi auzit? - a 
răcnit apoi cuprinzându-i pe toţi sub privire. Să n-aud 
musca! - aţi priceput? - c-acu pui băţul pe Voi ticăloşilor şi 
oameni de nimic ce sunteţi 1 

Trântind uşa, gata s-o scoată din perete, părintele s-a 
întors şi s-a aşezat pe scaun pufnind: 

— Spune mal-i-a poruncit aspru băiatului de sub 
patrafir. 

Părintele Moise îşi pierduse liniştea şi cumpătul cu 
care se hotărâse să treacă peste caznele acestei zile 
anevoioase. Până acum, stătuse tihnit pe scaunul cu brăţar, 
adus din cancelarie şi se cufundase într-un fel de aţipire 
lină, care-i lăsa destulă trezire, ca să poată asculta 
păcatele şi să dea canoanele. Această adormire, cu ochii 
închişi numai pe jumătate, o avea sfinţia sa încă din 
tinereţe, când era la seminar. În liniştea blândă a sălilor de 
curs, prelegerile monotone ale profesorilor aveau ritm 
blând şi statornic. Vorbele lor se aşezau pe portativul 


îndelungatei răbdări a teologilor, ca nişte note cu 
sonoritate domoală, neschimbată, în cadenţa cărora îţi 
puteai prefira nestânjenit şi neobservat, somnolenţa după 
amiezilor fără sfârşit. 

Acum însă, părintele Moise pierduse dulceaţa tihnei 
şi sta tulburat în scaun, dând semne de mânie. Asculta ce 
spun copiii şi-i întrerupea mereu sâcâindu-i cu întrebări. 
Se necăjea, mustrându-i pentru ticăloşia lor şi le îngroşa 
raţia de canoane până la refuz. Cel dintâi care a pătimit de 
pe urma acestei schimbări, a fost tocmai băiatul Sofiei lui 
Geană, care a primit canon cincizeci de metanii, de o sută 
de ori Tatăl nostru, de cincizeci de ori Născătoare şi de 
douăzeci şi cinci de ori Crezul. Asemenea canon, 
presupunea păcate grele, pe care noi n-avem de unde le 
cunoaşte. 

Venindu-i rândul, Traian Neagu a intrat palid ca o 
stafie subţire, păşind ameţit spre părintele Moise. L-a 
văzut şezând încruntat într-o dungă şi întâmpinându-l 
mânios. Alături, lângă scaun, era coşul cu ouă, pe care 
urma să-l ducă sea. a, acasă fa părintele, crâsnicul cu 
nesvată-sa, primind pentru această slujbă, cinci ouă. 

Traian Neagu şi-a pierdut puţina viaţă dintre - nsul, 
de cum l-a auzit pe Sumedrea vorbind despre Felicia. 
Atunci l-a străpuns un junghi în inimă şi s-a clătinat pe 
picioare. A înţeles că taina lui e cunoscută. S-a simţit 
ruşinat şi-i era frică; mai bucuros s-ar fi pustiit undeva în 
lume. 

Prins în valul de copii şi amestecat între ei, a avut 
câteva clipe de uitare. Dar junghiul din inimă revenea 
mereu, cutremurându-l. Trecea atunci prin el o înfiorare 
schimbătoare; un - amestec de frig şi de fierbinţeală care-i 
amintea frigurile ce le-a avut cu el, oi ani în urmă. Gândul 
că întâlnirile lui cu Felicia sunt cunoscute, îl rodea, 
întinzându-i rana pretutindeni, de-a lungul trupului. In 
mijlocul rănii vedea pe Felicia, iar în spatele ei, se ridica 


întunecat şi crunt, părintele Moise, privindu-i înfricoşat. 
Dacă ştie şi părintele? - s-a îngrozit, gata să se îndoaie de 
mijloc şi să cadă. 

În starea asta i-a Venit rândul la spovedanie. 

S-a apropiat în neştire şi a rămas la doi paşi de 
scaunul părintelui nedându-şi seama ce face. 

— Al cui eşti, mă? - l-a întrebat după obicei, preotul, 
cu glas răstit, uitându-se pe fereastră. Patrafirul îi atârna 
pe genunchiul stâng lăsând răcoarea să-i pătrundă în trup. 

— Sunt al Firuchii lui Neagu - a răspuns încet Traian 
oprindu-se alături, cu legăturica de ouă în mâna dreaptă. 
„Preotul s-a întors oarecum surprins şi s-a uitat posomorât 
la băiat. L-a cumpănit în priviri, apoi s-a aşezat mai bine pe 
scaun şi i-a poruncit supărat; 

— Pune-te în genunchi. 

Traian Neagu s-a supus, căzând la picioarele 
părintelui. Acesta l-a privit în creştet şi a trimis o coadă de 
ochi spre legăturica pe care Traian o aşezase jos, la 
dreapta, aplecându-se într-o lăture. Când s-a îndreptat de 
mijloc, patrafirul l-a acoperit, despărţindu-l de ochii 
neguroşi ai confesorului. 

Capul i s-a înclinat, parcă ar fi fost frânt din 
încheietură. Îndată a scos din buzunar hârtiuţa cu păcatele 
şi şi-a despăturit-o sub ochi. 

— Ce păcate ai săvârşit? - l-a întrebat părintele 
Moise. Să spui adevărul, căci te afli sub puterea lui 
Dumnezeu - a adăugat fără prietenie. Dacă îndrăzneşti să 
faci altminteri - Ori să ascunzi păcatele, vei cunoaşte 
iadul... Spune!... 

Traian Neagu a răspuns abia şoptind: 

— Am minţit... 

— Ai minţit... - a făcut preotul mânios... De bună 
seamă că ai minţit... Nu eşti mai breaz ca ăilalţi. Hai, zi-i 
înainte... 

— N-am ascultat de părinţi - a urmat tot în şoaptă 


Traian Neagu. 

— Rău destul că n-ai ascultat... Măcar că nici ei nu-s 
cine ştie ce mieluşei ascultători. V-aţi nimerit o casă de 
zănateci. Urmează! 

Traian n-a mai putut vorbi. S-a încovoiat mai mu 11 
decât era... Hârlia-i tremura în mână. Glasul i s-a oprit în 
gât, iar ochii-i erau plini de lacrimi. 

— Spune, mă! - s-a răstit preotul mişcându-se în 
scaun. Ai suduit? Ai luat numele lui Dumnezeu în deşert? 

Băiatul şi-a venit puţin în fire: 

Am suduit - a zis cu sufletul la gură. 

— Ba bine că nu-i fi suduit - s-a răţoit preotul 
întinzându-şi un picior... Într-asemenea casă ca a voastră 
sudalma curge ca apa. Casă de necredincioşi... O să vedeţi 
voi pe dracu'. De furat, ai furat? 

— Am furat - s-a prăbuşit Traian Neagu în sinea sa. 

— Hm, hm - a mârâit părintele Moise. Ce-ai furat, 
păcătosule? 

— Am furat... şorlâce... 

Părintele Moise a dat semn de mirare. A ridicat deci 
puţin patrafirul şi s-a uitat în ceafa băiatului, după cave l-a 
acoperit din nou. 

— Ce fel de şorlice? De unde le-ai furat? 

— Din blidar... De la noi... Le-a adus mama... 

— De unde le-a adus mumă-ta? 

— De la oameni... A cusut cămăși... 

Pierzându-şi răbdarea, părintele Moise a hotărât să 
ajungă la miezul spovedaniei şi să dea apoi canonul. 

— Vorbe porcoase ai vorbit? 

Traian a tăcut înfiorat. 

— Hai, spune, l-a îndemnat cu hărţag. 

— Am vorbit, s-a auzit şoapta lui Traian. 

— Cu fetele de la şcoală, aşa-i? Măgarilor şi 
destrăbăiaţilor... Ţigăncile care vin la şcoală vă nvaţa câte 
şi de toate, lua-le-ar muma dracului să le ia. Ei îi umblând 


şi tu cu derbedeul de Sumedrea la şezători - s-a cârnit 
părintele Moise într-o dungă. Aşchia nu sare departe de 
trupină... Umbli la fete, mă? - s-a răstit necăjit, mişcându- 
şi patrafirul. 

Neagu a tăcut din nou. Atunci părintele i-a luat 
patrafirul de pe cap şi s-a holbat la el. Traian şi-a ridicat 
fruntea spăimântat. Era palid ca un mort. 

— Ai amuţit, mă, de nu vorbeşti? S-a vâri! 
stricăciunea-n voi ca viermele în brânză... Vă ţineţi numai 
de blestemăţii... Ca şi ăi mari... a făcut cu ciudă. 

Traian Neagu nu putea scăpa din privirea bulbucată 
a părintelui Moise. Sta agăţat cu ochii în această privire, 
ca-ntr-un cârlig. Răsufla adânc, cu gura întredeschisă. M-a 
spus Sumedrea... M-a spus Sumedrea... îl fulgera în creier 
o teamă ascuţită şi violentă, ca o limbă de flacără. 

— Deşartă-ţi sufletul şi nu tăcea - a urmat părintele 
Moise mormăind necăjit. Dumnezeu şi-aşa le ştie toate. 
Dacă le ascunzi, iese la iveală că eşti şi păcătos şi mişel... 
Ai să te faci un om de nimic, fără credinţă ca şi moşu-tău... 
Cunoşti blăstămăţii cu fetele de la şcoală? 

— Răspunde! Ai călcat porunca a şasea? 

Traian Neagu s-a cutremurat. 

— Nu - a răspuns încet. Nu ştiu... Nu ştiu... M-am 
ţinut de mână - a urmat a şopti înfiorat. 

— Cu cine te-ai ţinut de mână? l-a întrebat mânios 
preotul. Ai făcut-o într-ascuns, ori pe faţă? - a continuat 
sfredelind adânc. 

Grumazul lui Traian Neagu s-a frânt ca sub o lovitură 
de muchie de topor. 

— M-am ţinut de... mână... cu... 

— Spune odată - s-a burzuluit preotul. 

— Cu Felicia... a gemut Neagu clătinându-se. 

In tăcerea care s-a făcut, ca şi cum clasa s-ar fi golit 
de aer şi de viaţă, părintele Moise a simţit că se preface în 
stană de piatră. După această stare de o clipă, sângele i-a 


năvălit în cap. 

— Cu cine? - a mugit înfundat, aplecându-se asupra, 
băiatului. 

Traian Neagu sta aplecat cu fruntea aproape lipită de 
genunchiul confesorului. 

Părintele Moise I-a privit din nou în creştetul capului. 
A crâşnit şi s-a umplut de ură. I se părea căvârtieuşul din 
capul băiatului rânjeşte la el în batjocură. S-a săltat de pe 
scaun apucându-l pe Neagu de umeri ca pe o cârpă. li 
tremura barba şi-i jucau ochii în ape tulburi. 

— Cu fata mea? - a mugit iarăşi ridicându-l pe Traian 
în picioare. 

— Bătu-te-ar Dumnezeu de obială spurcată - s-a 
frământat smulgându-şi patrafirul de după cap. Vasăzică tu 
eşti ăla? Pumnul drept al părintelui Moise a trăsnit în 
obrazul lui Traian Neagu ca pisălugul în terci. Băiatul s-a 
răsturnat scoțând un strigăt de spaimă şi durere. 
Aplecându-se asupra lui şi ridicându-l cu un singur braţ, ca 
pe un sac gol, preotul i-a băgat cealaltă mână - n păr şi a 
început a-l zgâlţâi crâncen: 

— Tu, mă, la fata mea? Bătu-te-ar Precista de golan 
păcătos, să te bată! 

Împingându-i capul înapoi, ca să-i vie în dreptul 
palmei l-a mai plesnit odată cu sete. 

— Pustieşte-te din faţa mea! - a răcnit, cutremurând 
clasa. leşi afară, nemernicule, că te omor! - a spumegat 
suflând greu şi înecându-se în năduf. 

Traian Neagu a plecat spre uşă împleticindu-se. 
leşind între şcolari a găsit tăcere şi s4 paimă. Îl priveau 
înfricoşaţi şi zguduiţi, ferindu-se pe lângă pereţi. A trecut 
ameţit printre ei, plângând, cu sughiţuri. Gura-i era 
încleştată, iar jumătatea dreaptă a capului îl trăgea în jos, 
ca o bucată de plumb. Părintele Moise a trecut ca o 
furtună printre copii. Îşi lăsase patrafirul pe scaun şi 
mergea cu fruntea aplecată ca un taur. 


— Stati aici I - a poruncit aspru şcolarilor coborând 
scările. Când a ieşit din şcoală, Traian Neagu şi-a aruncat 
privirea speriată nealungul uliţei. Câţiva copii se depărtau 
în grupuri mici - hârjonindu-se cu gălăgie. Erau dintre cei 
spovediţi. Părintele Moise intra acasă la el, împingând 
poarta cu vrăjmăşie. Traian Neagu s-a oprit, curmându-şi 
răsuflarea. A întors ochii speriat în stânga, spre huda 
morii. Nu se vedea nimeni. 

După amiaza târzie de Mai era calmă, plină de 
lumină şi parfum. De peste drum, din ţintirimul împrejmuit 
cu tei şi cu salcâmi, coborau unde grele de in resme 
îmbătătoare, străbătând aerul pur, ca un fluviu nevăzut de 
ape dulci şi tari. 

A pornit spre vale, sughiţând rar, în plâns fără 
lacrimi. La pod s-a oprit. Bulboana adâncă de lângă 
margine clocotea, făcând spume şi zbătându-se în vârtej. O 
mlădiţă subţire de arin, Venea adusă de undeva de 
departe, pe valurile mici ale râului. Prinsă şi ea în vârtej, a 
fost întoarsă de câteva ori în largul ochiului de ape, apoi 
atrasă din ce în ce mai aproape, din ce în ce mai repede, 
spre mijloc. Aci s-a răsucit ca un priznel scăpat din sfoară 
apoi s-a ridicat brusc asupra apei ca un om care se-neacă 
şi s-a cufundat drept în ochiul vârtejului. 

Traian Neagu se uita năuc la bulboană. Avea o 
simtire de teamă, amestecată cu dor de singurătate 
deplină. A cercetat locul în neştire, apoi s-a îndreptat 
încet, lunatec, spre tufărişul des de sub arini. 

Cuibul pe care şi-l făcuse cu Felicia îl atrăgea fără 
scăpare. A intrat între tufe şi a stat o clipă cu răsuflarea 
oprită. Se uita gol de gânduri la pajiştea abia încolţită. 
Printre firicelele subţiri de iarbă trecea o gânganie. mică. 
Se urca pe firul de iarbă până când ajungea aproape de 
vârf. Atunci iarba se apleca gingaş, depunând gângania cu 
delicateţă la rădăcina-altui fir. Negura din capul lui Traian 
Neagu s-a desfăcut ca dintr-un caier şi s-a răsucit toarsă 


pe un fus nevăzut, legându-se de firele din pajişte. De aci, 
s-a împletit între picioruşele gânganiei şi s-a desfăşurat 
încet, încrucişându-se ca o țesătură de păianjen. Caierul de 
neguri se subţia încet şi în locul lui intra lumină lină, ca 
uitarea. 

O linişte adâncă se aduna în tufăriş, ridicându-se din 
pământ şi de pe margini, coborând de sus, din cerul 
albastru, al cărui zâmbet prietenos străbătea prin frunziş. 
Traian Neagu s-a aşezat pe iarbă, prinzând între degetele 
mâinii drepte un firicel. L-a mângâiat de jos în sus, apoi 
întinzând şi mâna cealaltă, l-a împletit eu altul. 

Susurul apei trecea prin liniştea arinilor, răspândind 
gângurit nespus de lin. 

Traian Neagu a fost căutat până noaptea cu 
lămpaşele. Taica Visalon Luca a plecat la şcoală pufnind. 
Era seară târzie şi în jurul şcolii nu sufla ţipenie de om. 
Firuca s-a dus acasă la Sumedrea şi la alţii copii. A plâns şi 
s-a jelit ca după mort. A aflat că Traian a ieşit de la 
spovedanie bătut, cu părintele Moise după el. Părintele 
Moise s-a dus acasă şi s-a întors după un ceas la şcoala cu 
obrazul zgâriat. Despre Traian nu se ştia altceva nimic. 
Firuca a dat buzna în biserică. Era pe la nouă seara-se 
slujea denie. Fiind muiere, n-avea dreptul să intre în altar. 
A plâns deci către clopotar şi l-a rugat să întrebe pe 
părintele Moise, ce s-a întâmplat cu băiatul ei. Clopotarul a 
intrat în altar şi a întrebat. S-a auzit glasul părintelui gros 
şi scurt. Oamenii din biserică au început a se frământa şi 
a-şi da păreri, de gândeai că au intrat şerpi între dânşii. 
Clopotarul a ieşit şi a scos-o pe Firuca din biserică. 

— A zis că să vă duceţi dracului cu tot neamul vostru 
- i-a lepădat răspunsul părintelui, foindu-se. 

— Să ştii taică dragă că s-a azvârlit în apă - a strigat 
Firuca văzând pe taica Visalon cu lămpaşul în mână lângă 
zidul de din jos al şcolii. Vai de mine, vai de mine! Mi s-a 
dat băiatupe apă - ţipa Firuca fără astâmpăr, frângându-şi 


mâinile. 

Umblând pe malul râului, cu Gheorghiţă şi cu tuşa 
Veta, taica Visalon mugea înfundat şi se sufoca mereu. 
Avea o durere năprasnică în el, cât nu o putea cuprinde. 
Când au dat peste băiat, în tufe, l-au găsit dormnd chircit, 
cu genunchii la gură. Il pătrunsese umezeala şi frigul. 
Vorbea într-o lăture şi se uita năuc împrejur. 

În aceeaşi zi Felicia a mâncat o bătaie cruntă. A 
zdrobit-o părintele Moise în pumni, lovind-o şi cu piciorul. 
Preoteasa s-a zbătut şi s-a pus la mijloc zgâriindu-şi soţul 
cu răzătoarea de mere în obraz. Atunci a primit ea a ducea 
bătaie din viaţa ei, la trezie. Palmele care le luase după 
petreceri - se pierduseră de mult într-o numărătoare fără 
Şir. 

Seara, la denie, părintele Moise a slujit cufundat în 
sinea lui ca într-o groapă cu tină rece. Era mohorât şi 
amar, aşa că sfârşind slujba a uitat să adauge, ca 
întotdeauna, urarea lui blajină către credincioşi: 

— Sfintele Paşti să ne aducă pace şi bucurie. 

In care bârsănenii fac istorie. 

Yara fusese destul de secetoasă, ploile cazând 
nepotrivit, după ce îi luna Mai şi o bună parte din lunie 
soarele  pârjolise pământul şi-i adâncise uscăciunea. 
Trecuseră vânturi calde, fără priinţă, despre care unii 
oameni umblaţi spuneau că vin de departe, din pustiuri 
întinse, unde nu se afla pădurişte ci numai mărăcini şi pir. 
La o vreme, au început să cadă şi ploile, jumătate din Ilarbă 
n-avea să se mai ridice de la faţa pământului fiind secată la 
rădăcină. Taica Visalon Luca tălmăcea după capul lui, că 
acele rădăcini uscate de iarbă se amestecă în pământ şi 
dau alte rodiri, care însă nu pot fi prefăcute în mămăligă. 
„Grofii cei bogaţi duc apă pe moşii şi nu au a se teme de 
secetă” - zicea uitându-se întunecat într-un colţ. Îmi 
spunea mie Szele Pişta, în temniţă, că groful lor i-a pus să 
sape şi să mâie apele cruciş şi curmeziş peste moşie. Pe 


ici, pe colo, au ridicat roţi mari, cu lopeţi, ca la moară. 
Slugile învârt roţile şi aduc apa. Când Vine secetă se uită 
oamenii întristaţi la locşoarele lor, cum se pustâesc în 
arşiţă, iar vătafii grofului râd într-un dinte de ei... 

— Faceţi irigație şi voi - strigă la dânşii în bătaie de 
joc. Când să facem, dacă suntem toată vremea ia 
domnugrof? - răspund cei necăjiţi. Şi cum să facem? Doar 
11 o s-aducem Oltul aici, fiecare, pentru cureaua lui de 
pământ? 

Ţăranii săraci din Bârseni, care îşi câştigau pâinea 
din căratul brazilor, umblau năduşiţi de colo-colo, căutând 
hrană pentru cai. Se opreau în drum, către gară şi lăsau 
animalele să-şi întindă boturile spre firele rare, galbene, de 
pe şanţuri, îndată săreau picherii strigând şi ridicând 
ciomegele în aer, ca iarba de pe şanţ e a lor. 

— Ce ne facem la iarna, dacă - n toiul verii nu găsim 
un braţ de fân? - se întrebau bârsănenii uitându-se unii la 
alţii şi neaflând dezlegare. Hârtia trimisă la Mitropolie, ca 
să schimbe licitaţia făcută cu hoţie, a rămas până la 
vremea asta fără răspuns „aşa că Vasile Ilortopan se 
pregătea să intre cu cositorii în luncă. Aşezată sub dealul 
Muscelului, nu departe de izvorul Bece, care-şi răspândea 
apa puţină dar statornică pe întinderi destul de mari, lunca 
avusese umezeală mai multă ca alte părţi de hotar. 
Crescuse iarbă grasă şi deasă, de culoare Verde închisă» 
care izbea privirea îndată ce te uitai de departe, la câmpul 
roşcat dimprejur. 

Când a fost mai pe urmă Jinga în hotarul de din sus şi 
a trecut pe lângă luncă, a văzut negru înaintea ochilor. S-a 
întors acasă cu fălcile încleştate. De cum a coborât sara 
asupra satului, a plecat la taica Visalon Luca, fierbând. 
Auzise peste zi unele întâmplări petrecute la Braşov, altele 
la fabrica din sat, şi i se umpluse paharul. 

Casa moşneagului - era tăcută, cufundată oarecum în 
părăsire. 


După întâmplarea cu spovedania băiatului, a urmat o 
lună de zile, în care Traian Neagu s-a zbătut bolnav, de 
aprindere. 

Într-a opta zi - tocmai a treia zi de Paşti, era gata să 
moară. Venise de sărbători şi lon Ceapă să o vadă pe 
Firuca, aducând prepus în capul lui, că acum trebuie să se 
însoare. Când i s-a făcut rău copilului, taica Visalon a fugit 
cu căruţa lui Gheorghiţă după doftor. 

Tuşa Veta sta lângă pat, băgând spaime, că o să se 
prăpădească băiatul de aprindere, ca şi taică-său. Visalon a 
dat-o la o parte şi a mugit: dacă moare copilul, pui mâna în 
beregata popii şi-l achit - a zis uitându-se într-aşa fel, că 
muierile s-au tras într-un ungher înspăimântate. 

Copilul a scăpat ele aprindere, după care a zăcut 
lipsit de putere, în pat. Ion Ceapă a întors vorba să plece 
cu toţii la el, în Agriş. În Bârseni nu mai e de trăit... 

— La voi e mai bine? - a întrebat Visalon Luca 
rânjindu-se amar. Nu-i tot sărăcime, ca şi aci? Nu curge 
sudoarea de pe voi ca şi de pe noi? Nu-s ş-acolo patru-cinci 
căpcăuni care adună tot? Atunci de ce să ne ducem? Ca să 
dăm de alt popa? de alt Vlad? de alt Hortopan, de alţi 
jandarmi? 

Ion Ceapă s-a uitat cu sfială la moşneag: 

— De fost, aşa-i şi în Agriş, nu zic. Dar aici aţi apucat 
a vă url cu ăi tari şi nu mai merge. 

— He, he - s-a rânjit Visalon Luca, tu gândeşti că 
ăştia mă urase pe mine, pentru că am barbă? ori pentru că 
mă cheamă. 

Yisalon Luca? M-au urât şi când ţi-am avut. D-aia 
mJau vârât de două ori în temniţă. Ca să-mi crească... Mă 
urăsc pentru că m-am pus împotrivă. Că nu-i las să se 
umfle în tihnă pe spinarea noastră. Unde în oi duce tot un 
drac... Fac la fel... Şi ei şi eu... 

— În Agriş nu te cunoaşte nimeni, taică, a stăruit 
Ceapă, începi rotăria şi-ţi Vezi de treabă iin-ştit. 


Visalon Luca a privit cu ochii adunaţi în obrazul lui 
Ion. 

— La voi nu se află nimeni care să stea în gâtul 
bogătanilor? 

— Ba se află, cum să nu se afle, i-a răspuns Ceapă 
clătinând din cap. E unul Voinea, parcă sunteţi fraţi... 
Toată vremea-i în pâră şi-n pricină cu ei... Apoi n ci eu pot 
să spui că-s unul d-ai de tac, a făcut aplecându-şi ochii. 

— Măi Ioane, a zis încet Visalon Luca, eu unde m-oi 
duce, mă adun cu ăi de seama mea. Nu pot trăi altfel. Aşa 
ca mai bine stau aci... Nu plec din sat... Nici nu mor până 
n-oi plăti ce am de plătit - a gemut cu glas înfundat. 

Cei din casă s-au cutremurat auzindu-l. 

— Taică! s-a văitat Firuca, ai astâmpăr, taică! 

— Du-te tu, Firuco, şi-a ridicat  moşneagul 
sprâncenele stufoase. Ia-l pe Traian şi vă duceţi. Stati 
acolo până-n toamnă şi nu te mai vait a... 

Firuca a început să plângă: - Cum să te lăsăm singur 
aci? - s-a zbătut amărâtă dând din colţ în colţ. Dacă Ion 
zice să ne cununăm, ne cununăm şi ne ducem cu toţii 
acolo. Singur nu te las... Ne-au copleşit necazurile, că mi s- 
a rătăcit mintea - a urmat a se zbuciuma plângând. 

Până la urmăs-au înţelestotuş, să plece Firuca şi 
Traian. Copilul slăbise ca o arătare şi trebuia să bea lapte 
mult. În Bârseni nu era chip să mai găsească. Nu puteau 
câştiga aproape nimic. Beteşugul băiatului făcuse şi din 
Firuca o stafie... Lucru la cămăşi nu se arata de nicaeri, 
parcă trecuse ciuma prin oameni şi nu le mai trebuiau 
înflorituri pe mâneci. La toamnă s-or cununa şi or vedea ce 
e de făcut. Taica Visalon rămâne cu nuielele şi cu coşurile: 
f coate din ele o cofă de mălai şi un pachet de tutun, de 
patru creiţari. Mai vine tuşa Veta şi-l mai fierbe o oală de 
zeamă... 

— Vedeţi de băiat - a hotărât Visalon Luca. Eu sunt 
bătrân şi plin de scorburi. Una mai mult, ori mai puţin, tot 


atâta... 

Rămânând deci singur, taica Visalon Luca îşi 
petrecea vremea împletind coşuri şi tocmind planuri în 
cap. Era întunecat. 

şi amar. Avea o nemulţumire în suflet - din suflet îi 
trecuse în imp. Îl durea adeseori capul după bătaia din 
urmă în care-l fărâmase domnul Farkas Arpád. Se scutura 
câteodată întinzându-şi braţele ca să se dezmorţească. 

În sat nu ieşea decât la două săptămâni ca să dea 
faţă cu jandarmii. Farkas se afla în concediu, la el acasă, 
aşa că asculta mârâitul celui care îi ţinea locul şi pleca 
înapoi în cocioabă. 

Valurile răscolite după licitaţia de la biserica nu se 
potoliseră niciun ceas, iar după ce s-a cunoscut că va fi an 
de secetă, s-au săltat de dedesubt, cu putere înnoită. În 
seara când a plecat Jinga la taica Visalon, a întâlnit în 
drum pe Matei Pârvu cu Stoica Filimon, amândoi cărăuşi 
necăjiţi ca şi el, care se duceau să-l roage pe bogătanul 
Hortopan să le dea câte o fâşie de luncă. 

Se Vorbiseră cu o zi înainte mai mulţi inşi, dându-şi 
păreri care mai de care. Umblau unele ştiri tulburi, cum că 
în Braşov s-ar fi sculat muncitorii dintr-o fabrica făcând 
grevă. 

Se găseau în Bârseni destui să ştie ce e aia grevă, aşa 
că au putut afla şi cei care nu ştiau. Ziceau zvonurile că ar 
fi ieşit câteva sute de muncitori în stradă şi ar fi străbătut 
oraşul strigând necazuri de ale lor şi cerând plată dreaptă. 

După asta, s-ar fi întors la fabrică, unde au dat peste 
poliţie şi peste jandarmi, care ocupaseră curtea şi clădirile 
stând cu puştile la picior. 

Ajungând lucrătorii la fabrică, i-a primit ia poartă un 
- căpitan de jandarmi care le-a poruncit să se oprească în 
loc şi să aleagă unii care să poarte cuvânt despre jalba ce 
vor să o înfăţişeze. 

Au ieşit îndată din rândul dintâi al muncitorilor 


grămădiţi, patru inşi, şi-au păşit spre căpitan. Când au 
intrat pe poartă, căpitanul i-a poftit la birou. Până să se 
trezească de cap, cei patru au şi fost împresuraţi de poliţie 
şi târâţi în curtea l-abricei. În aceeaşi clipă au năvălit de 
după zidul din stânga douăzeci de jandarmi călări, 
tăbărând cu caii asupra muncitorilor. A curs sânge şi s-a 
făcut moarte de om. 

Incă în seara acelei zile au Venit patru jandarmi şi la 
fabrica din Bârseni, vârându-se între lucrători ca penele în 
osia carului. 

Satul era străbătut aşa dar de nelinişte. Lucrătorii 
din fabrica, afară de trei meşteri băgaţi în pane ca 
stafidele în cozonac, erau tăietori de lemne moţi şi unguri, 
necăjiţi şi săraci, rupţi din foame şi din întuneric. 

Când au văzut jandarmii între dânşii şi au aflat cele 
ce se petrec la Braşov, a trecut pe sub picioarele lor 
cutremur şi şi-au ciulit urechile ca robii care aud din 
depărtare sunet de lanţuri fărâmate. Vasile Fântânaru din 
Câmpeni s-a vorbit îndată cu Taşcă şi cu Pocoş, după care 
a cerut slobod să plece acasă pe opt zile, că-i naşte 
muierea. Având potriveală de dreptate de partea lui şi 
arătând cartea primită de la nevastă, i-au dat drumul. 
Fântânaru a plecat în dimineaţa următoare la Braşov, 
umblând ca un ogar, de ici, colo, să ştiricească. La prânz s- 
a abătut în strada Nisipului, la Tudorică Şenchea, cu care 
se afla prieten, de când fusese Tudorica în fabrică. Mai 
avea cu el şi alte prilejuri de vorbă, îndeosebi de la Paşti 
încoace, de când s-a mutat. În gazda la maica lui Tudorică 
şi la Marioara. 

Ajungând pe strada Nisipului, i-a ieşit în curte 
găzdoaia lui Tudorică Şenchea şi l-a privit pe sub 
sprâncene, după care i-a spus că chiriaşul ei n-a dat pe 
acasă de trei zile. 

— S-a dus la grevă! a făcut femeia săltându-şi 
şoldurile cu oarecare mânie. L-or fi băgat în temniţă, că n- 


avea astâmpăr, a continuat arătând mare plăcere de vorbă. 
Cele trei rânduri de pungi de grăsime care-i atârnau sub 
bărbie, s-au vărsat unul într-altul ca şi cum ar fi vrut să se 
înghită. Fântânaru s-a uitat şi s-a crucit văzând asemenea 
bărbie, apoi s-a răsucit pe călcâi şi a ieşit în grabă mare. 
Din poartă a întors capul să dea bineţe, că uitase. 
Găzdoaia lui Tudorică sta cu mâinile în şolduri şi se uita 
galeş după dânsul. Văzându-i privirea, Fântânaru s-a 
năpustit pe poartă spăimântat şi a prins în urechi din zbor 
mânia femeii jignite: Hăxina, să crăpi!... 

Umblând de ici, colo, prin oraş, a aflat că muncitorii 
de la celelalte fabrici din Braşov şi calfele de la unii dintre 
micii patroni au pus sculele jos şi au ieşit în stradă, îndată 
ce s-a cunoscut şiretlicul cu care au fost prinşi cei patru 
muncitori. Oraşul întreg era în fierbere, cum nu se 
pomenise din vremea războaielor. Se ştia că în clipa când 
cei patru lucrători au intrat pe poarta fabricii, de i-a prins 
poliţia, muncitorii au avut grijă să-i vâre mai întâi în gloată 
pe cei doi bărbaţi care le erau mai dragi în lume: pe 
Andraş Geza şi pe Vasile Lipoveanu, conducătorii lor şi ai 
grevei. I-au tras între dânşii şi i-au împresurat, aşa că li s-a 
pierdut urma şi se aflau ascunşi. Vestea asta, răspândită 
între muncitori, le-a dat bărbăţie şi curaj iar poliţiei i-a 
căşunat mare mâhnire. 

Prinşii, erau şi ei oameni de bază, dar nu cei asupra 
cărora şi-ascuţiseră dinţii autorităţile. 

Din cauza asta se pusese la cale o vânătoare cumplită 
de oameni, în vreme ce bătăile de la poliţie curgeau 
grindină. 

I-antânaru a plecat cu trenul de unsprezece seara în 
Bârseni, lăsând oraşul în frământare. Trebuia să se 
înţeleagă ne* greşit cu Pocoş şi cu Teaşcă. Era aşa de 
zbuciumat şi de necăjit din câte auzise, că ar fi avut 
plăcere să puie foc lumii. Nu mâncase nimic ziua întreagă 
şi n-ar fi putut înghiţi o bucătură, să-i fi dat lapte de 


pasăre, de care tot a auzit că e mâncarea cea mai bună de 
pe pământ. Sta cu nasul lipit de fereastra Vagonului şi 
fierbea: unde-o fi Tudorică? Cu cine să caute el vorbă 
acum, să se sfătuiască? Să aibă crezare într-însul ca în 
stâncă. Toată muncitorimea s-a răscolit în Braşov. Şi-au 
lăsat oamenii muierile şi pruncii. Au trântit uneltele de 
podea şi şi-au suduit în obraz stăpânii. Au ieşit sub cerul 
albastru şi au detunat ulițele vechi, cu case mohorâte, în 
care putrezeau bogății şi oameni îndestulaţi. 

Indestulaţi din munca celor necăjiţi. Iar el umblă de 
ici, colo cu trenul. Cei din Bârseni stau ca vitele fără glas şi 
ca berbecii scopiţi, uitându-se cum îi stoarce domnul 
Director şi domnii dracu’ să-i mai ia cum îi mai cheamă. 

Când a ajuns  Fântânaru acasă, era ceasul 
douăsprezece noaptea. De cum a deschis poarta şi a intrat 
în curte, s-a desprins din pragul casei o umbră de om. Era 
întuneree beznă. 

— Dumneata eşti Vasile? s-a auzit glasul Marioarei, în 
şoaptă. 

— Eu, a răspuns Fântânaru tresărind. 

— Taci şi hai cu mine, a zis Marioara, căutându-i 
mâna. 

Au plecat încet prin curtea îngustă, trecând înainte. 

Se auzea zvonul apei de sub pădure. Fântânaru păşea 
uimit lângă Marioara, având o înfiorare şi o răscolire 
puternică în suflet. Se întâmpla ceva, ce dorise toată ziua - 
asta o înţelegea bine. 

In fundul curţii, la un pas de apa, era grajdul lui 
Senchea, gol şi pustiu de când murise bătrânul. Nu se 
zărea nimic, nicio urmă de lumină dinăuntru, fiind lipit cu 
balegă amestecată cu lut. Când au ajuns în dreptul uşii, 
Marioara a întins mâna şi a scârţâit cu degetul în scânduri. 
Îndată s-a auzit un glas: - Ai venit? Uşa s-a deschis şi 
Fântânaru a păşit în grajd, rămânând, uimit în prag. 

Grajdul lui Şenchea era o alcătuire veche de bârne 


groase, tencuite pe dinafară, cum spuneam, cu balegă şi 
lut. Avea o uşă dinspre curte şi alta în fund, spre vale. Cu 
tea fiind îngustă, grajdul era ridicat pe tot latul ei, aşa că 
spre a putea ieşi la râu, a trebuit să taie uşă şi în fund. 

Acest loc prielnic ascunzişului şi fugii în caz de 
primejdie, a fost ales de Tudorică Şenchea în acea seară, 
pe la nouă, când a ajuns, venind pe jos prin pădure, cu 
Vasile Lipoveanu, de la Braşov. 

Ridicarea tuturor muncitorilor din oraş în ajutorul 
celor prinşi şi schingiuiţi la poliţie, care între timp 
trecuseră de cincizeci de oameni, a fost înţeleasă de 
Andraş Gheza şi de Vasile Lipoveanu, care conduceau 
greva, ca o faptă plină de urmări bune. Lupta era deschisă 
şi se întinsese în cercuri largi. Au hotărât deci să împartă 
munca; Andraş Gheza, cu câţiva oameni oţeliţi, rămâne în 
Braşov şi conduce greva mai departe. Lipoveanu pleacă şi 
ridica fabricile destul de numeroase din judeţ. In lucrarea 
asta îl ajută Tudorică Şenchea, care se dovedise om de 
cremene şi luptător fără teama. 

Re la şase după amiază, Tudorică şi Lipoveanu au 
ieşit deci din ascunzişul în care se aflau, în casa lui 
Constantin, birjarul cel şchiop de pe trăsura Nr. 1 din 
Braşov - aşezată la marginea pădurii, lângă locul care se 
cheamă Pietrele lui Solomon. leşind din casă, au luat-o în 
sus spre Poiana, ocolind drumul şi potecile umblate. La 
şapte erau sus şi se îndreptau către valea care dă în 
Râşnov. De aci au tăiat câmpul până sub pădurea 
Vulcanului, apoi prelingându-se pe sub brazi, au ajuns în 
dreptul casei lui Tudorică Şenchea. S-au desculţat şi au 
trecut râul, intrând în grădină şi de aci în grajd. 

Tudorică a străbătut curtea, dibuindprân întuneric la 
uşa odăii, şi ciocănind încet. A sărit Mari oară. Feciorul a 
întrebat-o scurt de Fântânaru. Când a aflat că-i plecat, i-a 
poruncit Marioarei să-i spuie maică-sii că o cheamă tuşa 
Vet a şi să o lase să doarmă, iar ea să fugă în grabă după 


taica Visalon, să vie încoace. După ce se întoarce de la 
Visalon să stea în prag, poate Vine Fântânaru. Să-i ducă pe 
amândoi, care cum soseşte, la grajd, fără vorbă. Să tragă 
cu urechea la drum. Dacă aude paşi, ori prinde semn de 
primejdie, să dea fuga să-i vestească. Capul lor e în 
cumpăna. Deci să nu ia în glumă. 

Marioara a trecut prin stări înfiorate de care s-a 
umplut ca un pom răsădit în pământ gras, plin de suc. 

Mai întâi i-a fost teamă şi s-a cutremurat, apoi 
vorbele lui Tudorică au ajuns în străfunduri, la durerile ei 
acoperite, înlăturând pojghiţa şi scormonindu-le ca nişte 
cleşte înroşite în foc. 

Valuri de amărăciune neagră i s-au revărsat în sânge 
îngroşându-l. Când a priceput că se pune la cale ceva 
ascuns, inima ei însetată a început să bată cu curaj. Dacă i- 
ar fi cerut Tudorică să mute casa într-alt loc, ar fi luat-o în 
spinare şi ar fi mutat-o fără zăbavă, cu dor, cu arşiţă, de a 
face un lucru pe măsura durerilor ei nepotolite. 

La taica Visalon, a găsit pe Gheorghiţă şi pe Jinga. A 
intrat în casă şi a înţeles că e privită cu mirare, la acest 
ceas târziu - Ce e Marioara? - a întrebat surprins Visalon 
Luca de pe marginea patului. Gheorghiţă şedea pe 
lăicioară, iar Jinga sta în faţa bătrânului, destul de 
burzuluit. 

— Să vii la noi, taica Visaloane - a făcut Marioara 
privind cu uşoară îndoială spre Gheorghiţă şi spre Jinga. 
Visalon Luca s-a încruntat şi s-a lăsat puţin pe spate: 

— l-acasă Tudorică? - a făcut cu glas coborât, în care 
tremura patimă. 

Marioara s-a uitat din nou împrejur, apoi a răspuns 
grăbit: 

— Da... Gândesc că de Gheorghiţă şi de Jinga n-am a 
mă feri, a urmat să vorbească fără teama de adineaori... 
Mai bine să vie şi ei... 

Cei trei bărbaţi s-au privit în ochi. 


— De bună seamă ca să meargă, a hotărât Visalon, 
ridicându-se de pe pat, încovoiat. 

Atunci a pătruns în odaie zgomot şi paşi şi s-a auzit 
glasul lui Matei Pârvu, întrebând îndesat: 

— Eşti acasă, taică Visaloane? 

Cei din odaie au tresărit şi şi-au încrucişat iarăşi 
privirile. 

— E Matei - a zis Jinga apăsând clanţa uşii. Matei 
Pârvu şi Stoica Filimon au intrat, dând bineţe destul de 
scurt. Mai ales Pârvu, n-avea cine ştie ce plăcere să 
lungească vorbă goală. 

— Dacă ne-a trebuit să ne ducem la Hortopan, am 
aflat ce-am poftit - a făcut trântindu-şi pălăria pe masă. 

— Jinga a scăpat îndată un rânjet şi o înjurătură. 

—  Dumnezeii lui de hoţ... [i-am spus eu taica 
Visaloane - s-a întors spre bătrân - că ăştia ai noştri sunt 
făcuţi pentru jug... Când nu-i asupra lor, îl caută... Le 
tânjesc grumajii... 

Matei Pârvu a sărit ca ars. 

— Acum, dacă am făcut şi noi o prostie, nu trebuie să 
ne  înfrunţi aşa, Jinga-a zis necăjit. Ne-a ajuns 
câteamauzităela el. 

— Ce V-a spus? - a întrebat cu silă Visalon Luca. 

— Ne-a spus că să ne ducem la Mitropolitu -, să-l 
pupăm în fund. Că el nu dă o bucată din luncă nici lui tat - 
se măcar să-l vadă întins în uliţă. Dacă ne trebuie fân să ne 
ducem cu banii în dinţi, să-l luam cu kilu'... Să-i dăm scris 
la mână că are drept să ridice banii de-a dreptul de la 
fabrică, cu dobândă... 

— Ptiu bătu-te-ar Dumnezeu de hoţ - a sărit 
Gheorghiţă de pe laiţă. Tu ce-ai zis mă Matei la asemenea 
vorbe? Eu îl plesneam în numele tatălui. 

— M-am răstit şi eu, n-avea grijă - a răspuns Matei 
cu năduf. Atunci el s-a întors spre Filimon ăsta şi şi-a 
arătat colții. Aşa zâmbegşte el... 


— Nu zic că nu dau unora oleacă de luncă - a făcut 
mieros. Nu le iau dobândă la toţi. Care şi care. Ăi cu gura 
mare, să se şteargă pe bot... Să-mi dea în scris pentru 
fabrică, cu şase la sută camătă. Altfel poarta-i deschisă. 

Filimon Stoica a ridicat din umeri cu oarecare 
îndoială. Zâmbea în doi peri şi-şi belea dinţii cercând s-o 
scalde. 

Visalon Luca şi ceilalţi se uitau la el întunecaţi. 

— N-o fi el aşa blestemat, dă-l dracului. Numagura-i 
de el... Dac-am stărui... a zis înghițind în gol. 

— Du-te dracului şi-ncearcă - a sărit Jinga mânios. 
Hai taica Visaloane... s-a întors curmând povestea. 

— Unde va duceţi? - a întrebat Matei mirat. Aha, uite 
şi Marioara... Ce faci fată? 

În odaie s-a simţit un fel de stinghereală. Visalon 
Luca a tuşit, apoi s-a apropiat de Matei vorbindu-i liniştit: 

— Mă Matei - du-te acasă şi dă-i bună pace acum 
odată lui Hortopan... Cumva trebuie s-o scoatem la capăt 
că mor vitele şi ne prăpădim şi noi... 

Matei a sărit din nou cu gura: 

— A strigat la mine că acuma-i răscoală în Braşov şi 
are s-arate stăpânirea ce poate... Cine nu-şi vede de 
treabă, găseşte pe dracu'. Să nu care cumva să creadă 
golanii că ajung deasupra. Are să-i usture de n-orsă uite 
nici în mormânt. 

— Ce am eu cu răscoala din Braşov? amântrebat 
necăjindu-mă. Eu am cu mine. 

— Ştiu că ai cu tine - mi-a răspuns îmbulzindu-ne pe 
uşă afară. Da-daca s-ar vedea ăia din fabrică stăpâni, v-ar 
creşte şi vouă nasurile de n-am mai încăpea de ele. Vă 
cunoaştem noi cine sunteţi... 

Atunci mi s-a deschis o ţâră mintea şi m-am gândit; 
Hai mă la taica Visalon. L-am tras şi pe Filimon de mânecă 
după mine. 

— Nu, că-i târziu - a făcut el. Aşa-i mă? - s-a întors 


Matei spre Filimon care a încuviinţat din cap. Ce târziu? 
Care târziu? - am zis iarăşi. E pâinea noastră... Pentru ea 
nu se află nici curând, nici târziu... Stă Vremea în loc... O 
oprim... Aşa că am venit. 

Visalon Luca s-a gândit puţin, apoi s-a uitat în ochii 
lui Matei: 

— Dă mâne sară pe la mine Matei... Treci şi pe la 
ăilalţi. Vezi care) i-i părerea. Poate facem altă jalbă... a 
adăugat cu glas potolit. 

Jinga a pufnit. Gheorghiţă s-a întors mirat spre 
moşneag. Matei s-a sucit încoace şincolo, apoi şi-a luat 
pălăria de pe masă. Filimon se uita înaintea nasului ca un 
hăbăuc. 

După ce au plecat cei doi cărăuşi, Visalon Luca s-a 
oblii greoi de şale. 

— Să mergem Gheorghiţă. Danu deodată. Eu mă duc 
pe uliţa moaşii. Voi daţi pe huda ocolului. Ne-ntâlnim la 
Tudorică... Mie Filimon ăsta, îmi pute... 

Ochii lui Visalon Luca au sticlit a tinereţe în lamina 
lămpaşului afumat, aşezat în colţul drept al grajdului, 
alături de uşa care se deschidea spre vale şi spre pădure. 
Când l-a zărit pe Tudorică a suflat odată afund, după care i 
s-a părut că-i cade de pe piept piatra de moară care îl 
apăsa în singurătate. Văzând obraz străin s-a oprit şi şi-a 
rotit capul împrejur, apoi şi-a aţintit privirea asupra lui. 

— Taică Visaloane a zis Tudorică cu grabă, bine că 
vii... Asta-i Vasile Lipoveanu din Braşov, s-a răsucit ager 
spre tovarăşul său. Muncitor, a adăugat încet. 

Lipoveanu, care se ridicase de cum a intrat 
moşneagul, s-a înseninat o clipă la chip. L-a prețuit din 
ochi pe Visalon, apoi i-a întins mâna. 

— Am auzit de di murata taică Visaloane. 

Bătrânul i-a strâns mâna. 

— Ei îi auzit, cum să nu auzi. Mă latră toţi dulăii... Ţi- 
o fi ajuns şi dumitale la ureche. 


— Să ştii Tudorică - s-a întors spre Şenchea vorbind 
încet, că am chemat şi pe Jinga şi pe Gheorghiţă. Sunt 
oameni de încredere. 

Tudorică s-a bucurat de vestea bună. 

— Bine ai făcut taică Visaloane - i-a răspuns grăbit. 
Avem trebuinţă de ei. 

Atunci a pătruns zgomot de scârţâit de uşă şi au 
intrat îndată, Jinga cu Gheorghiţă, după ce le-a deschis 
Tudorică zăvorul. Marioara s-a întors la locul ei de Veghe 
şi s-a aşezat în prag. 

Întunericul nopţii era nepătruns. Nori grei treceau 
fără grăbire dinspre miazănoapte spre miazăzi, plutind 
destul de sus, ca să nu arate semn de ploaie. 

— Oameni buni şi fraţilor - a început a lămuri 
Lipoveanu - de cum s-a cunoscut cu bârsănenii grămădiţi 
în colţul grajdului - eu trebuie să vorbesc cu cineva din 
fabrică. L-am căutat pe Fântânaru şi-i plecat. Aud de la 
Tudorică, despre unul Pocoş. Ar trebui chemat aci... 

— Ce-i povestea? s-a îmbulzit fără răbdare 
Gheorghiţă. Se aude că în Braşov e izbelişte mare. Di 
minata ai fost de faţă? 

— Am fost - a răspuns Vasile Lipoveanu, istorisind, 
destul de strâns cum s-au petrecut lucrurile. 

Oamenii erau numii urechi. 

— Dar nu prea avem vreme de povestit-a zis uitându- 
se la cei dimprejur. Trebuie să batem fierul cât e cald. Să 
dăm semn de luptă la toţi muncitorii. Ce fel de om e Pocoş? 
Ştiţi ceva de el? 

— Îl cunosc eu, a întărit Gheorghiţă. Cu el încarce 
buştenii. E om de la roată. Te poţi bizui ca şi pe 
Fântânaru... 

— Atunci să-l chemăm - a făcut Lipoveanu hotărât. 

— Vreţi să daţi drumul la grevă şi aici? a întrebat 
Visalon Luca uitându-se ţintă la Lipoveanu. 

— Nu pot şti acum, dacă va fi greva ori na. Nu cunosc 


oamenii. Greva e o faptă mare... Trebuie să ai muncitori 
luminaţi... Dar ceva trebuie să facă... Măcar să stea din 
lucru un ceas două şi să strige... 

— Ce să strige? Cu ce vă alegeţi din asta? - a întrebat 
Jinga. 

— Să strige să le dea drumul la lucrătorii închişi la 
Braşov. Sunt peste cincizeci. I-au supus la cazne. Îi 
schingiuesc. Lupta lor e pentru toţi... Isbânda lor de 
asemenea. Nu trebuie să doarmă nimeni. 

— Cu ăştia de aci slaba nădejde, a clătinat 
Gheorghiţă din cap, îndoit. 

— De ce? a tresărit Lipoveanu. 

Gheorghiţă s-a încurcat puţin. 

— Apoi nu zic eu că n-ar fi, dar îs tare necăjiţi... 

— Toată lumea muncitoare-i necăjită. D-aia trebuie să 
se ridice împotriva celor care o asprresc şi o exploatează... 
- a răbufnit Lipoveanu. Să se mişte cu toţii, pretutindeni, 
ca la cutremur de pământ... Mijlocul cutremurului e într- 
un loc, dar valurile se întind până departe... Cu cât e mai 
tare şi mai larg, cu atât se clatină mai rău duşmanul care 
trebuie pus la pământ... 

— Asta aşa-i, a încuviinţat Visalon Luca. Dacă se 
mişcă şi în Braşov şi-n Bârseni şi-n alte locuri e ca o 
cutremurare & pământului. Cei de sus se clatină şi se 
pătrund de spaimă... 

Simt că li se apropie ceasul şi slăbesc chingile... Eu 
cunosc lucrătorii de aci. Unul fiecare ar pune bucuros 
toporul în ţeasta stăpânilor, atâta-s de supti. 

— Asta-i drept mă Gheorghiţă, s-a frământat Jinga. 
Dacă scaperi lângă ei din amnar, ia foc un capăt de ţară... 
Dar noi ce facem? Stăm şi ne uităm la lucrători? Avem şi 
noi răfuială de dus la bun sfârşit... Aşa cădaţi-i drumul în 
fabrică, cum îţi şti... Când aud că aţi început, mă duc cu 
toporul şi-i crap capul lui Hortopan. După aia-l crăp al lui 
Faxkas. Pe urmă vine rândul popii... 


Cu atâta patimă a spus Jinga vorbele astea, că 
oamenii din grajd s-au înfiorat. 

— Asta nu-i treabă bună, şi-a ridicat fruntea 
Lipoveanu... Crăpi un cap, răsar şapte în loc, ca la balauri. 
Ai schimbat ceva în lume? Ai pus capăt nedreptăţii, ca unii 
să sugă, iar alţii să muncească? ... Ba. Mi-a spus Tudorică 
despre pricina cu păşunea bisericii. Acolo trebuie loviți... 

— Atunci îl dăm gata pe popă a sărit ca ars 
Gheorghiţă. 

— Ba nu - l-a oprit Lipoveanu. Pe popa ăsta al vostru 
îl cunosc. Nu-i niciun păcat dacă piere, dar de-l dobori vine 
altul şi păşunea trece iarăşi la bogătani. 

— De unde îl cunoşti? - s-a mirat întunecat Visalon 
Luca. Cele ce spui dumneata sunt limpezi ca lumina 
soarelui... 

— Am avut odată o vorbă cu el, când m-a chemat 
unul din Bârseni; să-i repar batoza. Nici mai bun, nici mai 
rău, ca alţi popi. Îl omori pe ei, vine altul... Bogătaşii şi 
ceilalţi, care sug poporul, trebuie loviți în viaţa lor, în sucul 
lor... Cum ai trage la o parte pământul de lângă rădăcinile 
unui pom... Se usca şi cade... Eu zic să puneţi mâna pe 
păşune... 

Cei din grajdul lui Şenchea au rămas înmărmuiţi. Le 
sticleau ochii şi stăteau cu buzele întredeschise, fără glas. 

Taica Visalon s-a săltat de pe buturuga pe care şedea 
şi şi-a ridicat mâinile ca şi cum le-ar fi smuls din cătuşe. 

— Asta-i, oameni buni I - a gemut răsuflând adânc. 
Asta-i!... Să intrăm în păşune... 

Gheorghiţă s-a neliniştit şi s-a răsucit în loc 
nedumerit: 

— Credeţi c-o să ne lase în pace? Pun jandarmii pe 
noi. Până să cărăm fânul, ne-au şi alungat - a zis 
necăjindu-se. 

— Nu-i vorba să căraţi fânul - a intervenit iarăşi 
Lipoveanu. Lupta nu se dă pentru un car de fân... E vorba 


să intraţi cu coasele în luncă. Să vă duceti cu grămada... 
Să vă vadă bogătaşii... Să vă vadă sărăcimea... Să vă simtă 
curajul şi puterea... Atunci cutremurul din fabrică se- 
ntinde şi la vol. 

Vxsalon Luca şi-a umflat pieptul, sorbind vorbele lui 
Lipoveanu cu arşiţă. 

— Un ceas de vom sta pe luncă, mă Gheorghiţă, e 
destul. Nu se uita în Veac... De scos nu ne poate scoate cu 
una cu două. Văzând ce suntem în stare, intră groaza în ei. 
Nu îndrăznesc să mai facă atâtea hoţii câte fac acum. Le e 
frica. Asta-i mai mare ispravă ca groaza din omor... 
Nimănui nu-i e mai sete de sânge ca mie... Aş Vrea să 
slobod din ei, de fiecare strop pe care mi l-au stors mie, o 
vadră plină cu stropi... Damai tare mă răcoresc cugetând 
ca intram în luncă... Atunci se vâră teama şi-n popa şi în 
Hortopan şi-n Briotă şPn toţi domnii şi tâlharii care ne 
sug... îşi pierd cumpătul şi umblă ca betegii... Dacă-s 
betegi, cad mai uşor... Căci de căzut trebuie să cadă odată. 
Nu unul... ci toţi. Cu grămada. Altfel n-am făcut nimic. 

Dinspre uşă, s-au auzit iarăşi zgârieturi de mână. Cei 
din grajd au ascultat atenţi, ridicându-se în picioare. 
Lipoveanu şi-a pus pălăria pe lămpaş, acoperindu-l cu 
totul. Tu dorică a sărit la uşă. 

— Cine-i? a întrebat scurt. 

— A Venit Fântânarii - s-a auzit răspunsul Marioarii. 

Uşa s-a deschis încet şi lucrătorul a păşit în grajd, 
aplecându-se sub grinda de la intrare. 

După o vreme - să fi fost pe la două noaptea - 
Fântânaru şi Gheorghiţă au ieşit pe rând, din grajd, 
plecând în sat. S-au dus şi s-au întors, înainte de a se face 
ziuă, apoi au plecat iarăşi. 

— Gheorghiţă a revent cu traista după gât, aducând 
pâne şi ceapă verde. În grajd se ospătau, cu capetele pline 
de gânduri, Lipoveanu, Şenchea, Visalon Luca şi Jinga. 

Rechemat telegrafic din concediu, în urma 


întâmplărilor de la Braşov, domnul şef Farkas Árpád a 
revenit în Bârseni plin de măreție îmbufnată. 

După o săptămână petrecută acasă, în satul lui, 
plecase la Băile Vâlcele, care pe vremea aceea puteau fi 
numite cu drept cuvânt Băile din Noroioasa. Acolo băuse 
apa, ţinând cu gingăşie paharul între două degete de la 
mâna dreaptă şi sugând dintr-o ţeavă de sticlă 
dreptunghiulară, înghiţituri, despre care avea părerea că 
sunt foarte delicate, dar care în realitate reprezentau câte 
o jumătate de pahar. După ce-şi sorbea borvizul, Farkas se 
pipăia cu degetul arătător pe burtă, apăsând încetişor, 
spre a-şi da seama unde anume se întâmplă minunea 
tămăduirii căutate de dânsul. 

De fapt, Farkas nu dorea decât să slăbească puţin. 
După cât a înţeles, borvizul de Vâlcele pătrunde în pântece 
şi se împreună cu grăsimile, sugându-le din trup, cum suge 
lipitoarea sângele dn ceafă. Având borvizul această putere, 
domnul şef putea nădăjdui să scadă câteva kilograme din 
cele o sută nouă pe care le avea. Scoabă nu poftea să 
devie, socotind că burta este pentru demnitari şi pentru 
preoţi un semn al rangului faţă de poporul de rând. 

Nici napu case omul să guste tihna băilor şi bucuria 
tămăduirii, când, a Venit telegrama să plece imediat la 
post. De altă parte se curma, brusc, firul abia înseilat al 
simpatiei ce-l apropia de o domnişoară destul de coaptă, 
înaltă, cu nasul mărişor, coroiat şi cu ochi de vultur, pe 
care o cunoscuse pe promenadă, într-un ceas de amurg, 
când oamenii şi vitele din Vâlcele treceau agale, fiecare 
spre rosturile lor. 

Domnişoara îi mărturisise că-i plac îndeosebi militarii 
şi civilii trecuţi de patruzeci de ani. Aluzia aceasta fină, era 
totuşi destul de evident a şi de concretă, căci Farkas era 
militar şi avea patruzeci şi doi de ani. A mai spus 
domnişoara respectivă că nu poate suferi bărbaţii slabi şi 
că preferă pe acei care au o ţinută impunătoare, fiind niţel 


mai plinuţi. 

Auzind această declaraţie, Farkas a hotărât îndată să 
rărească paharele de borviz, ca să nu rişte a deveni 
schelet. De asemeni a înţeles că trebuie să facă şi el unele 
aluzii delicate, ca un cavaler încercat ce se afla. De aceea 
i-a împărtăşit  domnişoarei, privind-o cu viclenie 
seducătoare, că el ştie din experienţă ce calităţi au femeile 
cu nasul oarecum pronunţat. Pe acestea le iubeşte de 
obicei cu patimă. Fata s-a înroşit de plăcere şi şi-a privit cu 
ochii încrucişaţi vârful nasului, ceea ce nu era prea greu- 
fiind binişor depărtat de obraz. 

— Am auzit şi eu ceva despre nasuri - a gângurit ca 
un clopoțel spart, încântându-se de podoaba ei atât de 
apreciată de Farkas... Credeam însă că numai bărbaţii se 
pot mândri cu ele. 

tată deci câte lucruri a trebuit să părăsească domnul 
Farkas Árpád pentru blestemaţii de bârsăneni, care nu-l 
lăsau în pace nici în cele mai fericite momente ale vieţii 
sale. Şi iată <tece s-a întors măreț şi îmbufnat, mânios şi 
pornit pe răfuială cruntă la postul său. 

Ajungând în sat în ziua de Vineri, la cinci după 
amiazi, a găsit o lume dată peste cap şi o forfoteală ea Jn 
vreme de izbelişte. Lasă că citise încă în Vâlcele ziarul: 
„Brassói Lapok” şi cunoştea împrejurările în care se 
desfăşoară greva din oraş. De asemeni Văzuse gara 
Braşovului înţesată de jandarmi şi schimbase oarecari 
cuvinte cu unii dintre colegii săi, care făceau slujbă şi 
înjurau de Dumnezeu pe peron. Dar casă afle că s-au 
răvăşit şi nenorociţii ceia de la fabrica din Bârseni, la asta 
nu s-a aşteptat. 

Îndată ce a ajuns la post, jandarmul de legătură i-a 
comunicat să se ducă în clipă la fabrică. Muncitorii care au 
încetat lucrul la douăsprezece, pentru ora prânzului, s-au 
adunat la unu în mijlocul curţii şi au stat grămadă, om în 
om, strigând. 


— Ce-au strigat? şi-a ridicat Fa: kas fruntea şi 
sprâncenele, bulbucându-şi ochii. 

— Au strigat să li se dea drumul lucrătorilor închişi la 
Braşov. 

— Au îndrăznit ci să se adune şi să strige? s-a holbat 
mai uimit Faikas. Văd aici planul de patrulare, a bătut 
cufumml o hait le de pe birou, pe care o găsise pregătită. 
Patru jandarmi în fabrică. Doi în sat. Astea-s şase puşti - a 
răcnit ieşindu-şi din fire. Şase puşti sunt treizeci de 
gloanţe odată. Din două încărcături cureţi jumătate 
fabrica. Ce-au făcut jandarmii? Ce pasc acolo? Dumnezeii 
voştri de fleoarle muiereşti, a urmat să urle Farkas, 
negăsindu-şi astâmpăr. 

— Jandarmii erau la cantină cu funcţionarii - a 
îndrăznit să prindă glas plantonul. Până s-au trezit de cap, 
oamenii se adunaseră şi începuseră a striga. 

— De ce n-au tras în ei? a detunat şeful. 

— Pentru că nu făceau nimic, decât strigau din când 
în când. Văzând asemenea nebunie, jandarmii s-au proţăpit 
în patru colţuri, împresurând grămada de muncitori, cu 
baionetele pe puşti. Au stat aşa şi au crâşnit din măsele, 
poruncindu-le mereu să se împrăştie şi să se ducă la lucru. 
După un ceas, nebunii au strigat că ei acum vor să înceapă 
lucrul. 

— Ce? Cum? - s-a crucit Farkas Arpâd. 

— Cum vă spun... Au strigat că vor să înceapă lucrul. 
Atunci, şeful patrulei, care a înţeles că şi-au bătut joc de 
dânsul, i-a ameninţat că-i leagă pe toţi dacă nu dau pe faţă 
pe cel care i-a învăţat să facă una ca asta. Muncitorii au 
tăcut ca mormântul. Şeful i-a ameninţat din nou, că va fi 
împuşcat tot al cincilea om, la nimereală, dacă nu-i dau pe 
faţă pe vinovat. Muncitorii au tăcut iarăşi. 

— Au tăcut şi ungurii? - s-a răstit Farkas la jandarm. 

Acesta a căscat ochii, mirându-se 

— Păi, au tăcut cu toţii... Erau una... Atunci, a păşit 


directorul, cu părul vâlvoi, lângă şeful patrulei, 
boscorodind şi dând din mâini pe sub nasul lui. Au vorbit 
cât au vorbitr după care şeful patrulei a ridicat din umeri, 
arătând că este sătul de câte se întâmplă în lumea asta, iar 
directorul s-a întors spre lucrători, ti tremura barba. 

— Oameni buni, a zis, noi suntem prieteni vechi. Nu 
vă puneţi cu puterea Statului, căci veţi fi striviţi... Dacă vă 
întoarceţi la lucru şi Vă vedeţi de treabă, într-adevăr, 
precum spuneţi, rog eu pe domnii jandarmi se va lase în 
pace... V-aţi pierdut minţile... V-au zăpăcit unii care caută 
să vă nenorocească. Să rămâneţi fără pâine... Voi sunteţi 
oameni necăjiţi... Lăsaţi nebunialaoparte... Ce aveţi voi cu 
lucrătorii din Braşov? Aceia sunt răzvrătiți şi vor plăti cu 
vârf şi îndesat. Pâinea voastră e aici. Greva-i o ruşine şi o 
crimă împotriva celor ce Vă hrănesc... 

Plantonul şi-a şters fruntea de sudoare, torăind 
raportul... A continuat apoi, cu glas mai liniştit: 

— Oamenii s-au întors acum două ceasuri la lucru. Că 
ei atâta au vrut: să stea în loc un ceas şi să strige... Vă 
aşteaptă Direcţiunea şi şeful patrulei ca pe iarba de leac, 
pentru cercetări... a isprăvit plantonul torăiala. Porţile sunt 
păzite; care cum pleacă din fabrică e scris pe listă, cu 
gazda lui cu tot şi cu numărul casei în care şade... 

Farkas Arpâd s-a repezit la bicicletă. Luând asupră-şi 
o puşcă şi un revolver şi urcându-se pe şea s-a avântat 
clocotind de mânie. 

Vestea despre răzmeriţa din fabrică a pătruns în sat 
numaidecât. Cei care au dat de ştire, au fost unii cărăuşi 
cu telegile încărcate de scânduri, care ieşeau pe poartă 
tocmai când s-au adunat lucrătorii. 

Îndată au început a umbla oamenii şi mai ales 
muierile de ici colo, frământându-se şi uimindu-se. 

Vestea creştea din gură în gură ca o stivă asupra 
căreia aruncă fiecare braţul lui de lemne. Veneau apoi unii, 
după rânduiala cea din veac, spre a turna gaz pe stivă, iar 


alţii ca să-i dea foc. 

Aşa, la început, s-a ştiut că muncitorii din fabrică s- 
au ridicat făcând grevă. După o jumătate de ceas s-a aflat 
că au dărâmat fabrica. 

Peste un ceas s-a cunoscut fără greş că directorul a 
fost plesnit peste fălci de către Fântânaru, care, după cum 
ştiau alţii, nici nu se afla în fabrică, de alaltăieri. 

Cei mai mulţi aşteptau veste despre soarta lui 
Ghioca, pădurarul, pe care ar fi poftit să-l vadă proţăpitcu 
picioarele în sus, ca să-i pută la nas directorului. Acesta, ca 
un domn mare ce era, putea fi agăţat după legea 
spânzuraţilor, cu picioarele în jos. 

O aşa fierbere clocotea în sat, că trecând cu grabă 
mare Matei Pârvu pe uliţă şi întâlnindu-l pe Hortopan, s-a 
oprit, cu ochii ieşiţi din cap şi a început a răcni la el: 

— Vrei bani şi camătă pe fân! Dumnezeirea cui te-a 
înţolit de tâlhar. 

— Ha! Ha! - s-a rânjit Matei ca un nebun, ridicându- 
şi pumnul şi Vârându-l pe sub nasul lui Hortopan - acum v- 
aţi dus dracului toţi câţi tâlhari a prăsit Dumnezeu pe 
lume... 

Cei dimprejur, oameni necăjiţi, care se adunaseră - 
neavând astâmpăr în casă - an simţit furnicare în trup şi 
zor mare sub tălpi, auzind cuvintele lui Matei şi văzându-l 
pe Hortopan cum îngălbeneşte. Au priceput că se clatină 
într-un fel satul, cu toate rânduclile din el. S-au împrăştiat 
îndată ce a plecat bogătaşul bolborosind, căutându-şi 
fiecare prietenii şi rudele, de parcă le vârâse cineva jar în 
inimi. Unii au luat-o spre casa lui Visalon Luca, alţii s-au 
dus la Jinga. De aci au nemerit la Gheorghiţă al Catrinii. 
Au umblat aşa, preţ de vreo două-trei ceasuri, de li se 
strâmbaseră grumajii copiilor, uitându-se după dânşii. 

Spre sară, s-a liniştit uliţa, ca şi cum ar fi încetat să 
sufle vântul care o răscolise. Bârsanenii s-au întors cu ochii 
sticloşi spre case, tăcând şi având fălcile încleştate. Era o 


mirare să-i vezi cum vin, după neliniştea în care se 
zbătuseră mai înainte. Ai fi zis că le-a dat cineva băutură 
din cele care te fac să-ţi opreşti gândurile într-un singur 
loc, ori că i-a suflat cineva cu jmiresme care-i fac pe 
oameni să viseze treji. 

Când a străbătut iarăşi Hortopan uliţa, era pustie, 
măcar că nu trecuse de şapte seara. Ajungând acasă, l-a 
găsit în căsuţa cea mică, lângă cuptor, pe Filimon Stoica. 
Vorbea cu nevastă-sa. 

— Ce-i Filimoane? - s-a răstit încruntat! ndrăzneşti 
să-mi calci pragul? 

Filimon Stoica s-a rânjit umilit: 

— Taci încet, jupâne - a făcut uitându-se cu teamă 
împrejur. Taci încet şi du-mă undeva să-ţi spun ce am de 
spus... 

Hortopan s-a uitat cu fruntea aplecată la Stoica, apoi 
s-a întors la nevastă, care sta speriată lângă cuptor. 

— Hai în casă - a zis fără plăcere, răsucindu-se spre 
casa cea mare şi luând-o înainte. 

— Domnule Hortopan - a început Filimon Stoica 
frământându-şi pălăria în mână şi pândind obrazul 
jupânului, eu sunt om cumsecade. 

— Ştiu, ştiu - a făcut nerăbdător Hortopan. Spune, 
ce-i? 

— Eu nu mă pui contra cu oamenii care-s oameni de 
bază în sat - a continuat Stoica încurcându-se. Eu ştiu una 
şi bună z copacul cel mare dă umbră buna... 

Hortopan s-a uitat crunt la el: 

— Spui odată ce vrei mă, ori te duci dracului de unde 
ai venit? a str gât răstindu-se. 

Filimon Stoica a avut o clipă de cumpănă în suflet. Ar 
fi vrut una din două: ori să bage un cuţit în burta lui 
Hortopan, ori să se pustiască ei, undeva departe în lume, 
ca un om de nimic şi să nu mai auză nimeni numele lui. 
Dar cumpăna a trecut şi Filimon s-a liniştit sub ochii 


neguroşi ai jupânului, care-l pălmuiau din dreapta şi din 
stânga, proptindu-l pe loc. 

— A.m fost alaltăsara la Visalon... 

Hortopan a căscat gura şi s-a holbat la Stoica: 

— Unde? 

— La Visalon, a urmat Stoica Filimon. Am fost 
alaltăsară, după ce am ieşit de la dumneata... 

— Aha - s-a încruntat iarăşi jupânul. Dumnezeii voştri 
de păduchi cu cioareci. D-ăştia-mi sunteţi... 

— Eu nu, Doamne fereşte - a protestat Stoica 
Filimon. Eu am priceput că mie-mi dai luncă - a rânjit cu 
umilinţă. Doar n-o să mă laşi să pier cu gloabă cu tot, şi-a 
ridicat ochii rugător la Hortopan. 

Acesta a crâşnit din dinţi şi n-a dat răspuns. S-a 
răstit, aplecându-se asupra lui Stoica: 

— Ei... 

— Dacă ne-am dus la Visalon - că m-a luat Matei cu 
sila - am văzut că plecau în toiul nopţii în sat... 

— Cine? a mugit Hortopan. 

— Visalon, Jinga şi Gheorghiţă al Catrinii - a răspuns 
cu glas adânc Stoica. Era faţă şi Marioara lui Şenchea... 

Hortopan şi-a belit dinţii şi şi-a coborât sprâncenele 
asupra ochilor: 

— Ai aflat unde s-au dus? - a întrebat uitându-se apoi 
la Stoica. 

— Gândesc, după cât am priceput, că s-au dus la 
Şenchea acasă... L-am auzit pe Jinga zicând: hai să 
mergem. Când a zis vorbele astea s-a întors spre 
Marioara... Acuma, auzind veştile care umblă în sat, cu 
răzmeriţile, m-am gândit că... 

— Ce te-ai gândit? - a întrebat printre dinţi 
Hortopan, apucându-l de surtuc. 

Stoica s-a înfiorat de o teamă nedesluşită. 

— Am văzut cum te-a înfruntat pe dumneata Matei, 
pe uliţă... Asta Vine de la corajia ce-a intrat în ei... Ştii... cu 


fabrica. 

Vasile Hortopan l-a lăsat pe Stoica din sirinsoare şi s- 
a întors spre fereastră. S-a gândit o vreme, bătrâna cu 
degetul arătător de la mâna dreaptă în marginea de jos a 
ferestrei, între ghivece, apoi s-a oblii de şale şi a retezat 
povestea: 

— Du-te Filimoane în sat... Trage cu urechea şi vezi 
ce-i. Vino-ncoace după ce se face întuneric bine... 

— Viu jupâne-a făcut bucuros Stoica îndreptându-se 
spre uşă. Şi... cu lunca... vezi... 

— Lasă şi du-te, i-a poruncit Hortopan scurt. 

Filimon a plecat grăbit, Vasile Hortopan a oftat odată 
adânc şi s-a uitat negru înaintea sa. Şi-a strâns fălcile cu 
putere, desfăcându-şi degetele de la mâini, ca nişte ghiare, 
lacome să strângă pe cineva de grumaz: 

— Mi se pare că ţi-a sunat ceasul hârciogule - a 
mârâit umplându-se de venin. 

Pe dinaintea ochilor îi juca chipul bărbos, cu privirea 
amestecată în ură şi-n batjocură a lui Visalon Luca. 

Peste un ceas, Vasile Hortopan era la domnul ref 
Farkas Árpád, care revenise de la fabrică şi trântise pe 
birou tot arsenalul ce-l avea asupra sa. Il aştepta o 
telegramă închisă în plic secret, adusă de cinci minute: 
„Greva din Braşov a luat sfârşit azi la ora trei. Patronii au 
acceptat în parte cererile lucrătorilor. Arestaţii puşi în 
libertate. Capii grevei, András Geza şi Vasile Lipoveanu 
dispăruţi. Cercetaţi urma lor. Dacă-i prindeţi, arestarea să 
se facă în cel mai mare secret. Escortarea lor la Braşov 
noaptea. Luaţi contact cu directorii fabricii în vederea 
asigurării ordinii nemaifiind motive de grevă”. 

Farkas Árpád şi-a smuls cingătoarea zvârlind-o furios 
într-un colţ al canapelei. După cingătoare a zburat pălăria 
cu pene de cocoş. 

— Dumnezeii ei de viaţă - a mugit holbându-se la 
planton şi la Vasile Hortopan... Când să le arăt eu ce-i aia 


grevă, îmi seacă apa de la moară Í... Câţi Dumnezei şi 
Preciste pe lume - a continuat a sesbuciuma, neputându-se 
răcori din asemenea văpae. Ce-i? - s-a răstit la Hortopan, 
călcând în picioare vechea prietenie. Am treabă! - a strigat 
trecând după birou năduşit. Spune repede I 

Vasile Hortopan a zâmbit liniştit şi s-a uitat prelung 
la domnul şef. A întors apoi ochii spre planton, cu 
înţelesuri: 

— Poate am a-ţi spune ceva ce te interesează - a 
făcut cu obraz plăcut. Eu nu cunosc ce ai citit dumneata 
acolo, de te-ai supărat, dar pricep că ai sete că pui 
rânduială în capetele golanilor... Atuncea, dacă ai această 
sete, să binevoeşti a sta de vorbă cu mine... 

Farkas Árpád a întors lui Hortopan o privire ascuţită. 
Ochii-i jucau tulburi, neodihniţi. Şi-a umflat nările şi s-a 
aşezat pe scaun, urmând să se uite la l-iortopan. 

— Pleacă! - a poruncit plantonului. 

Vasile Hortopan s-a aşezat pe scaun şi a început a 
povesti. 

Viaţa care a trecut în cele două zile de când se aflau 
Lipoveanu şi Tudorică în grajdul lui Şenchea, a fost plină 
de arşiţă şi de nerăbdare. Intr-atâta vreme, Lipoveanu, 
Tudorică şi taica Visalon, nu s-au mişcat nicăieri, 
ospătându-se cu merindea adusă de Gheorghiţă şi bând- 
hpă rece din cofăelul împrospătat de Marioara. A umblat în 
schimb Fântânarii în noaptea dintâi, până a putut vorbi cu 
Pocoş şi cu Teaşcă, după care s-a lăsat linişte. 

Gheorghiţă al Catrinii şi Jinga au ieşit ziua - unul 
înainte de amiază, altul după amiază, ca oamenii care nu 
urzesc nimic pe ascuns. Pocoş şi Tleaşcă, n-au mai avut 
trebuinţă să-l vadă deocamdată pe Elntânaru, după ce au 
povestit în noaptea - dintâi, până aproape de ziuă. Dacă 
era să mai aibă trebuinţă, putea trece unul din ei pe la 
Gheorghiţă. 'Taica Visalon, a rămas pe loc, priindu-i mai 
bine să nu umble. Gheorghiţă şi Jinga se puteau încrucişa 


ca suveicile, căci aşa era viaţa lor - dar bătrânul ieşea rar 
din vizuina şi mai cuminte făcea stând pe loc în grajd, 
decât să se arate la chip tocmai acum. Afară de asta, 
lucrurile mergeau destul de bine şi nu se ivise niciun semn 
că ar fi prins cineva de Veste Viaţa tainică din grajdul de 
lângă vale. 

Uşa din fund era încercată şi se deschidea cu 
uşurinţă. Dacă se arată primejdie în puterea nopţii - fuga 
peste apă e lesnicioasă, iar dincolo de apă, noroc bun: se 
puteau cufunda în pădure, ori spre Braşov, ori spre 
Făgăraş. 

Marioara adusese totuşi toporul şi două furcoaie, să 
le aibă oamenii la îndemână, dac-o fi şi-o fi să se abată 
asupra lor val neaşteptat. 

Sara a treia, care se lăsase de la Venirea celor doi 
drumeţi în Bârseni, căzuse după un şir de nopţi tomnatice, 
cu nori groşi, plumburii, părând nişte pribegi înfăşuraţi în 
sărici dezlânate, destul de nehotărâţi în privinţa drumului 
ce au a străbate. Unii se ghemuiau în Vârful Pietrii 
Craiului, făcând căciulă pe fruntea ei pleşuvă, doritoare de 
ocrotire... Alţii se duceau fuduli spre Bucegi trecând pe 
deasupra Bârsenilor ca peste nimic. Ajungând la Bucegi se 
înfundau în nori mai Vechi, grămădiţi pe culmile muntelui 
ca un stuf nepătruns de caiere. Opriţi în loc, se vălmăşeau 
şi se întorceau cu faţa spre pădurile din Bârseni, arătând 
îmbufnare şi înnegrindu-se de supărare, că au fost opriţi, 
în sfârşit, curgerea unora găsise deschideri pe deasupra 
măgurii, trecând graniţa prin contrabandă şi dând cu tiña 
contrabandiştilor de pe pământ, care se căzneau să facă 
acel aş lucru, slăbătând drum greu, pe buze de prăpăstii, 
cil grănicerii în coaste. 

Gheorghiţă al Catrinii a intrat în grajd pe la ceasul 
nouă, învăluit în întuneric. Vasile Lipoveanuera nerăbdător 
să afle toate câte s-au petrecut, având grabă de plecare 
chiar în acea noapte. Taica Visalon încă nu mai avea 


astâmpăr. Tudorică şi Fântânaru, se mişcau din colţ în colţ, 
cu trupurile încordate, gata să plesnească. 

— Mai bine m-aş simţi acolo, în faţa vrăjmaşilor - a 
scrâşnit Fântânaru. Aici mă pârpălesc - acolo m-aş răcori. 

— Asta aşa e, a oftat Lipoveanu... Unii cr-d că aceia 
care conduc luptele, stau feriţi la o parte. Dac-ar şti câtă 
frământare şi câtă zbuciumare e asupra lor, n-ar mai crede 
asemenea prostie... Omul care-i luptător nu poate avea mai 
mare suferinţă, decât să stea departe de locul unde-l 
cheamă toată firea lui. Să-şi frângă puterea în pumnii 
încleştaţi şi să izbească pereţii, căutând potolire. Dar 
toate-s cu rost... Fără cap, fără judecată, fără plan, nu se 
poate face nimic... Asta-i învăţătură de la oameni care au 
cercetat şi au priceput viaţa... Dacă nu puneam noi la cale, 
nu se făcea nimic. Aşa e? 

Aflând din gura lui Gheorghiţă cele ce s-au petrecut 
în fabrică, Vasile Lipoveanu a suflat uşurat şi a avut în ochi 
flacără de biruinţă. L-a apucat pe Fântânaru de mană şi i-a 
strâns-o aprig: 

— Vasile - a zis, având uşoară tremurare în glas - ai 
săvârşit fapta de muncitor, care înseamnă început bun. Să 
ştii că noi avem în lume de două ori pas: întâi, când ne 
învaţă maica să umblăm pe picioare şi a doua oră, când ne 
învaţă socialismul să luptăm... N-am pierdut vremea în 
acest grajd. Am purtat o luptă şi văd că am izbutit. 
Aşteptând aici, v-am povestit multe, care nu trebuie să le 
uitaţi, ci să le spuneţi şi altora... Acum zi-i, Gheorghiţa: ce-i 
cu oamenii din sat?... s-a întors spre Gheorghiţa al Catrinii 
uitându-se la el cu dragoste. 

Gheorghiţa şi-a deşertat sacul. Vorbea repede, cu 
răsuflare neobişnuit de scurtă. Lipoveanu asculta atent şi 
încordat. 

— Dimineaţă, la cinci, ieşim şaizeci de oameni, cu 
coasele. les şi muierile cu furcile, ca să împrăştie iarba... 

Visalon Luca a slobozit un muget înfundat. Cei de 


faţă au întors ochii spre el. Moşneagul avea obrazul supt, 
cu carnea prefăcută în cremene; privirea îi strălucea 
aprinsă. 

— Aa - a gemut Visalon Luca suflând adânc şi 
scuturându-şi cerbicea. leşim în luncă... 

— Dacă ieşim - a urmat Gheorghiţa înfierbântat - 
stăm unul lângă altul şi băgăm coasele în iarbă într-aşa fel, 
că de la om la om rămân doi paşi depărtare... 

— Hai să ne aşezam să povestim cu răgaz, a 
intervenit Lipoveanu, îndreptându-se spre colţul de taină. 
Să luăm lucrurile de la început. 

— Mult n-aş mai sta - a făcut Gheorghiţa cu oarecare 
îndoiala. Trebuie să fiu acasă. Jinga aşteaptă cuvânt de la 
noi... Poate vine unul, vine altul... 

— Te duci îndată - l-a liniştit Lipoveanu. 

— Plec şi eu - a hotărât Visalon Luca. Acum nu mai 
am de ce să stau aici... 

— Plecăm cu toţii, taică Vi saloane, a răspuns 
Lipoyeanu. Îndată ce punem la cale ce avem de făcut, 
Gheorghiţă pleacă cel dintâi. După ce cântă cocoşii o luăm 
şi noi spre pădure... Atunci, te duci şi dumneata. 

— Eufplec cu voi - a intervenit Fântânaru. Se cheamă 
că am încă cinci zile... Mă raped acasă să-mi văd 
muierea... Poate am prunc la ceasurile astea... a zâmbit 
răsucindu-şi mustăcioara. 

— Bine - a încuviinţat Vasile Lipoveanu. O luăm spre 
pădure şi ne ducem către Braşov. Ne aduci mai întâi ştiri 
despre cele de acolo - apoi pleci în calea ta... Acum să 
stăm să ne gândim: ce faceţi voi, Gheorghiţă, dacă vin 
asupra voastră jandarmii pe luncă?... 

Aplecându-şi capetele asupra luminii galbene a 
lămpaşului, oamenii au ţinut sfat. 

Aţipind în două-trei răstimpuri scurte, peste zi, 
Marioara găsea destulă putere într-însa ca să stea de 
veghe pe prag, ciulindu-şi urechile spre uliţă, de-a lungul 


ceasurilor negre ale nopţii. Poate niciodată în viaţa ei n-a 
avut atâta răgaz liniştit să lege gând lângă gând şi să 
cerceteze câte a petrecut şi câte a pătimit. Maică-sa 
dormea aproape întruna, ajungând ani de bătrâneţe 
uscată, în care pâlpâia oasteneala unui drum străbătut 
până la capăt. Băiatul era la meşteşug în Braşov, făcând 
ucenicie. Dinspre partea lui licărea o rază de lumină 
asupra zilelor ei mohorâte, făgăduind undeva, în curgerea 
vremii, ieşire la liman. 

Marioara continua să muncească la rând cu bărbaţii, 
tocmindu-se unde se nemerea. Pleca în câmp şi la pădure 
purtându-şi voinicia trupului cu oarecare sfială. Era de 
mirare de unde se adună pe dânsa carnea albă şi pietroasă 
care juca rotundă şi plină sub haine, dând ochilor 
privelişte de sănătate fără zdruncin. Asemenea făpturi se 
pot întâlni numai la munte, unde aerul şi apa se îmbină sub 
strălucirea tare a soarelui, închegându-se în brâie de 
putere. 

Sfiiciunea deschisese  pârtie în această femeie 
zdravănă, de mult, de când a lovit-o fapta lui Lixandru. 
Atunci a suferit crâncen, mai ales din partea maică-sii şi a 
muierilor care au meliţat-o şi au frânt-o în guri, ca pe o 
legătură de cânepă. Judecata ei dreaptă a găsit în isprava 
lui Lixandru lămuriri pline de amărăciune, peste care a 
putut trece totuşi cu destul curaj. A căzut sub minciuni şi 
vicleşuguri de fecior bogat. A crezut ca dacă se mărită cu 
Lixandru, scapă mai degrabă taică-său din închisoare, 
având proptele. O fi ispitit-o şi averea lui Lixandru, că, 
uite, dacă-şi aduce bine aminte, era într-adevăr muşcată 
de trufie. Nu-şi putea ascunde bucuria că-i vorbită în sat 
cu cel dintâi flăcău. Se ducea la biserică şi se prefăcea că-i 
cu ochii pe icoane, dar în realitate iscodea pe margini şi 
aduna privirile galbene ale fetelor şi ale muierilor, ca un 
dar care-i făcea mare plăcere. 

Când a lăsat-o Lixandru cu copilul în braţe şi a 


început judecata maică-sii, şi-a plecat fruntea şi s-a uitat în 
gol. S-a uitat fără să vadă nimic - apoi, încetul cu încetul 
golul s-a umplut de chipuri, de oameni, de întâmplări şi de 
Vorbe scrise ca în carte. A văzut deci adevărul aşa cum 
era: urât şi plin de spaime. De atunci a priceput că viaţa ei 
se limpezeşte pe două laturi, care au încremenit aşa cum s- 
au limpezit. Mai întâi şi-a închis inima pentru dragoste, 
înțelegând că nu se va deschide decât într-o vreme foarte 
depărtată, la care acum nu trebuia să se gândească. În al 
doilea rând» a lăsat să-l crească ura împotriva bogătanilor 
şi împotriva clevetitorilor care prefac şi prelungesc 
suferinţa celor necăjiţi, umflând-o şi ţinând-o necurmat sub 
bătaia flăcărilor. 

Şi-a petrecut deci anii muncind fără glas. Purtând în 
inimă ura ei tăcuta, se socotea îndestulată. A Văzut cum se 
stinge taică-său, care n-a cunoscut în zilele lui nicio 
bucurie. A văzut cum se înalţă şi cum se desface ca un 
trunchi, Tudorică, devenind bărbat cu vorbă aşezată, tare, 
ca o piatră de pus la temelie. Atunci a simţit mulţumire şi 
nădejde. Lângă ea, se sălta din an în an, Victoraş, băiatul 
lipsit de tată, care zâmbea curat, întorcându-i priviri 
luminoase şi nevinovate. 

Isprava lui Visalon Luca şi a tatălui ei ia pădure, 
moartea năprasnică a lui Necuale Vlad sub toporul ridicat 
deâănasie, vorbele lui Tudorică, suferinţele oamenilor de 
aceeaşi seamă îi deichiseseră ochii şi o întăriseră în ura şi 
în tăcerea ei. Batjocura pătimită de la Farkas Arpád, a 
cutremurat-o apoi din nou răvăşindu-i dintr-odată judecata 
şi surpându-i încrederea. Până atunci avea un fel de 
mândrie a sufletului şi-şi vedea de treabă luând putere din 
curajul lui Tudorică, din dârzenia lui Visalon Luca şi din 
ura pe care o simţea ca pe un cheag în piept. Bizuindu-se 
pe această putere, nu mai poftea nimic. Se mulțumea cu 
gândul nedesluşit că se află între oameni care nu-şi pleacă 
fruntea, ci străbat bărbăteşte prin viaţă. Nu i-a trecut 


niciodată prin cap că ar trebui să facă şi ea ceva. Nici n-ar 
fi ştiut ce să facă. 

După întâmplarea de la postul de jandarmi, puterea i 
s-a năruit ca un cuptor de nisip. A înţeles că nici Tudorică, 
nici taica Visalon nu făcuseră nimic ca să fie într-adevăr 
pavăză vieţii ei necăjite. A umblat năucită încurcând lucrul 
şi nebăgând de seamă că încurcă. Vrea să puie mâna pe 
ceva şi nimerea pe altceva. Iar în inimă-i urla un pustiu 
negru, sub Vifor de deznădejde. 

Când au venit Tudorică şi Lipoveanu şi a priceput că 
acum se pune la cale o faptă dogorită în arşiţă de ură, 
Marioara a zvâcnit ca o văpaie. Ca şi cum s-ar fi umplu* 
dintr-odată de viaţă nouă - a simţit că-i trece prin cap şi 
prin inimă vânt proaspăt care alungă zgurile şi funinginile 
dintr-ansa. A tresărit şi s-a pătruns de fierbinţeală, apoi s-a 
încordat ca un om care a strâns putere în somn îndelungat. 
Alerga de la grajd în casă, ca o pisică, uşoară, atentă şi 
trează. Avea grijă de tot ceea ce putea împlini ea în acele 
ceasuri de frământare cumplită, iar când a aflat că dis-de- 
dimineaţă ies oamenii în lunca bisericii să taie iarba, şi-a 
pregătit coasă, hotărâtă să-şi taie şi ea o brazdă. 

Vasile Lipoveanu, Tudorică şi Fântânarii urmau să 
plece din grajd înainte de zorii zilei. Taica Visalon iese 
odată cu ei. Trebuia să fie acum aproape de miezul nopţii; 
vremea se ţinea în cumpănă. Norii se grămădeau sterpi, 
neaflându-şi astâmpăr. Poate până dimineaţă se călătoresc 
dincolo de munţi, după ce s-au plimbat degeaba, făgăduind 
ploaie, pe care până la urmă au păstrat-o într-lnşii. Din 
când în când se deschideau ochiuri mari de cer afund, 
vânăt, depărtat, cu stele mici cât licuricii, doritoare de a-şi 
tremura lumina asupra pământului. 

Marioara privea în sus şi asculta uşor cercată de 
oboseală, curgerea întunericului în liniştea nopţii. 

— Bine că rămâne taica Visalon aici până dimineaţă - 
şi-a adus aminte înţelesul la care au ajuns bărbaţii. Aşa e, 


cum a zis omul acela străin, Lipoveanu, care vede cu ochii 
prin întuneric şi ştie desluşi toate câte vin în capul omului 
- a urmat să se gândească, alungând aţipeala care-i 
împresura ochii. Cum să nu fie aşa? Dacă-l zăresc în luncă 
pe Visalon, bogătanii şi jandarmii, întorc îndată lucrurile 
pe dos. 11 leagă şi-l duc înaintea tribunalului, a treia oară. 
Îl omoară. Iar intrarea în luncă o pun pe socoteala lui. Ca 
şi cum n-ar fi o durere a lumii ăşteia, ci o urzeală de om 
neodihnit. Doar domnii atâta aşteaptă: să aibă de ce se 
lega, ca să întoarcă dreptatea cum le place lor... Aşa că 
mai bine să stea taica Visalon aici şi să aştepte. E destul 
dacă se pun în fruntea oamenilor Gheorghiţă şi eu Jinga. 

Marioara a oftat şi s-a aşezat bine în colţul uşii, 
ferindu-se cât putea din calea adierilor de aer rece care 
treceau dinspre pădure, îngroşate cu umezeala de pe râu. 

— Săracutaica Visalon, cum s-a mai zbătut... Nu, că 
el se duce... Că el vrea să tragă brazda de pe margine, în 
capul rândului... Că el vrea să primească cea dintâi rază de 
soare în frunte şi să se umple odată de aur pe dinăuntru... 

— Mă fac ca un potir, mă Tudorică - a gemut 
moşneagul - Puteţi bea din mine adevăr şi omenie-a zis - 
iar cei care îl ascultau, s-au cutremurat ca şi cum sufletul 
lui Visalon ar fi avut aripi şi ar fi fâlfâit pe lângă ei. 

Degeaba însă, căci chibzuiala a fost mai tare şi taica 
Visalon şi-a plecat cerbicea. 

— Bine - a făcut gemând iarăşi. Duceţi-vă voi... Eu 
mi-oi face drum pe din jos de lunci ca să mă uit şi să văd... 
Să-mi astâmpăr inima!... 

Cocoşii au cântat prelung, încrucişând pe deasupra 
satului glasuri care străbăteau liniştea grea şi adâncă a 
nopţii ca nişte trâmbiţi subţiri din coajă de salcie. A 
început unii], din apropiere. Îndată a răspuns altul din 
vecini, arătând oarecare mânie, că a fost luat pe dinainte. 
După aceşti doi înaintaşi, s-a pornit în gloată de trâmbiţi 
mulţime de cocoşi, unii mai arţăgoşi ca alţii, disputându-şi 


vrednicia în faţa poporului de găini care picota, ascultând 
cu mulţumire, ca în vis, bătălia glasurilor. 

De departe, din margini de sat, răzbeau de asemenea 
cântece destul de mânioase, prelungi şi stăruitoare - 
cocoşii din acele locuri dorind să se afle în lume, că ei nu 
dorm şi nu poftesc să tacă în faţa altora, care stau prin 
coteţe de gazde fudule. 

Marioara a zâmbit şi şi-a strâns fustele sub picioare. 
Se ghemuise în ea însăşi ca într-un cuib şi-şi păzea căldura 
cu grijă, simțind în trup o amorţeală dulce şi lină, de copil 
somnoros. 

De bună seamă a aţipit şi a pierdut socoteala vremii, 

căci în clipa când s-a trezit brusc şi şi-a aruncat ochii 
speriaţi spre poartă, a văzut în partea aceea a răsăritului 
pânze delicate de lumină străbătând întunericul. Era încă 
noapte - dar vestirile zorilor pătrunseseră în văzduhul 
negru ca smoala, subţiindu-l. 
g A tresărit, iar inima i-a sărit de-a dreptul în gât. 
Îndată s-a ridicat în picioare, fulgerată de spaima... Cineva 
era la poartă şi meşterea încet zăvorul... S-a aplecat 
înainte căscând gura, încordată, ca o sălbăticiune. Nu 
putea fi îndoială: cineva meşterea la poartă, iar un glas 
gros a mârâit unele verbe neînţelese. 

Marioara şi-a  descălţat încet papucii, anume 
neîncheiaţi şi i-a lăsat acolo unde se aflau. S-a desprins ca 
o nălucă şi a păşit tiptil, înfrigurată, spre fundul curţii. Nu 
făcea niciunsgomot în pajiştea arsă şi bătătorita. S-a oprit 
ciulindu-şi urechile. Se auzeau paşi grei în jurul casei. A 
luat-o la fugă şi a ajuns într-un suflet, zgâriind cu putere 
uşa grajdului. În grajd era linişte deplină. De cum s-a auzit 
zgârietura, a răspuns Tudorică: ce-i? 

— Deschide - a şoptit Marioara şuierând. 

Uşa s-a deschis, iar ea a intrat izbindu-se în perete. 

— Plecaţi... plecaţi... - a urmat a şuiera gâfâind. E 
cineva la poarta... 


— Suntem gata - a răspuns Lipoveanu din fund, în 
şoaptă. Era tocmai să plecăm... 

Taica Visalon s-a ridicat de pe butuc. Se uita aprig 
împrejurul lui. Atunci s-a auzit zvon şi s-a cunoscut glasul 
lui Vasile Hortopan: 

— Aici îs fundături - a zis vorbind gros... Dincolo e 
valea... N-au unde se ascunde... 

— Atunci te-a minţit... a răspuns alt glas. 

Marioaraa tresărit. Era glasul lui Farkas. Incasă nu- 
Si, 

Pivniţă nu e... Ce dracu-i aici? a întrebat glasul 
mânios pipăind pereţii grajdului. 

Când a pus Farkas această întrebare, uşa din fund s-a 
deschis şi Lipoveanu, cu Tudorică au sărit pajiştea care-i 
despărţea de apă, intrând în râu. Taica Visalon, tras după 
ei, s-a smuncit din mâna lui Tudorică, nevrând să-l urmeze. 
Marioara l-a împins pe frate-sau cu putere: Plecaţi... Ne 
descurcăm noi - a zis cu acelaşi glas şuierat, plin de 
patimă. Visalon era cuprins de un tremur ciudat. I se 
făcuse în cap o lumină albă ca cleştarul şi rece ca gheaţa, 
iar inima-i bătea plină de sânge. A pus mâna pe furcoiul de 
lângă perete şi s-a proţăpit crunt, cu fruntea aplecată, cu 
barba-n piept, spre uşa din faţă. Glasurile de afară se 
auzeau acum mânioase şi nerăbdătoare. 

— Cine dracusă ştie că-i grajd aici - a făcut 
Hortopan. N-am fost în viaţa mea la ăştia... - a strigat, 
smulgând cu putere uşiţa, care s-a deschis în lături. 

Au intrat bulucindu-se, Farkas şi Hortopan. Îndărătul 
lor se mişcau jandarmi şi oameni. Taica Visalon a mugit ca 
un taur şi şi-a repezit toată greutatea trupului încordat de 
ură în furcoi, îndreptându-i colții spre pântecele lui 
Hortopan. Acesta s-a răsturnat cu umerii în zid, străpuns 
până în spate. Visalon Luca a zvârlit coada furcoiului pe 
dreapta, lepădând-o din mâini. Hortopan s-a frânt de mijloc 
şi a căzut urlând asupra furcoiului care i-a spintecat 


maţele înfigându-se în sus, afund. j 

În clipa asta a detunat revolverul lui Farkas Árpád în 
tâmpla stângă a lui Visalon Luca. Grajdul s-a cutremurat 
trosnind din bârnele vechi. Pocnetul armei a pătruns în ele 
închizându-se ca într-o taină. Visalon Luca s-a prăbuşit fără 
cuvânt. De la locul unde se afla, lipită de perete, Marioara 
a ridicat toporul şi l-a izbit cu muchia în ceafa lui Farkas. 
Şeful jandarmilor s-a clătinat sub lovitură, apoi a cercat să- 
şi întoarcă revolverul spre femeie. A căzut ameţit, cu faţa 
în jos, plesnindu-şi obrajii în sângele care se prelingea 
subţire din capul lui Visalon Luca. 

Afară mijea de ziuă. Se puteau Vedea prin uşa 
deschisa spre pădure pâclele plutind deasupra apei, ca 
nişte pânze uriaşe de păianjen care pribegesc fără căpătâi. 
Doi jandarmi au ieşit în fuga, sărind cu cişmele în râu... 
Zarea era pustie. Nu se vedea ţipenie de om... 

Cocoşii cântau triumful luminii asupra întunericului. 
Satul se mişca vioi în prospeţimea răsăritului; oamenii 
sorbeau bucuria zilei, care le aducea mărturie despre 
nesecata prietenie a vieţii. 

Uliţa începuse a fremăta de bârsăneni care ieşeau cu 
coasele pe umeri, având alături muierile şi copiii mai mari, 
cu furci şi greble. Soarele, roşu ca sângele, ridicase asupra 
lumii o geană, dinspre muntele Postăvarului. Norii se 
învăluiseră în ghemuri de lâna neagră pe crestele 
Bucegilor, salutând răsăritul cu un fel de supunere şi de 
sfială.  Bârsănenii păşeau zoriţi, dându-şi bineţe, cu 
obrazurile luminate de hotărârea care le limpezea sufletul. 

Astăzi îşi fac dreptate după capul lor... N-aveau 
habar că scriu istorie. Drept vorbind, nici nu scriau. 

O făceau. 
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